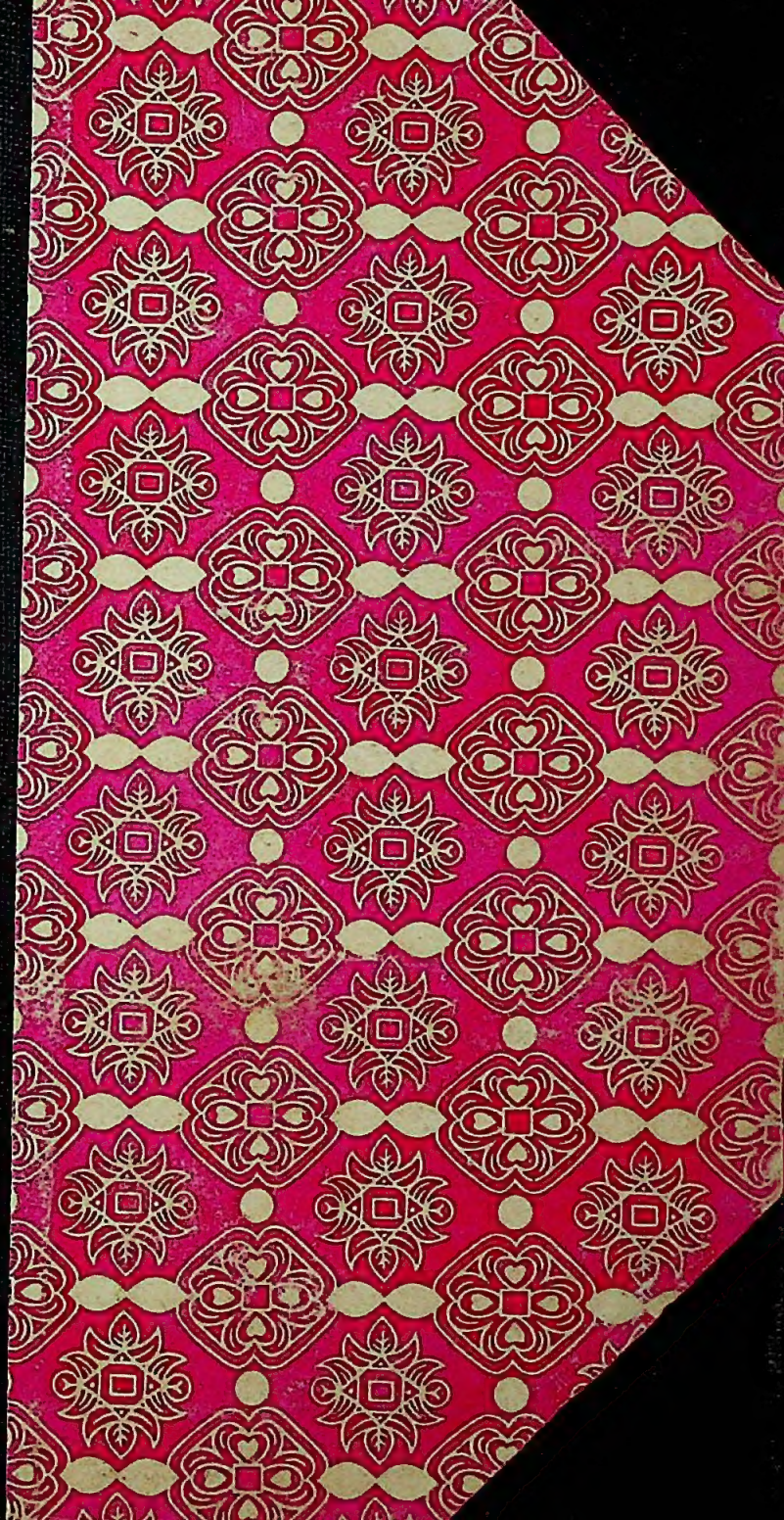


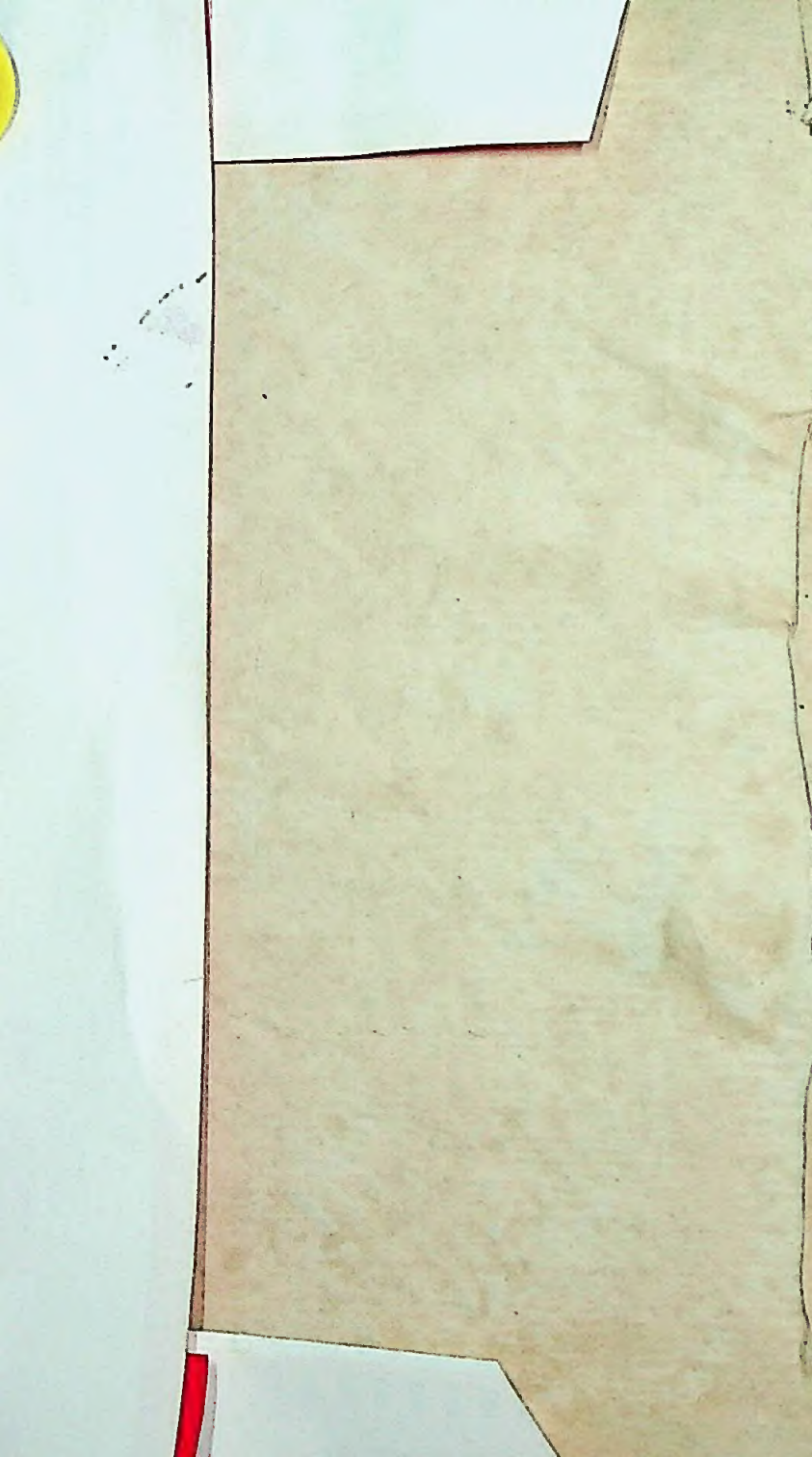
12

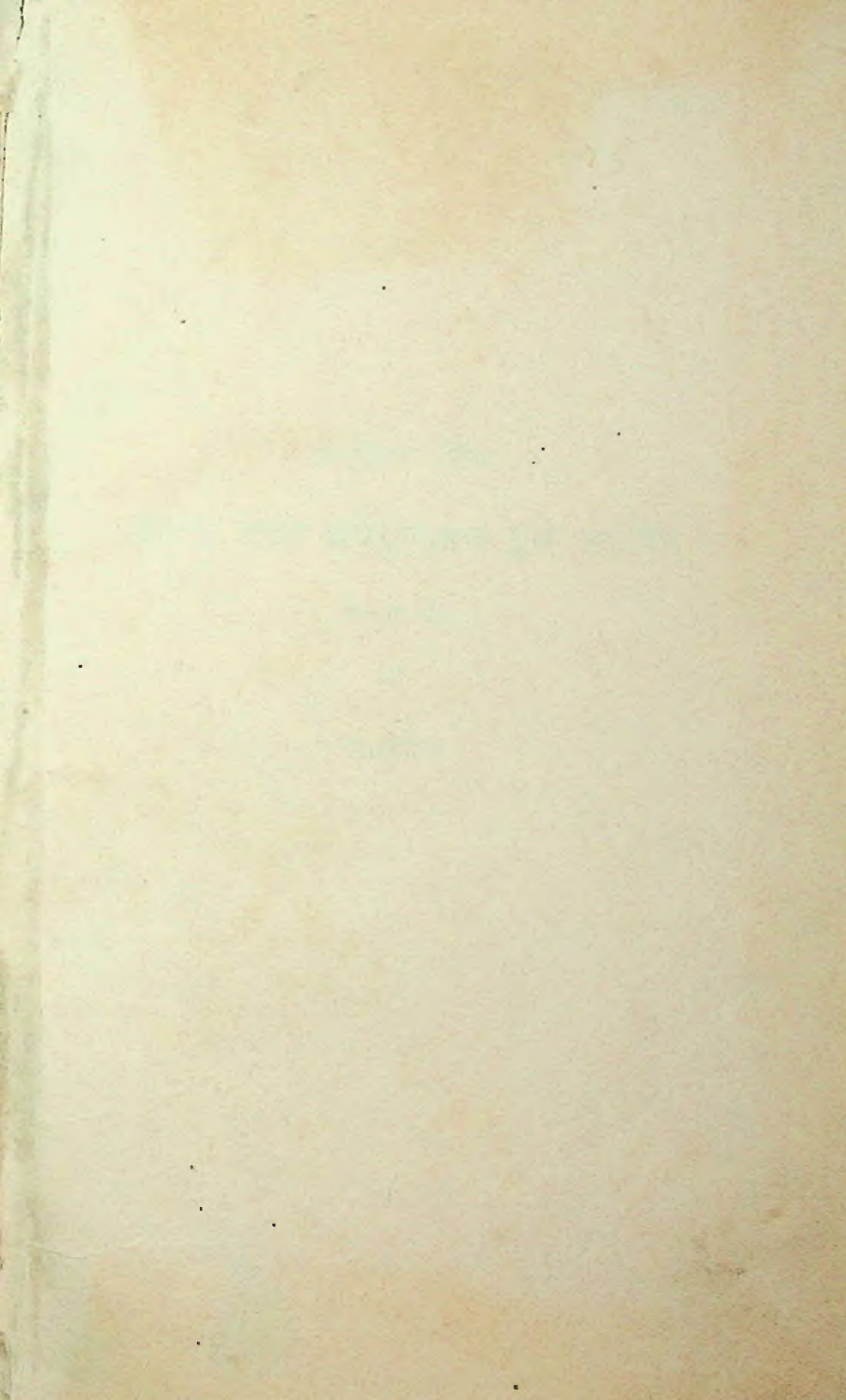
संपादक
रामनरेश त्रिपाठी कावित्त-कौमुदी

चतुर्थ-भाग - उद्दि

१६२५









विष्णु नारायण
4/2

साहित्य-रसिक

श्रीमान् राजा श्रीकृष्णदत्त दुबे महोदय

(जौनपुर-नरेश)

को

समर्पित

Handwritten text in Devanagari script, likely a title or header, located at the top left of the page.

महाराष्ट्र-प्रदेश

महाराष्ट्र प्रजासत्ताक राज्य शासनाचे

(संविधान)

कि

महाराष्ट्र





कविता-कौमुदी



श्रीमान् राजा श्रीकृष्णदत्त दुबे महोदय
जौनपुर-नरेश

राजा श्रीकृष्णदत्त दुबे महोदय का परिचय

राजा श्रीकृष्णदत्त दुबे महोदय जौनपुर के राजा हैं। आप राजा शिवलाल दुबे के बड़े भाई पंडित सदानन्द के वंश में से हैं। पण्डित सदानन्द के एक वंशज जीविका-सम्बन्ध से कानपुर ज़िले के भूसानगर में जा बसे थे। राजा श्रीकृष्ण दत्त उसी वंश के गौरव हैं।

जौनपुर-राज के संस्थापक राजा शिवलाल दुबे बहादुर का नाम संयुक्त प्रान्त में बहुत प्रसिद्ध है। वे फ़तहपुर ज़िले के अमौली गाँव के रहने वाले थे। बालकपन में अर्थ-संकट के कारण वे पश्चा चले गये और एक जौहरी के यहाँ नौकर हो गये। भाग्य अनुकूल था। जौहरी निस्सन्तान होने के कारण मरते समय उनको अपनी सम्पत्ति का उत्तराधिकारी बना गया। वे निर्धन से धनवान और सेवक से स्वामी हो गये। वे बड़े देशकालज्ञ और नीति-निपुण थे। अंग्रेजों का शासन इस देश में जड़ पकड़ रहा था। उन्होंने अंग्रेज सरकार से आर्थिक सम्बन्ध जोड़ लिया। उन्होंने जौनपुर इलाक़े की वसूल तहसील का ठेका ले लिया और सरकार के एक विद्रोही को परास्त किया। उनके इस उपकार के बदले में सरकार ने उन्हें पुरस्कार-स्वरूप कुछ इलाक़े दिये। और बाद-शाह शाहआलम की दी हुई राजा बहादुर की उपाधि को वंश के लिये

स्थायी रूप से स्वीकार किया। शाहआलम बादशाह की दी हुई सनद, जिसमें उनके राजा बहादुर होने की स्वीकृति है, अब तक सुरक्षित रक्खी है। राजा शिवलाल दुबे सं० १८९३ में स्वर्गवासी हुये।

राजा शिवलाल दुबे के बाद के राजाओं में एक राजा शंकरदत्त साहब सं० १९५४ में निस्संतान स्वर्गवासी हुये। मरने से पहले एक रजिस्ट्री किये हुये अनुमति-पत्र द्वारा उन्होंने अपनी रानी को दत्तक-पुत्र लेने की आज्ञा दे रक्खी थी। तदनुसार उनकी रानी ने सं० १९५७ में दत्तक-विधान के अनुसार राजा श्रीकृष्णदत्त दुबे को गोद लिया।

आप का जन्म मूसानगर में सं० १९५४ में हुआ। तीन वर्ष की अवस्था में आप जौनपुर गोद आये। उस समय जौनपुर राज कोर्ट आफ़ वाड्स के प्रबन्ध में था। दस वर्ष की आयु तक आप की शिक्षा घर पर ही होती रही। तत्पश्चात् आप लखनऊ के ताल्लुकदार कालविन स्कूल में भरती हुये। वहाँ इन्ट्रेन्स तक आप को शिक्षा मिली। वहाँ से आप सैनिक शिक्षा के लिये देहरादून के इम्पीरियल केडेट कोर में प्रविष्ट हुये। वहाँ की शिक्षा समाप्त कर लेने पर तीन वर्ष तक आप को जौनपुर में राज-प्रबन्ध की शिक्षा दी गई और राज्य में भ्रमण भी कराया गया। सं० १९७४ में राज कोर्ट आफ़ वाड्स के प्रबन्ध से मुक्त हुआ। तब से आप ही अपने राज का प्रबन्ध बड़ी योग्यता और तत्परता से कर रहे हैं।

आप का विवाह सं० १९७२ में कानपुर ज़िले के डोंडवा गाँव के रईस पण्डित लक्ष्मीनारायण शुक्ल की कन्या से हुआ। सं० १९७५ में आप के पुत्र कुमार यादवेन्द्र दत्त दुबे का जन्म हुआ।

इस समय आप संयुक्त प्रान्त की कौंसिल के-मेम्बर, स्पेशल मजिस्ट्रेट,

म्युनिसिपल बोर्ड के चेयरमैन और डिस्ट्रिक्टबोर्ड के सदस्य हैं। गत यो-
पीय युद्ध में आपने सरकार को बड़ी सहायता पहुँचाई थी। इससे सर-
कार में आपका विशेष सम्मान है। सं० १९८२ में संयुक्तप्रान्त के गवर्नर
ने आप का आतिथ्य ग्रहण करके सरकार के प्रेम का परिचय दिया था।

आपके राज-प्रबंध में प्रजा को बड़ा सुख है। प्रजा की शिकायतों को
आप बड़े ध्यान से सुनते हैं और उनके दूर करने का यथासंभव शीघ्र
प्रयत्न करते हैं। प्रजा को न बेदखली का कष्ट है न नज़राने और बेगार
का। वह राजभक्त और सुव्यवस्थित है।

आपको अंग्रेजी के सिवा संस्कृत का भी ज्ञान है। और हिन्दी का
ज्ञान तो इन दोनों से कहीं अधिक है। कविता से आपको विशेष प्रेम
है। संगीत और चित्रकला का भी आपको शौक है। आप बड़े निरभि-
मानी, मृदुभाषी, सदा प्रसन्नमुख, सरल प्रकृति और गुणग्राही पुरुष हैं।
सादी रहनसहन को आप बहुत पसंद करते हैं। दोनों समय आप संध्या,
हवन और ईश्वर-चिन्तन करते हैं। विद्वानों, विशेषकर साहित्य-रसिकों
की संगति में आप बहुत सुख अनुभव करते हैं। जौनपुर के हिन्दू-
मुसलमान दोनों आपको हृदय से मानते और आवश्यकता पड़ने पर
आपको अपना बड़ा सहायक समझते हैं।

शिक्षा-प्रचार के आप बड़े ही प्रेमी हैं। जिले की जितनी शिक्षा-
संस्थाएँ हैं, सबको आप सहायता पहुँचाते रहते हैं। आपने स्थानीय
क्षत्रिय स्कूल को ५०००); शिया स्कूल को ४०००); कायस्थ पाठशाला को
४०००); कान्यकुब्ज इंटर मीडियट कालेज, लखनऊ को १००००); और
कान्यकुब्ज स्कूल, कानपुर को १००००) दान करके अपने विद्याप्रेम का
परिचय दिया है। सनातन-धर्म पाठशाला जौनपुर को भी आप बहुत

(घ)

दिनों से अच्छी मासिक सहायता देते आ रहे हैं। इन दानों के सिवा सदर डिस्पेंसरी जौनपुर कां १५०००) और बादशाहपुर के हॉस्पिटल को १०००) दान देकर आपने पुण्यसंचय किया है।

सभा-सोसाइटियों में भी आप बड़ी रुचि से भाग लेते हैं। आपका भाषण बहुत मर्मस्पर्शी होता है। भारतीय कान्यकुब्ज युवक सम्मेलन के समापति की हैसियत से आपने जो भाषण दिया था, वह बड़ा ही विचारपूर्ण और समाज-सेवा तथा देशप्रेम के उच्च भावों से भरा हुआ है।

ईश्वर ऐसे प्रजावत्सल राजा को दीर्घायु करें।

हिन्दी-मन्दिर, प्रयाग }
दीपावली, १९८२ }

रामनरेश त्रिपाठी

विषय-सूची



भूमिका
उर्दू का संक्षिप्त इतिहास
कविता-कौमुदी

कवि-नामावली

नाम	पृष्ठ	नाम	पृष्ठ
१—बली	१	१७—मसहफी	२८३
२—आवरू	९	१८—नज़ीर	२९३
३—मज़मून	१८	१९—नासिख	३३५
४—नाजी	२१	२०—आतिश	३७०
५—यकरंग	२७	२१—ज़ौक	३९७
६—हातिम	३६	२२—ग़ालिव	४४६
७—आरज़ू	४६	२३—मोमिन	४७८
८—फ़ुग़ाँ	४९	२४—अनीस	४८७
९—मज़हर	५७	२५—दबीर	४९६
१०—सौदा	७६	२६—नसीम	५०१
११—मीर	१११	२७—अमीर	५१८
१२—दर्द	१७७	२८—दाग	५३६
१३—सोज़	१९८	२९—आसी	५६०
१४—खुरश्त	२१२	३०—हाली	५७७
१५—हसन	२३३	३१—अकबर	६०५
१६—इन्शा	२४७	कौमुदी-कुञ्ज	६५७

भूमिका

कविता-कौमुदी के पहले और दूसरे भाग में जिस समय मैंने हिन्दी के पुराने और नये कवियों का परिचय प्रकाशित किया था, उसी समय उर्दू-कवियों के विषय में भी एक पुस्तक लिखने का विचार मेरे मन में उठा था। पर कई दूसरे आवश्यक कार्यों में लगे रहने के कारण मैं अपनी इच्छा पूरी न कर सका था।

एक वर्ष हुआ, जब से मैंने अन्य कामों से समय निकाल कर उर्दू-कविता का अध्ययन प्रारंभ किया। इस एक वर्ष के अन्दर कितनी ही बाधाएँ उपस्थित हुईं; मेरे बड़े भाई का देहान्त हो गया; घर-गृहस्थी का भार सिर पर आ पड़ा; कई नई चिन्ताओं ने मन में घर कर लिया; पर सब विघ्न-बाधाओं के होते हुये भी यह कार्य ईश्वर की कृपा से समाप्त हो गया। अतएव अपने पाठकों के सामने इसे उपस्थित करने में मुझे बहुत हर्ष हो रहा है।

कविता-कौमुदी के पिछले भागों को हिन्दी-संसार ने बड़ी रुचि से अपनाया। कलकत्ता, पटना, नागपुर और लाहौर की युनिवर्सिटियों ने पहले भाग को अपने यहाँ उच्च कक्षा के कोर्स में रक्खा। इससे मैंने समझा कि मेरी साहित्यिक सेवाएँ स्वीकार की जा रही हैं, और मैं उत्साहित हुआ। कविता-कौमुदी का यह चौथा भाग उसी उत्साह का फल है। मैं आशा करता हूँ कि हिन्दी-संसार इसे भी स्वीकार करके मुझे और सेवा करने का अवसर देगा।

हिन्दी वालों के लिये उर्दू-कविता की जानकारी बहुत आवश्यक जानकर यह पुस्तक तैयार की गई है। उर्दू में महावरों का बहुत अच्छा प्रयोग होता है। हिन्दी वालों को भी उर्दू का यह गुण ग्रहण करना चाहिये। उर्दू-कविता में भाव चाहे कैसे ही हों, पर भाषा का

सुथरापन और महावरों का खेल तो अनोखाही है। हिन्दी में भी महावरों का प्रयोग होना चाहिये, तभी उसमें लालित्य आ सकता है।

उर्दू-कविता में वर्णित विषय हिन्दी वालों के लिये बिल्कुल नए हैं। भाषा और मुख्य कर लिपि का पर्दा पड़ा रहने के कारण केवल हिन्दी जानने वाले साहित्य-रसिक अब तक अरब और फ़ारस की इस अद्भुत छटा को देख ही नहीं पाये थे। इस पुस्तक ने वह पर्दा उठा दिया है। अब अच्छी तरह से वे देख सकेंगे कि कैसा नया और विचित्र संसार उनके पड़ोस ही में है।

इसमें जिन उर्दू-कवियों का वर्णन आया है, वे उर्दू-जगत् में मुख्य माने गये हैं। उनके सिवाय उन्हीं की श्रेणी के और भी कई कवि इस समय वर्तमान हैं, पर अभी उनके जीवन में उनकी प्रतिभा के और भी अनोखे चमत्कार प्रकट होंगे, तभी उनका जीवन-चरित उचित रीति से लिखा जायगा। फिर भी कौमुदी-कुञ्ज में उनकी कविता के नमूने दे दिये गये हैं।

कविता के चुनाव के सम्बंध में हमें विशेष रूप से कुछ निवेदन करना है। हमने जो कविता-कौमुदी के दो भागों में हिन्दी-कविताओं का चुनाव किया है, उसके सम्बंध में हिन्दी के मासिक पत्रों में बहुत सी टीका-टिप्पणियाँ निकलीं। किसी ने चुनाव को अच्छा बताया, किसी ने साधारण। हम जानते हैं कि उर्दू-कविताओं का जो चुनाव हमने किया है, उसके सम्बंध में भी ऐसा ही होगा, और यह अनिवार्य है। सब की रुचि और सब की योग्यता एक सी नहीं हो सकती। किसी को शृङ्गार प्रिय है, किसी को वीर रस। कोई करुण रस का प्रेमी है तो कोई प्रेम और भक्ति का। कोई नीति की कविता पसंद करता है तो कोई वैराग्य की। ऐसी दशा में किसी एक व्यक्ति का चुनाव सर्वप्रिय कैसे हो सकता है? चुनाव में योग्यता का भी अन्तर पड़ता है। कितने ही दोहे चौपाई छंद ऐसे हैं, जिन पर साधारण जनता ध्यान भी नहीं देती। पर उन पर बड़े बड़े विद्वान् मुग्ध देखे जाते हैं,

और अपने भाषणों में वे उनका उत्तमता से उपयोग करते हैं। न हमें अपनी योग्यता का ही दावा है, और न समालोचकों की रुचि की जानकारी का ही। हमें दावा है तो केवल इस बात का कि हमने जो कुछ चुना है, अपनी समझ से अच्छा समझ कर चुना है। रुचिभेद से वह किसी को अच्छा लगे या न लगे, हम इसके ज़िम्मेदार नहीं। हाँ, इतना हम अवश्य स्वीकार करते हैं कि संभव है, कवियों के बहुत से ऐसे शेर छूट गये होंगे जिनमें उनकी प्रतिभा के अद्भुत चमत्कार होंगे। पर यह बात भी विचारणीय है कि कवियों के लम्बे लम्बे जीवन भर की कविताओं में से चुनी हुई कविताओं के लिये भी कविता-कौमुदी के पृष्ठ अपर्याप्त हैं। एक एक कवि के लिये कविता-कौमुदी ऐसी एक एक अलग पुस्तक चाहिये। कविताओं के चुनाव के सम्बंध में कुछ मित्रों की यह शिकायत भी हमने सुनी है कि हम चुनाव किसी खास लक्ष्य को ध्यान में रख कर नहीं करते। अर्थात् न हम साहित्यिक दृष्टि से चुनाव करते हैं, और न किसी खास विषय को लक्ष्य में रखकर। ऐसे मित्रों की सेवा में हमारा सविनय निवेदन है कि वास्तव में हम किसी खास विषय को लक्ष्य में रखकर चुनाव नहीं करते। बल्कि जिस कवि का जो रूप है, हम उसे उसी रूप में अपने पाठकों के सामने लाने का प्रयत्न करते हैं। हम अपनी रुचि, विचार या लक्ष्य को कभी किसी कवि के लिये बाधक नहीं होने देते। हमें करुण और वीर रस तथा भक्ति, प्रेम और वैराग्य की कविताएँ स्वभाव से प्रिय हैं। शृंगार रस की ओर हमारी रुचि कम है। पर कविता-कौमुदी के पहले भाग में हमने हिन्दी के शृंगारी कवियों की ऐसी कविताएँ भी आने दी हैं, जिन में कुछ लोगों को अश्लीलता दिखाई पड़ती है। इस स्वतंत्रता का उपयोग हमने उर्दू-कवियों के साथ भी किया है। हमने जो उचित समझा, उसे हिन्दी-पाठकों के सामने रख दिया। अब हम स्वयं यह जानने के इच्छुक हैं कि हमने कैसा किया।

हमें इस बात का खेद है कि केवल हिन्दी जानने वाले पाठक उर्दू-

कविता को ठीक ठीक पढ़ नहीं सकेंगे। कारण यह है कि उर्दू-कविता में प्रायः प्रत्येक चरण में ऐसे अक्षर हैं जिन्हें दोर्घ होते हुये भी कविता की गति के अनुसार ह्रस्व पढ़ना पड़ता है। 'और', 'यह', 'वह' को तो हमने उनके उच्चारण के अनुसार औ, य, व या वो कर दिया है। पर अ, इ, उ से प्रारंभ होने वाले कितने ही ऐसे शब्द हैं जिनके अ, इ, उ उनके पहले के शब्द के अंतिम अक्षर में मिला कर पढ़ने पड़ते हैं। हिन्दी-लिपि में कोई ऐसे चिह्न नहीं, जिनके द्वारा हम ये कठिनाइयाँ दूर कर सकते। फिर भी हमने उर्दू के इतिहास में उर्दू-छंदों के हिन्दी-नाम बता कर यह सुगमता लाने का प्रयत्न किया है कि उनकी गति जान कर हिन्दी जानने वाले पाठक उर्दू-छंदों का पाठ आसानी से कर सकें। हमें स्मरण है कि दिल्ली के हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन में हिन्दी के एक सुप्रसिद्ध विद्वान् को एक भाषण में उर्दू के शेरों को ठीक ठीक न पढ़ सकने के कारण लज्जित होना पड़ा था। अतएव जब तक उर्दू-छन्द की गति का अभ्यास न हो जाय तब तक उसे गलत पढ़ कर हास्यास्पद न बनना चाहिये।

कवियों का जन्म और मरण-संवत् हमने हिजरी सन् से बना कर लिखा है। हम निस्संदेह नहीं कह सकते कि जो संवत् हमने लिखा है, वह बिल्कुल शुद्ध है। क्योंकि हिजरी सन् बहुत बेहिसाब है। आश्चर्य है कि गणित-शास्त्र के इस उजाले में भी मुसलमान भाई न उसे सुधारते हैं, न छोड़ते ही हैं।

हमें इस पुस्तक के लिखने में आवेहयात, खुम खानए जावेद, गुलशने हिन्द, तजकिरः शुअराय उर्दू, और सुखन शुअरा आदि उर्दू के संग्रह ग्रंथों से सहायता लेनी पड़ी है। छः सात को छोड़कर बाकी कवियों के विस्तृत जीवन-चरित तो मुख्य कर आवेहयात से लिये गये हैं। हम हृदय से इन सब ग्रंथों के रचयिताओं के कृतज्ञ हैं।

रामनरेश त्रिपाठी

उर्दू का संक्षिप्त इतिहास

उर्दू की उत्पत्ति

उर्दू कोई स्वतंत्र भाषा नहीं; हिन्दी का ही वह एक रूपान्तर है। कविता-कौमुदी के पहले भाग में हम हिन्दी-भाषा की उत्पत्ति और उसके फैलाव पर काफी प्रकाश डाल चुके हैं। यहाँ उसके दुहराने की आवश्यकता नहीं है। हिन्दी का आदिकाल विक्रम की सातवीं या आठवीं शताब्दी से प्रारंभ होता है, ऐसा अनुमान किया जाता है। जो लोग यह समझते हैं कि हिन्दी ब्रजभाषा से निकली है, वे भूल करते हैं। हिन्दी और ब्रजभाषा दोनों एक माता की दो पुत्रियाँ हैं, जिनका वंश अलग अलग चला है। वे एक वृक्ष की दो शाखाएँ हैं जो अलग अलग वातावरण में फूली फली हैं। हिन्दी, जिसे आजकल हम लोग बोलते और लिखते हैं, और जिसे कुछ लोग खड़ीबोली कहते हैं, उतनी ही प्राचीन है, जितनी ब्रजभाषा। ब्रजभाषा ने ब्रज में विकास पाया और हिन्दी पहले-पहल दिल्ली और उसके आसपास तक ही फैल कर रह गई। हिन्दुओं के आराध्य देव प्रातस्मरणीय भगवान् श्रीकृष्ण की जन्मभूमि की भाषा होने के कारण ब्रजभाषा को अधिक सम्मान मिला। उसमें सूरदास ऐसे अमृतभाषी कवि पैदा हुये। उसका प्रभाव यहाँ तक बढ़ा कि कई सौ वर्षों तक वह हिन्दुओं में कविता की भाषा होकर रही। ब्रजमण्डल के बाहर के कवि भी, जो संभव है कभी ब्रज में न आये-गये होंगे, और न ब्रजभाषा जानते होंगे, ब्रज के कवियों का अनुसरण करके ब्रजभाषा में ही कविता रचते थे। इससे प्रभावित होकर रामभक्त गोस्वामी तुलसीदास ने अपने उपास्य देव भगवान् श्रीरामचन्द्रजी की जन्मभूमि अवध की बोली में राम-

चरितमानस की रचना की । रामचरितमानस का प्रचार इतना हुआ जितना व्रजभाषा की किसी पुस्तक का नहीं हुआ । पर अवधी बोली में व्रजभाषा के समान बहु संख्यक कवि नहीं पैदा हुये और न वह कविता की भाषा ही बन सकी । हाँ, यह बात अलग है कि एक ही पुत्र-रत्न तुलसी, कौशल्या के राम की तरह, माता अवधी के शीर्ष के लिये बहुत हैं । हिन्दी प्रारंभ में किसी तीर्थ-स्थान या धर्म-क्षेत्र की भाषा नहीं थी, इसी से उसका विकास नहीं हो पाया ।

हिन्दी में सब से पहली कविता अमीर खुसरो की मिलती है । यहाँ उसके कुछ उदाहरण दिये जाते हैं—

(१)

तरवर से एक तिरिया उतरी उसने बहुत रिक्काया ।

बाप का उसके नाम जो पूछा आधा नाम बताया ॥

(२)

बीसों का सिर काट लिया । ना मारा ना खून किया ॥

(३)

बात की बात ठठोली की ठठोली ।

मरद की गाँठ औरत ने खोली ॥

“उसने बहुत रिक्काया” “आधा नाम बताया” “बीसों का सिर काट लिया” “औरत ने खोली” आदि आजकल की हिन्दी के शुद्ध वाक्य हैं । “ने” का प्रयोग भी ध्यान देने योग्य है । अमीर खुसरो का जन्म सं० १३१२ में और मरण सं० १३८२ में हुआ । उसने जो छन्द लिखे हैं, उनकी भाषा अवश्य ही उस समय की बोलचाल की होगी । क्योंकि उनके विषय ही ऐसे हैं, जो रोज़मर्रा की बोलचाल में ही लिखे जाने चाहियें । खुसरो के बाद कबीर हुये । कबीर ने भी खुसरो की हिन्दी में कुछ रखते कहे हैं । कबीर सं० १४५५ में हुये । उस समय की हिन्दी का उनका एक पद्य सुनिये—

हमन हैं इश्क़ मस्ताना हमन को होशियारी क्या ?
 रहें आज़ाद या जग में हमन दुनिया से यारी क्या ?
 जो बिछुड़े हैं पियारे से भटकते दर बंदर फिरते ।
 हमारा यार है हम में हमन को इन्तिज़ारी क्या ?
 न पल बिछुड़े पिया हम से न हम बिछुड़े पियारे से ।
 उन्हीं से नेह लागी है हमन को बेकरारी क्या ?
 कबीरा इश्क़ का माता दुई को दूर कर दिल से ।
 जो चलना राह ना जुक है हमन सिर बोझ भारी क्या ?

इन अवतरणों से यह निस्संदेह कहा जा सकता है कि जिस भाषा को आजकल खड़ीबोली या हिन्दी कहा जाता है, वह कबीर और खुसरो के समय में भी लगभग इसी रूप में वर्तमान थी। अंतर पड़ा है तो केवल कुछ महावरों का और कुछ विदेशी शब्दों के मिश्रण का। खुसरो और कबीर की कविता के उदाहरणों के रहते हुये “आवेहयात” के लेखक स्व० प्रो० आज़ाद का यह लिखना कि “हमारी उर्दू ज़बान ब्रजभाषा से निकली है” बिल्कुल ग़लत है। उर्दू कभी किसी भाषा से निकली ही नहीं। हिन्दी का ही नाम उर्दू रख लिया गया है। यदि उसका नाम उर्दू न रखकर ‘मुसलमानी हिन्दी’ रखा जाता तो अधिक सार्थक होता। जैसे आजकल स्कूल कालेजों में जो हिन्दी बोली जाती है वह, और अंग्रेज़ी पढ़े हुये सरकारी नौकरों की हिन्दी, अंग्रेज़ी शब्दों से लदी हुई होती है, पर उसका कोई अलग नाम नहीं। वैसे ही अरबी-फ़ारसी के संज्ञा और अव्यय शब्दों से लदी हुई हिन्दी का अलग नाम रखने की आवश्यकता ही क्या थी ? यदि अलग नाम पड़ही गया, तो भी वह हिन्दी के एक रूपान्तर के सिवा बिल्कुल स्वतंत्र भाषा नहीं कही जा सकती। ज़रा ध्यान दीजिये कि उर्दू-फ़ारसी पढ़ा हुआ एक मुसलमान यदि बोलता है कि—

“मैं कलकत्ते से चला और जुमा को सवेरे की गाड़ी से इलाहाबाद पहुँच गया। मरीज़ को देखा, उसके जीने की उम्मीद नहीं।”

और उसी को एक ग्रेजुएट, चाहे वह हिन्दू हो या मुसलमान, इस तरह बोलता है—

“मैं कलकत्ता से चला । फ्राइडे को मार्निंग ट्रेन से एलाहाबाद पहुँचा । पेशेंट को देखा, वह होपलेस कंडीशन में है ।”

यदि उक्त मुसलमान की भाषा का एक अलग नाम उर्दू रखा जायगा तो उस ग्रेजुएट की भाषा का क्या नाम होगा ? हम तो दोनों को हिन्दी कहेंगे । कोई अधिक बाल की खाल खींचने को कहेगा तो हम पहली को मुसलमानी, हिन्दी और दूसरी को अंग्रेज़ी हिन्दी कहेंगे । पर हिन्दी से अलग हम उसे तबतक न मानेंगे जब तक उसकी क्रिया कारक, लिंग और वचन भिन्न न होंगे । जब हिन्दी और उर्दू का व्याकरण एक है तब उर्दू अलग स्वतंत्र भाषा कैसे कहला सकती है । हिन्दी और उर्दू में सिर्फ इतनाही अन्तर है कि हिन्दी देवनागरी लिपि में लिखी जाती है और उसमें संस्कृत के शब्द अधिक रहते हैं । और उर्दू फ़ारसी लिपि में लिखी जाती है और उसमें अरबी-फ़ारसी के शब्दों की अधिकता रहती है । गुजराती भाषा के भी दो रूप हैं, एक पारसियों की गुजराती और दूसरा गुजरातियों की गुजराती । पारसियों की गुजराती में अरबी फ़ारसी के शब्द अधिक रहते हैं और गुजरातियों की गुजराती में संस्कृत के तत्सम और तद्भव शब्द । पर दोनों रूपों का नाम एक है । यही हिन्दी में भी होना चाहिये । पर दुर्भाग्य से उर्दू एक अलग ज़बान करार दी गई और हिन्दू मुसलमानों के झगड़े का वह भी एक कारण बना दी गई ।

हिन्दुओं का एक समय वह भी था, जब उनका राज्य पश्चिम और उत्तर में ईरान, अरब, रूम, तुर्किस्तान और मंगोलिया तक फैला हुआ था । हिन्दुओं का उद्गम-स्थान भारतवर्ष ही है, और यहीं से चारों दिशाओं में दूर दूर तक फैल कर उन्होंने राज किया और सभ्यता का विकास किया था । पुराणों में उनके दूर दूर देशों में जाने आने के बहुत से प्रमाण मिलते हैं । पता नहीं, हिन्दुओं ने कितने हज़ार

वर्षों तक भारत के बाहर राज किया और कब वे फिर अपनी आदि भूमि को लौट आये। पर वे लौटे ज़रूर। इसी लौटने को अंग्रेज़ इतिहास-लेखक उनका प्रथम बार भारत में आना बतलाते हैं।

जो हो; यह तो निश्चय है कि पश्चिमोत्तर देश वालों के साथ भारतवासियों का संबंध बहुत प्राचीन काल से है। ईरान वालों के साथ तो आर्यों का विवाह-सम्बन्ध भी पाया जाता है। ऐसी दशा में प्रत्येक देश का निवासी दूसरे की भाषायें भी सीखता होगा। या दोनों देशों की भाषा एक रही होगी। महाभारत में जहाँ युधिष्ठिर के लाक्षागृह जाने का वर्णन है, वहाँ यह भी लिखा है कि त्रिदुर ने उनको लाक्षागृह की बनावट के विषय में म्लेच्छ-भाषा में कुछ सूचनाएँ दी थीं। उस कथा से म्लेच्छ-भाषा का अस्तित्व ही नहीं, बल्कि यह भी प्रमाणित होता है कि त्रिदुर और युधिष्ठिर दोनों म्लेच्छ-भाषा जानते थे। महाभारत के बाद विदेशियों के, खासकर पश्चिम वालों के, कई आक्रमण भारत पर हुये, और कई जातियों ने यहाँ आकर राज किया। उनके साथ उनकी भाषा के शब्द भी आये होंगे, जो उस समय की प्रचलित भाषा में मिल गये होंगे। कालिदास के समय में यवनी स्त्रियाँ अन्तःपुर में पहरा दिया करती थीं। यह इस बात का बहुत बड़ा प्रमाण है कि विदेशियों पर हिन्दू लोग स्वदेशवासियों के समान विश्वास करते थे। जब इतना बनिष्ठ संसर्ग था, तो क्या उन विदेशियों की मातृभाषा के शब्द यहाँ नहीं फैले होंगे ? यहाँ मुसलमानी हुकूमत होने के पहले ही यहाँ की प्रचलित भाषा में अरबी फ़ारसी और तुर्की के हज़ारों शब्द आ चुके होंगे। चंद बरदाई की कविता में अरबी फ़ारसी और तुर्की के सैकड़ों शब्द मौजूद हैं। अतएव यह कहना कि, शाहजहाँ के वक्त में लश्कर के बाज़ार में उर्दू-भाषा बनी, एक ग़लत अनुमान है। भाषा पहले ही से बन चुकी थी। लोग उसे बोलते थे और लिखते थे। मुसलमान लोग हिन्दुओं से अपनी सब बातें जुदा रखते ही थे। एक

भाषा की उन्हें अलग आवश्यकता थी, हिन्दी को ही उन्होंने उर्दू नाम देकर अपना लिया। तुर्की में उर्दू लश्कर के बाज़ार को कहते हैं। लश्कर में उर्दू बाज़ार लगता था। वहाँ जो बाज़ार हिन्दी बोली जाती थी उसका नाम भी उर्दू बोली पड़ गया होगा। पर उर्दू बाज़ार तो मुहम्मद गोरी के गुलाम कुतुबुद्दीन के समय से ही लगता रहा होगा। उस समय भी तो उर्दू-बाज़ार की कोई बोली रही होगी। क्या वह उर्दू न रही होगी? फिर यह क्यों कहा जाता है कि उर्दू शाहजहाँ के वक्त में बनी?

मुसलमानों का शासन होने से उनकी बोलचाल के कुछ अधिक शब्द हिन्दी में मिल गये, और वे धीरे-धीरे शहर से लेकर गाँव तक फैल गये और सर्वसाधारण के घरों में घुस गये। जो जो चीज़ें मुसलमानी मुल्कों से यहाँ आईं, उनके नाम तो ज्यों के त्यों रह गये। जैसे—

पायजामा, इज़ारबन्द, रुमाल, शाल, दुशाला, बुर्का, चोगा, कुर्ता, कबा, आस्तीन, गरेवाँ, चपाती, पुलाव, ज़र्दा, कबाब, कुर्मा, अचार, गुलाब, मुश्कबेद, रकाबी, तश्तरी, चमचा, हम्माम, साबुन, शीशा, शमा, शमादान, फ़ानूस, तनूर, मशक, नमाज़, रोज़ा, ईद, शवबरात, काज़ी, साक़ी, हुक्का, नैचा, चिलम, बन्दूक, गंजीफ़ा, इत्यादि।

यहाँ की बहुत सी चीज़ों के लिये अरबी-फ़ारसी भाषा के ऐसे नाम पड़ गये कि यदि अब उनके स्थान पर संस्कृत या प्राकृत के पर्यायवाची शब्द ढूँढ़कर रखे जायें तो या तो कुछ अर्थ ही न निकलेगा या भाषा इतनी कठिन हो जायगी कि सर्वसाधारण तो क्या, शिक्षित हिन्दू भी कठिनता से समझ सकेंगे। जैसे—

पिस्ता, बादाम, मुनक्का, शहतूत, बेदाना, ख़ुबानी, अंजीर, सेब, विही, नाशपाती, अनार, मज़दूर, वकील, ज़ह्दाद, सर्राफ़, मसख़रा, लिहाफ़, तोशक, चादर, सूरत, शक़, चेहरा, तबीअत, मिज़ाज, बर्फ़, कबूतर, कुमरी, बुलबुल, तोता, पर, दवात, कलम, स्याही, गुलाब, रुक्का, ऐनक़,

संदूक, कुर्सी, तख्त, लगाम, रिकाव, जीन, तंग, नाल, कोतल, जहाज़, मस्तूल, बांदवान, तुहमत, पर्दा, दालान, तहखाना, तनख्वाह, मल्लाह, ताज़ा, ग़लत, सही, रसीद, रसद, कारीगर, तराजू, इत्यादि। शतरंज खास हिन्दुस्तान की चीज़ है। पर अब इसके असली नाम “चतुरंग” से शायद ही कुछ लोग परिचित हों। अब ‘पाटल’ के स्थान पर ‘गुलाब’ ने स्थान जमा लिया है।

यहाँ विदेशी भाषा के कुछ ऐसे शब्द दिये जाते हैं जो यहाँ की बोल-चाल में आकर मिल गये हैं, और अब यहीं की सम्पत्ति हो गये हैं। जैसे—

अरबी—अक़, इस्तिथार, इम्तिहान, एतराज़, औरत, हाल, सिफ़ा-रिश, अदालत, मुक़दमा, तारीख़, तनख्वाह, हुबहू, इन्साफ़, इन्सान, ऐब, उमदा, ख़बर, ख़र्च, तकरार, दलील, दुनिया, मज़कूर, मशगूल, शरबत, सलाह, हुक्म आदि।

फ़ारसी—अजमायश, आदमी, उम्मेदवार, आवादी, ख़रीद, गुमाश्ता, बाग़, चश्मा, दूकान, चाकू, ताज़गी, गुज़रान, तन्दुरुस्ती, दस्तावेज़, दरिया, प्याला, कमर, दाग़, मोज़ा, गुलाब, साबुन, होशियार, हवा, हज़ार आदि।

तुर्की—तोप, लाश, कोतल आदि।

पोर्चुगीज़—अङ्गरेज़, पिस्तोल, पलटन, कप्तान, कमरा, नीलाम, इङ्ग्लीनियर, चा, काफ़ी, मोदाम, चाबी आदि।

अङ्गरेज़ी—कोर्ट, अपील, टिकट, कलक्टर, डाक्टर, टेबिल, पेंसल, पेंशन, बूट, फ़ार्म, बोरडिंग, डिग्री, ग्लास, फंड, रेल, वारंट, रसीद, रबर, लालटेन, पतलून, मील, इन्च, फ़ुट, वास्कट, म्युनिसिपैलिटी, सेविंग बैंक, सोडावाटर, होटल, हास्पिटल, बोतल, पास, रजिस्ट्री, नोटिस, समन, स्कूल, कमेटी, फ़ीस, स्लेट, टिन, प्रेस, इन्स्पेक्टर, बैरिस्टर, मास्टर, कांस्टेबल, वोटर, कौंसिल, एसेम्बली, मीटिंग, मेम्बर, फ़ैमिली, रिपट, बाइसिकल, ट्रेन, लाइन, बटन, कोट, हैट, निब इत्यादि।

उर्दू और हिन्दी का व्याकरण भी एक है।

हिन्दी उर्दू की क्रिया एक है। कारक, सर्वनाम, लिंग, वचन और अव्यय एक ही हैं। एक बड़ी दिलचस्प बात यह है कि अरबी-फ़ारसी के शब्दों को विवश होकर हिन्दी-व्याकरण के साँचे में ढल जाना पड़ा है। हिन्दी-व्याकरण ने उनके तन पर अपना जामा पहना दिया और वे अरब, इरानी और तुर्क बेचारे हिन्दू हो गये। कुछ उदाहरण लीजिये—

प्रायः सभी शब्दों का बहुवचन हिन्दी-व्याकरण के नियमानुसार है। जैसे—

मेवा	का	मेवों	न कि	मेवाजात।
निशान	का	निशानों	न कि	निशानात।
मुश्किल	का	मुश्किलों	न कि	मुश्किलात।
दफ़ा	का	दफ़ाओं	न कि	दफ़ाआत।
औरत	का	औरतों	न कि	मस्तूरात।
मज़दूर	का	मज़दूरों	न कि	मज़दूरान।
ख़बर	का	ख़बरें, ख़बरों	न कि	अख़बार।

इत्यादि; अब कुछ लोग उर्दू में अरबी-फ़ारसी के शब्दों के असली बहुवचन लिखने का प्रयत्न करने लगे हैं। ऐसा करके वे भाषा को और भी कठिन बना रहे हैं, और उसकी सीमा संकुचित कर रहे हैं। मामूली बोलचाल में उन शब्दों का हिन्दी-रूप ही प्रचलित है और रहेगा। पर कठिन उर्दू थोड़े से कठिन दिमागों में ही बैठी रहेगी।

फ़ारसी शब्दों से बहुत सी क्रियायें भी हिन्दी के ढंग पर बन गई हैं। जैसे—

शरम	से	शरमाना
गुज़र	से	गुज़रना
फ़रमात	से	फ़रमाना
क़बूल	से	क़बूलना
बदल	से	बदलना

बःश	से	बःशना
काहिली	से	कहलाना
मुनकिर	से	मुकरना
खर्च	से	खर्चना
इत्यादि;		

कुछ क्रियायें करना, होना आदि शब्दों के योग से बन गई हैं।
जैसे—

खुश होना, ज़िक्र करना, रवाना होना, दिल लगाना इत्यादि।
कुछ ऐसे शब्द हैं, जिनका धड़ तो हिन्दुस्तानी है, और सिर फ़ारसी। जैसे—

समझदार, गाड़ीखाना, पीकदान, पानदान, हाथीवान, मोदीखाना।
बहुत से ऐसे पर्यायवाची शब्द हैं जो साथ-साथ बोले जाते हैं।
जैसे—

कागज़-पत्र, शादी-ब्याह, आदि।

क्रिया, कारक, लिंग, वचन, सर्वनाम और अव्यय के एक रहते हुये कोई भाषा थोड़े से विदेशी शब्दों के मेल से दो नामों से नहीं पुकारी जा सकती। एक पुस्तक (संस्कृत) लाओ; एक किताब (फ़ारसी) लाओ, एक चोपड़ी (गुजराती) लाओ; एक बुक (अङ्गरेज़ी) लाओ; एक पोथी (अपभ्रंश) लाओ। एक ही अर्थ देने वाले ये पाँच वाक्य पाँच रूपों में हैं; पर क्रिया सब की एक है। अतएव केवल संज्ञा के बदलते रहने से ये वाक्य पाँच भाषाओं के नहीं कहे जा सकते। इसी तरह केवल कुछ अरबी-फ़ारसी के संज्ञा शब्दों के आ जाने से उर्दू एक नई भाषा नहीं मानी जा सकती। हम इस विषय में हिन्दू मुसलमानों से न्याय की आशा रखते हैं। मुसलमानों को चाहिये कि वे हिन्दी को अपनी मातृ-भाषा समझें और हिन्दुओं को उचित है कि वे अरबी, फ़ारसी और तुर्की के उन सब शब्दों को, जो मुसलमानों में प्रचलित हैं, अपनी भाषा में ले लें। जिससे दोनों भाषाएँ एक हो जायँ और हिन्दू मुसलमानों में एक

देशवासी होने के साथ साथ एक भाषाभाषी होने का भी बन्धुत्व कायम हो ।

रेखता

उर्दू से पहले फ़ारसी छन्दों में जो कविता उस समय की बोलचाल में लिखी जाती थी, उस बोलचाल का नाम रेखता था । रेखता शब्द का अर्थ है गिरा पड़ा या परेशान । उस समय अरबी-फ़ारसी के बहुत से शब्द यहाँ की बोलचाल में लावारिस की तरह परेशान घूम रहे थे । उन्हीं को बोलचाल की भाषा में जगह दे दी गई । इसी से उस बोलचाल का नाम रेखता हो गया । यह नाम कब और कहाँ पड़ा, इसका पता नहीं । जब मुसलमानी हुकूमत दक्खिन में फैल गई, उस समय मुसलमानों का जो दल दक्खिन गया, उसी के साथ हिन्दी भी वहाँ गई । उस हिन्दी में अरबी फ़ारसी के शब्द तो भरे थे ही, कुछ दक्खिनी शब्दों को भी उसमें मिलाकर कुछ शायरों ने दिमाग लड़ाया । सं० १३९३ में मुहम्मदशाह तुग़लक ने दिल्ली को उजाड़ कर दक्खिन में दौलताबाद बसाया । पर वह बस न सका और दिल्ली से गये हुये लोग फिर वापस आये । उन्हीं के साथ बहुत से दक्खिनी शब्द भी दिल्ली की बोलचाल में आ गये । वली के बाद के उर्दू-कवियों की कविताओं में दक्खिनी शब्दों की खासी वहार देखने को मिलती है । सं० १७७७ में वली का दोवान दक्खिन से दिल्ली आया । उस समय मुहम्मदशाह का ज़माना था । वली की शायरी से उत्साहित होकर दिल्ली वालों ने शायरी शुरू की । पर भाषा का नाम बहुत दिनों तक रेखता ही रहा । 'मीर' साहब कहते हैं—

ख़ूब नहीं हम यों ही कुछ रेखता गोई के ।

माशूक था जो अपना बाशिन्दः दकन का था ॥

'सौदा' कहते हैं—

शेर बेमानी से तो बेहतर है कहना रेखता ।

गालिब का एक शेर है—

रेखते के तुम्हीं उस्ताद नहीं हो गालिब ।

कहते हैं अगले ज़माने में कोई मीर भी था ॥

रेखता शब्द पर हमें इस बात का बड़ा आश्चर्य है कि कबीर को यह शब्द कहाँ से मिल गया । कबीर ने रेखता नाम का एक छन्द लिखा है, जिसकी भाषा भी रेखता से मिलती-जुलती है । एक छन्द नमूने के लिये यहाँ दिया जाता है—

फ़हम कर फ़हम कर फ़हम कर मान यह, फ़हम यिन फिकिर नहिं मिटै तेरी ।
सकल उँजियार दीदार दिल बीच है, ज़ौक औ शौक सब मौज तेरी ॥
बोलता मस्त मस्ताने महबूब है, इनों सा अदल कहु कौन केरी ।
एक ही नूर दरियाव वह देखिये, फैल वह रहा सब सृष्टि में री ॥
कबीर को ही रेखता का आदि-कवि क्यों न माना जाय ?

रेखती

रेखती सआदतयार खाँ रंगी की ईजाद है । यह ज़नाना बोली है ।
रंगी के बाद इंशा ने इसमें कुछ क़लम चलाई । और जान साहब ने तो
दीवान ही बना डाला ।

रंगी की रेखती का नमूना देखिये—

मैं वह भी ओढ़ने की नहीं कल की ओढ़नी ।

बाजी मुझे मैगा दो भलाभल की ओढ़नी ॥

जरा घर को रंगी के तहकीक़ फर लो ।

यहाँ से है कै पैसे डोली कहारो ॥

इन्शा की ज़नानी बोली सुनिये—

मरदुआ मुझसे कहे है चलो आराम करें ।

जिसको आराम वो समझे है वो आराम हों नौज ॥

नहीं सनकार लिया तू ने तो फिर इन्शा ने ।

मेरे दरवाज़े की क्यों चूल उखेड़ी अन्ना ॥

जान साहब फ़रमाते हैं—

नमाज़ पढ़ पढ़ के तो गुनाहों से अपने तोबा बुआ किया कर ।
न जान हिन्दू प दे दो गानः खुदा .खुदा कर .खुदा .खुदा कर ॥
निकाही ब्याही को छोड़ बैठे मताई रंडी को घर में डाला ।
बनाया साहब इमामबाड़ा .खुदा की मसजिद को तुमने ढाकर ॥

हिन्दुस्तानी

बोलचाल की हिन्दी का एक नाम हिन्दुस्तानी भी है । यह अंगरेज़ों का रक्खा हुआ नाम है । दिल्ली और उसके आसपास के ज़िलों में यह भाषा बहुत प्राचीनकाल से बोली जाती है । इसमें संस्कृत और अरबी फ़ारसी के वही शब्द लिये गये हैं, जो सर्वसाधारण की बोलचाल में खूब प्रचलित हो गये हैं ।

उर्दू-पद्य

हिन्दी और उर्दू दोनों की पद्य-रचना के इतिहास में अमीर खुसरो का नाम सब से पहले आता है । अमीर खुसरो का जन्म संवत् १३१२ और मरण सं० १३८० में हुआ । खुसरो ने बड़ा सुन्दर स्वभाव पाया था । वे फ़ारसी के अच्छे कवि तो थे ही, अपने समय की बोलचाल में भी उन्होंने कविता की है । उनकी पहेलियाँ, ढकोसले, मुकरनियाँ, दो सखुने आज तक प्रचलित हैं । कहा जाता है कि ठुमरी उन्होंने ही बनाई । उनके बनाये हुये गीत दिल्ली के आसपास की स्त्रियाँ अब तक गाती हैं । उनमें से एक गीत यह है—

अम्मा मेरे बाबा को भेजो जी कि सावन आया ।
बेटी तेरा बाबा तो बुढ़ा री कि सावन आया ॥
अम्मा मेरे भाई को भेजो जी कि सावन आया ।
बेटी तेरा भाई तो बाला री कि सावन आया ॥
अम्मा मेरे मामूँ को भेजो जी कि सावन आया ।
बेटी तेरा मामूँ तो बाँका री कि सावन आया ॥

खुसरो ने खालक बारी नाम की एक पुस्तक लिखी, जो फ़ारसी छन्दों में है; जिसे हिन्दी-फ़ारसी का पद्य-कोष कहना चाहिये। उसके उदाहरण लीजिए—

खालक बारी सिरजनहार । चाहिद एक चिदा करतार ।

रसूल पैम्बर जान बसीठ । यार दोस्त बोली जा ईठ ॥

बया बिरादर आवरे भाई । ब नशी मादर बैठ री भाई ॥

इसी तरह फ़ारसी छन्द में खुसरो ने एक और रचना की, जिसमें फ़ारसी और ब्रजभाषा का मिश्रण है। जैसे—

जे हाले मिसकीं मकुन तगा फुल दुराय नैना बनाय बतियाँ ।

कि ताबे हिजरां न दारम ऐ जाँ न लेहु काहें लगाय छतियाँ ॥

शवाने हिजरां दराज़ चूँ जुल्फ़ो रोज़े बसलत चु उम्र कोतह ।

सखी पिया को जो मैं न देखूँ तो कैसे काटूँ अँधेरी रतियाँ ॥

यद्यपि खुसरो ने फ़ारसी बहरों में कविता की है, पर उन्होंने भाषा का नाम रेख़ता या उर्दू कहीं नहीं लिखा। जहाँ कहीं भाषा का नाम उनकी कविता में आये हैं, वहाँ अरबी-फ़ारसी के साथ हिन्दी का नाम उन्होंने लिखा है। इससे मालूम होता है कि उस समय की बोलचाल की भाषा का नाम हिन्दी था।

खुसरो के बाद कबीर की कुछ कविता फ़ारसी बहरों में मिलती है। रेख़ता का प्रारंभ कबीर साहब के समय से समझना चाहिये। हमारा अनुमान है कि रेख़ता नाम कबीर से भी पहले का है, और यह नाम अरबी-फ़ारसी-मिश्रित हिन्दी के लिये उत्तर भारत में ही पड़ा होगा। उत्तर से ही यह नाम दक्खिन गया होगा। यह शब्द इतना प्रचलित रहा होगा कि ठेठ से ठेठ हिन्दी में पद कहने वाले कबीर ने भी इसे ग्रहण किया।

जून, १९२५ की सरस्वती में प्रकाशित एक लेख से यह विदित होता है, कि गोलकुंडा के सुलतान मुहम्मद कुली कुतुबशाह का एक हस्त-लिखित दीवान, जो अठारह सौ पृष्ठों में लिखा हुआ है और उस समय

की बोलचाल की भाषा में है, अभी तक निज़ाम हैदराबाद के राजकीय पुस्तकालय में सुरक्षित है। कुतुबशाह सं० १६३७ में गद्दी पर बैठे थे। स्पष्ट है कि यह दीवान बली से पहले का है, और रेखता का सबसे पहला दीवान है।

कुतुबशाह का उपनाम 'ज़िल्ले अल्लाह' था। 'ज़िल्ले अल्लाह' के कुछ शेर यहाँ लिखे जाते हैं—

(१)

कुफ़र रीत क्या. हौर इसलाम रीत ।
हर एक रीत में इश्क का राज है ॥

(२)

तुम बिन रहा न जावे अन नीर कुछ न भावे ।
बिरहा किता सतावे मन सेति मन मिला दो ॥

(३)

मुँज इश्क के गदा को और क़शाही देता ।
सब आशिकाँ मुँज आगे हैं तिल जो दविस्ताँ ॥

(४)

चख के खुस खाने में मूरपिया मानो मद ।
मस्त हो जाकर पड़ता गर्व के चश्मे में भार ॥

इसके बाद दक्खिन के थोड़े से शायर और हैं, जिनकी रचना के नमूने उर्दू के संग्रह-ग्रंथों में मिलते हैं। उनके नाम और कविता के नमूने आगे दिये जाते हैं—

अहसन—

जब ते सफ़र पी ने किया तब ते ग़रीब आवार: हूँ ।
या बेग पी आया करें या मुजको लें बुलवाय कर ॥

अहमद—

भरें दो नैन के छगलौं सबूरी साथ ले तोशा ।
कमर हिम्मत की बाँधी औ बिपत की बाट पर निकले ॥

अशरफ—

पिया बिन मेरे तूँ बैराग भाया है जो होनी हो सो हो जावे ।
भवूत अब जोगियों का अङ्ग लाया है जो होनी हो सो हो जावे ॥

जाफर—

गम्ज़ाँ से देखो शोख मुझे मार कर चले ।

मजरूह तिस प राह मनी द्वार कर चले ॥

खुशतूदी—

सब रैन जागे सेज पर तो भी सजन आया नहीं ।

चुपचुप के देखी बाट मैं दरसन को दिखलाया नहीं ॥

सादी—

हमना तुमन को दिल दिया तुम दिल लिया औ दुख दिया ।

तुम यह किया हम वह किया यह भी जगत की रीत है ॥

सादी गज़ल अंगोस्तः शीरो शकर आमेस्तः ।

दर रेस्तः दुर रेस्तः हम शेर है हम गीत है ॥

फ़ज़ली—

रखूँ हूँ नीमजाँ जानाँ तसद्दुक् तुफ प करने को ।

किया सब तन को मैं दरपन अझूँ दरसन न पाये हूँ ॥

हाशम—

दखिन औ हिन्द के दिलबर हमन से बेहिजाब अच्छे ।

कि मुखड़े चाँद से पर जिनके खत के पेच-ताब अच्छे ॥

अज़ीज़ुल्ला—

मुझ नीमजाँ की क्या सकत बोलूँ जो बलियाँ की सिफ़त ।

आज़िज़ अज़ीज़ुल्ला उपर दक्खिन के सब पीराँ मदद ॥

ख़ुतफी—

मैं इश्क की गली में घायल पड़ा था तिस पर ।

जोवन का माता आकर मुजको खँदल गया है ॥

तुम इश्क की अगिन से शोला हो जल उठा जिब !
दिल मोम के नमूनः गलगल पिघल गया हैं ॥

हातिफी—

तेरी आँखों औ जुल्फ से काफिर हुआ सारा जहाँ !
इसलाम औ तकवे कहाँ जुहद औ मुसलमानी किधर ॥

महमूद—

महमूद मुझ में दिसता पूरा हुनर वफ़ा का ।
है क्या हुनर जो भावे तू पी को इस हुनर से ॥

इनके बाद दक्खिन के शायरों में वली का नाम आता है । जिसका वर्णन कविता-कौमुदी के प्रारम्भ में दिया गया है ।

एक और पुराने शायर हामिद का नाम भी सुना जाता है । उनका एक शेर यह है—

अज़म सफ़र चूँ कर दी साजन नैनों नींद न आये जी ।
कद्रे विसालत नादानिस्तम तुम बिन बिरह सताये जी ॥

“बहुरुल्लाहाहत” के लेखक ने अपनी पुस्तक में मुंशी प्यारेलाल “शौकी” की एक गज़ल दी है । और यह भी लिखा है कि वह जहाँगीर के समय में थे और फ़ारसी के शायर थे । उर्दू में भी कुछ कह लेते थे । गज़ल यह है—

जिन प्रेम रस चाखा नहीं अमृत पिया तो क्या हुआ ।
जिन इश्क में मर ना दिया जो जग जिया तो क्या हुआ ॥
तावीज़ औ तूमार में सारी उमर जाया किती ।
सीखे मगर हीले बने मुझा हुआ तो क्या हुआ ॥
जोगी वो जंगम सेबड़ा रँग लाल कपड़े पहिर के ।
वाक़िफ़ नहीं इस हाल से कपड़ा रँग तो क्या हुआ ॥
जिब में नहीं पी का दरद बैठा मशायख़ होय कर ।
मन का रहट फिरता नहीं सुमिरन किया तो क्या हुआ ॥

जब इश्क के दरियाब में होता नहीं गरकाब तैं ।
 गंगा बनारस द्वारका पनघट फिरा तो क्या हुआ ॥
 मारग बसी सब छोड़कर दिल तन से तैं खिलवत पकड़ ।
 “शौकी” पियारे लाल बिन सब से मिला तो क्या हुआ ॥

उर्दू-पद्य के इतिहास को हम कई युगों में बाँट सकते हैं । पहले युग के मुख्य शायर बली, आबरू, नाज़ी, यकरंग, हातिम आरज़ू और फुर्ग़ा हैं । इस युग में नीचे लिखे शब्द उर्दू-कविता में प्रयुक्त होते रहे हैं—

से	के स्थान में	सों, सैं, सूँ, सेती	मुझे	“ ”	मुझ
को	“ ”	कों, कूँ,	को	“ ”	के तई
हमको	“ ”	हमनकूँ	मैं	“ ”	मों
दुनिया में	“ ”	जग मने	खाँके पा	“ ”	खाँके चरन
तेरे	“ ”	तुझ	दिखाई देता	“ ”	दिसता
तरह	“ ”	नमन	आईना	“ ”	आरसी
जग	“ ”	जहान, दुनिया	तरक करके	“ ”	तज, तजकर
कलाम	“ ”	बचन	जुलूम	“ ”	जालनी
हमेशा	“ ”	नित	दीदार	“ ”	दरस, दरसन,
मुँह	“ ”	मुख	वीरान	“ ”	सुंजाँ
तस्वीह	“ ”	तस्वी	भाव	“ ”	भा
बेगाना	“ ”	बगाना	दिल	“ ”	मन
अन्दर	“ ”	भीतर	से	“ ”	सेती
माशूक	“ ”	मोहन, सरीजन,	जलगाया	“ ”	बलगाया
		पी, पीतम	सिदक़े	“ ”	बलि
आँसू	“ ”	अँकूँ	पराठा	“ ”	परोठा
भवे	“ ”	भवाँ	आहिस्ता	“ ”	धीरा
पलक	“ ”	पलकाँ	मैं	“ ”	बीच, भीतर
आँखें	“ ”	नैन, अँखड़ियाँ	तरफ़	“ ”	ओर
यह	“ ”	यो	प्यारा	“ ”	पियारा

हैरान	के स्थान में	भेचक	जिधर	„	„	जीधर
को	„	„अपने तईकों, कों	उधर	„	„	ऊधर
जानेवाला	„	जानेहारा	उन्हों	„	„	उन
बजाने को	„	बजावने को	यहाँ	„	„	याँ
फ़रमाया है	„	फ़रमायता है	वहाँ	„	„	वाँ
जाता है	„	जावता है	इत्यादि;			

इस युग में कुछ फ़ारसी के महावरे लाकर मिलाये गये; कुछ फ़ारसी के नये शब्द भी आये। पर वर्णन-शैली एक सी ही रही। घोड़ा का तुक गोरा मिला दिया जाता था।

दूसरे युग के मुख्य शायर जानजानाँ, सौदा सोज़, दर्द, और मीर हैं। उर्दू के विद्वानों का कथन है कि जानजानाँ, सौदा, मीर और दर्द ने उर्दू के पौधे को जंगल में से लाकर उपवन में लगा दिया और उसे सींचकर उसमें मनोहर फूल खिलाये।

दूसरे युग में यद्यपि बहुत से पुराने शब्द निकाल दिये गये, और बहुत से नये भरती कर लिये गये, पर फिर भी नीचे लिखे शब्द रह ही गये—

तूने	के स्थान में	तै	हिलना	„	„	हलना
हमेशा	„	नित	घिसना	„	„	घसना
मिट्टी	„	माटी	रूह, जीव	„	„	जीउड़ा
मिल	„	रल	पत्थर	„	„	पथर
लगा	„	लागा	बजता	„	„	बाजता
हमारे पास	„	हम पास	ढाकर	„	„	ढाय कर
एक	„	एकों	देखना	„	„	दीद करना
कहता है	„	कहे है	नाम	„	„	नाओं
उधर	„	ऊधर, तिधर	कब तक	„	„	कबलग
उनसे	„	उन कने	उसने	„	„	उने
आती थीं	„	आतियाँ थीं	टटोलता है	„	„	टटोले है
मेरी जान	„	मेरा जान	बात	„	„	बचन

ज़रा	के स्थान में	टुक	न	" "	नै
कहते हो	" "	कहो हो	नाम	" "	नाँव
आई	" "	आइयाँ	इत्यादि;		

निदान, विस्तार, तनक, नगर, वास आदि शब्द भी प्रयोग में आते थे। एक विशेषता यह थी कि स्त्रीलिंग बहुवचन की क्रिया का रूप भी भिन्न था। जैसे, औरतें आती थीं या जाती थीं के बदले औरतें आतियाँ थीं, जातियाँ थीं, लिखते थे। जान, बुलबुल और सैर को पुलिंग लिखते थे।

तीसरे युग के मुख्य शायर जुरअत, हसन, इन्शा और मसहफ़ी हैं। इस युग में उर्दू भाषा पहले से बहुत परिमार्जित हुई। हिन्दी के बहुत से शब्द हटाकर उनके स्थान में अरबी-फ़ारसी के शब्द रखे गये। फिर भी जो बच रहे, उनकी सूची यह है—

नित, टुक, अँखड़ियाँ, ज़ोर (बहुत), भल्लारे, भूमकड़ा, अजी, जिन्हों के, उन्हों को, पौन, ईधर, पूछो हो, शर्मातियाँ, कीधर, ऊधर इत्यादि।

चौथे युग के प्रसिद्ध शायर नासिख, आतिश, मोमिन, जौक, ग़ालिब, अमीर, अनीस, दबीर, दाग और आसी हैं। इस युग में उर्दू भाषा पहले की अपेक्षा बहुत परिमार्जित हो गई। फिर भी कुछ पुराने शब्द रह ही गये। जैसे पः (पर), तलक (तक), वीहड़, बलबे, अजीज़ाँ, भारियाँ, अधियारियाँ, इत्यादि।

पाँचवें युग के प्रसिद्ध शायर हाली, अकबर, इक़्बाल और चकबस्त आदि हैं। भाषा पहले की अपेक्षा बहुत परिमार्जित और महावरेदार हो गई है। पर पद्य की भाषा में एक दोष, जो पहले से चला आता है, वह अब तक ज्यों का त्यों है। वह यह है कि शब्द स्वाधीन नहीं हैं, चल्कि छंद की गति के अधीन हैं। जैसे—

यह न थी हमारी किस्मत कि विसाले यार होता।

अगर और जीते रहते यही इन्तज़ार होता ॥

यह लिखा तो ऐसा गया है, पर पढ़ा जाता है इस तरह—

य न थी हमारि किस्मत कि विसाल यार होता ।

अगरौर जीत रहते यहि इन्तज़ार होता ॥

विसाल और जीत को ज़रा विसाले और जीते की ओर जोर देकर पढ़ना चाहिये । हिन्दी में इस ध्वनि के लिये कोई चिन्ह नहीं ।

शब्दों के मनमानी प्रयोग करने में ऐसी ही स्वतंत्रता ब्रजभाषा के कवियों ने ली है । परिणाम यह हुआ है कि जो लोग ब्रजभाषा या उर्दू नहीं जानते, वे इन भाषाओं के पद्य ठीक ठीक पढ़ नहीं सकते । आजकल के हिन्दी-कवि अब शब्दों का शुद्ध प्रयोग करने लगे हैं । इससे हिन्दी-कविता पढ़ने वालों को छंद की गति अलग सीखनी नहीं पड़ती, शब्द आप से आप छंद की गति बता देते हैं । हिन्दी में तो यह त्रुटि अब नाममात्र की रह गई है, पर उर्दू के कवि अभी इधर ध्यान देते हुये नहीं दिखाई पड़ते ।

उर्दू का छन्द-शास्त्र

फ़ारसी का ही छन्द-शास्त्र उर्दू में भी काम देता है । प्रायः सब छंद भी वही हैं जो फ़ारसी में व्यवहृत होते हैं । हिन्दी की अपेक्षा उर्दू का पिंगल बहुत आसान है । हिन्दी में तो सैकड़ों हजारों प्रकार के छंद हैं । पर उर्दू में छंदों की संख्या अधिक से अधिक ५० होगी । हिन्दी की तरह इसमें अक्षरों और मात्राओं की गिनती नहीं करनी पड़ती । चार पाँच शब्द हैं, जिनको हेर-फेर कर रखने से नये छंद बन जाते हैं । छंद को उर्दू में बहर कहते हैं । मश-हूर बहरें कुल उन्नीस हैं । उनमें से पाँच बहरें ख़ास अरबी के लिये हैं । बाकी अरबी और फ़ारसी दोनों में काम देती हैं । उर्दू के पुराने शायर मुश्किल बहरों में भी कुछ कह लेने का प्रयत्न कर लेते थे । पर अब मुश्किल बहरों का प्रचार उठता जाता है, और शायर लोग सहल

भापा के साथ आसान बहरों का भी प्रयोग करने लगे हैं । यहाँ मुख्य मुख्य बहरें दी जाती हैं—

१—मफ़ाईलुन मफ़ाईलुन फ़ऊलुन ।

उदाहरण—

कहाँ हो ऐ हमारे राम प्यारे ।

मुझे तुम छोड़ कर बन को सिधारे ॥

हिन्दी में इस बहर का नाम 'सुमेरु' है ।

२—फ़ायलातुन फ़ायलातुन फ़ायलातुन फ़ायलुन ।

उदाहरण—

दिल इबादत से चुराना और जन्नत की तलब ।

कामचोर इस काम पर किस मुँह से उजरत की तलब ॥

हिन्दी में इसे गीतिका कहते हैं ।

३—मफ़ाईलुन मफ़ाईलुन मफ़ाईलुन मफ़ाईलुन ।

उदाहरण—

खमोशी इस लिये दीवानगी में हमने हासिल की ।

खुदा जाने वो क्या पूछे हमारे मुँह से क्या निकले ॥

हिन्दी में इसे विधाता छंद कहते हैं ।

४—फ़ायलुन मफ़ाईलुन फ़ायलुन मफ़ाईलुन ।

उदाहरण—

इश्क़ से तबीअत ने जीस्त का मज़ा पाया ।

दर्द की दवा पाई दर्द बे दवा पाया ॥

५—मफ़ऊल मफ़ाईलुन मफ़ऊल मफ़ाईलुन ।

उदाहरण—

खुरशेद जो निकला है इस वक्त य लरज़ाँ है ।

कोठे प खड़ा शायद वह माहेलका होगा ॥

हिन्दी में इसे 'दिग्पाल' कहते हैं ।

६—मफ़ऊल मफ़ाईल मफ़ाईल मफ़ाईल ।

उदाहरण—

(१)

तू जिसको कमर समझा है शीशे में है वो वाल ।
आईने में छाला है नहीं ऐ गुलेतर नाफ़ ॥

(२)

जिसको तेरी आँखों से सरोकार रहेगा ।
बिलफ़र्ज जिया भी तो वो बीमार रहेगा ॥

हिन्दी में इसे बिहारी छंद कहते हैं ।

७—मफ़ाईलुन मफ़ाईलुन मफ़ाईल ।

उदाहरण—

मुहब्बत कोड़ियों के हो अगर मोल ।
बनी आदम न ले यह दर्देसर मोल ॥

हिन्दी में इसे 'शाख' छंद कहते हैं ।

८—फ़ायलातुन मुफ़ायलुन फ़ेलुन ।

उदाहरण—

शाम से कुछ बुझा सा रहता है ।
दिल हुआ है चिराग़ मुफ़लिस का ॥

९—मफ़ऊल फ़ायलात मफ़ाईल फ़ायलुन ।

उदाहरण—

हाजत नहीं है शमा की मेरे मज़ार पर ।
हर शब है सोजे आह से रोशन चिराग़ो दिल ॥

हिन्दी में इसे 'बिहारी' छंद कहते हैं ।

१०—फ़ायलातुन फ़ायलातुन फ़ायलुन ।

उदाहरण—

सुबह गुज़री शाम होने आई मीर ।

तू न चेता औ बहुत दिन कम रहा ॥

हिन्दी में यह “पीयूषवर्ष” छन्द कहलाता है ।

११—फ़जलुन फ़जलुन फ़जलुन फ़जलुन ।

उदाहरण—

समाया है जब से तू आँखों में मेरी ।

जिधर देखता हूँ उधर तू ही तू है ॥

हिन्दी में इसे “भुजंगप्रयात” कहते हैं ।

१२—फ़जल फ़ेलुन, फ़जल फ़ेलुन, फ़जल फ़ेलुन, फ़जल फ़ेलुन ।

उदाहरण—

कहाँ हैं हम में अब ऐसे सालिक कि राह हूँ दी क़दम उठाया ।

जो हैं तो ऐसे ही रह गये हैं किताब देखी क़लम उठाया ॥

इसे हिन्दी में यशोदा छंद कहते हैं ।

१३—मफ़जल मफ़ाईलुन मफ़जल फ़जलुन, मफ़जल फ़जलुन ।

उदाहरण—

सौदाए मुहब्बत जो नहीं है तुझे ऐ दिल, तो फिर मुझे बतला ।

क्यों चाक किये अपने गरेबाँ को है फिरता, आँखों प है वहशत ॥

हिन्दी में इसे खरारी छंद कहते हैं ।

१४—मुतफ़ायलुन, मुतफ़ायलुन, मुतफ़ायलुन, मुतफ़ायलुन ।

उदाहरण—

पसे मर्ग मेरी मज़ार पर जो दिया किसी ने जला दिया ।

उसे आह दामने बाद ने सरे शाम ही से बुझा दिया ॥

हिन्दी में यह “हरिगीतिका” छंद कहलाता है ।

१५—फ़ायलातुन फ़ायलातुन फ़ायलात ।

उदाहरण—

पूछते हैं वह कि ग़ालिब कौन है।
कोई बतलाओ कि हम बतलायँ क्या ?

हिन्दी में इसे 'आनन्द वर्धक' कहते हैं

१६—मफ़जल फ़ायलातुन मफ़जल फ़ायलातुन ।

उदाहरण—

सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोसताँ हमारा ।
हम बुलबुलें हैं इसकी यह है चमन हमारा ॥

हिन्दी में यह "दिग्पाल" छन्द कहलाता है ।

१७—फ़जलन, फ़जलन, फ़जलन, फ़अल ।

उदाहरण—

कहे एक जब सुन ले इन्सान दो
कि हक़ने जुवाँ एक दी कान दो ॥

हिन्दी में यह "भुजंगी" छंद कहलाता है ।

१८—मफ़जल मफ़ायलुन फ़जलन या मफ़ाईल ।

उदाहरण—

हर शाख़ में है शिगूफ़ाकारी ।
समरः है क़लम का हम्देवारी ॥

१९—मफ़ायलुन, मफ़ायलुन, मफ़ायलुन, मफ़ायलुन ।

उदाहरण—

य थोड़ी थोड़ी मै न दे कलाई मोड़ मोड़ कर ।
भला हो तेरा साकिया पिला दे खुम निचोड़ कर ॥

नियमों को स्वर से पढ़ने पर उसी में उसकी गति भी निकल आती है । जो लोग उर्दू नहीं जानते, वे उर्दू के शेरों को शुद्ध शुद्ध पद नहीं सकते । क्योंकि उर्दू के शायर आवश्यकता पढ़ने पर दीर्घ अक्षरों को ह्रस्व

कह कर पढ़ा करते हैं। पर लिखने में वे उन्हें शुद्ध लिखते हैं। केवल हिन्दी जानने वाला उन्हें शुद्ध शुद्ध पढ़ तो लेगा; संभव है, अर्थ भी समझ ले, पर वह उसे शुद्ध बहर में नहीं पढ़ सकेगा। जैसे—

गुलिस्ताँ में जाकर हरेक गुल को देखा।

न तेरी सी रंगत न तेरी सी बू है।

बहर के अनुसार पढ़ने के लिये यह इस तरह लिखा जाना चाहिये—

गुलिस्ताँ में जाकर हरेक गुल को देखा।

न तेरी सि रंगत न तेरी सि बू है ॥

हिन्दी में यह भुजंगप्रयात छंद है। भुजंगप्रयात की गति जानकर जब यह पढ़ा जायगा तो जीभ आप से आप इसे ठीक कर लेगी। ऊपर जो बहरों के लक्षण दिये गये हैं, उनके पढ़ने का अभ्यास कर लेने पर उर्दू की कविता पढ़ने में गति की गड़बड़ कम हो जायगी।

यहाँ उर्दू-पद्य के खास खास विषयों का वर्णन किया जाता है—

ग़ज़ल—ग़ज़ल का अर्थ है जवानी का हाल बयान करना अथवा माशूक की संगति और इश्क़ का ज़िक्र करना। इसलिये एक ग़ज़ल में प्रेम के भिन्न भिन्न भावों के शेर लाने का नियम रक्खा गया है। किसी शेर में आशिक अपनी मनोवेदना प्रकट करता है, जिससे माशूक पर उसका कुछ प्रभाव पड़े; किसी शेर में वह माशूक की प्रशंसा करता है, जिससे वह प्रसन्न हो। किसी शेर में वह माशूक की वफ़ा और ज़फ़ा का ज़िक्र करता है, और किसी में रक़ीब की शिकायत करता है। मतलब यह कि जिस बात के कहने से माशूक के प्रसन्न होने या और कोई खास नतीजा निकलने की आशा होती है, वही बातें ग़ज़ल में आती हैं। कभी कभी सौन्दर्य, प्राकृतिक छटा और वैराग्य की बातें भी ग़ज़ल में कही जाती हैं। अब तो देशभक्ति की बातें भी ग़ज़लों में कही जाने लगी हैं। क्योंकि ग़ज़लों का स्वर बहुत लोकप्रिय हो चला है। इसलिये उर्दू के शायर ग़ज़लों से देशसेवा का काम भी लेने लगे हैं। पर ग़ज़लों

का जन्म केवल प्रेम-चर्चा के लिये हुआ था। अरब में ग़ज़ल नाम का एक आदमी था। उसने अपनी सारी उन्नत इश्क़वाजी में बिता दी। वह सदा इश्क़ और हुस्न की ही बातें किया करता था और उन्हीं विषयों के शेर पढ़ा करता था। उसी समय से, जिस कविता में इश्क़ और हुस्न का ज़िक्र हो, लोग उसे ग़ज़ल की याद में ग़ज़ल कहने लगे। आजकल ग़ज़लों का बहुत प्रचार है। मशायरों में तो खासकर ग़ज़लें पढ़ी जाती हैं। थियेट्रों में ग़ज़लों का बोल वाला है। रंडियाँ प्रायः ग़ज़ल ही गाती हैं। आजकल के सभा-समाजों में भी स्वदेशी ग़ज़लों का अधिकार होता जाता है और अब तो हिन्दी के कवि भी हिन्दी-भाषा में ग़ज़लें लिखने लगे हैं। कहने का तात्पर्य यह कि धीरे धीरे ग़ज़लों की सर्वप्रियता बढ़ती जा रही है।

ग़ज़ल में शेरों की संख्या ताक़ होती है। साधारण नियम यह है कि एक ग़ज़ल में पाँच से कम और ग्यारह से ज़्यादा शेर न होने चाहियें। पर कुछ पुराने शायरों ने कम से कम तीन शेर और अधिक से अधिक पच्चीस शेर तक की ग़ज़लें मानी हैं। आजकल सत्रह, उन्नीस और इक्कीस शेर तक की ग़ज़लें लिखी जाती हैं। यदि कोई कवि ग़ज़ल के नियमों की पावंदी और महावरों का उचित प्रयोग करता हुआ पचास शेर की ग़ज़ल लिखे तो यह उसके लिये गौरव की बात है, नियम की अवहेलना नहीं।

क़सीदा—क़सीदा उन शेरों को कहते हैं जिनमें किसी व्यक्ति, वस्तु या विषय की प्रशंसा या निन्दा हो। जैसे ग़ज़ल के लिये प्रेम की रीति-भाँति से जानकार होना आवश्यक है; वैसे ही क़सीदे के लिये दर-बारी कायदे-क़ानून, और लोक-व्यवहार से अभिज्ञ होना बहुत ज़रूरी है। जिससे शायर प्रत्येक विषय का ठीक ठीक वर्णन कर सके और कोई बात मर्यादा के बाहर न जा सके। ग़ालिब कहते हैं कि जो शायर क़सीदा नहीं लिख सकता, उसकी गिनती शायरों में करनी ही न चाहिये। बात बिल्कुल सच है। क़सीदे से ही कवि की बहुज्ञता का पता

चलता है। उर्दू में सौदा, इन्शा और जौक का क़लीदा लिखने में बड़ा नाम है।

मसनवी—मसनवी किसी प्रसिद्ध व्यक्ति के पद्यबद्ध जीवन-वृत्तान्त या कल्पित कथा को कहते हैं। मसनवी उर्दू में बहुत कम हैं। सबसे अधिक प्रसिद्ध 'गुलज़ार नसीम' है, जो पंडित दयाशङ्कर 'नसीम' की लिखी हुई है। फ़ारसी में शाहनामा, सिकन्दर नामा और युसुफ़ जुलेखा नाम की मसनवियाँ बहुत प्रसिद्ध हैं।

मरसिया—मरसिया शोक-गीत को कहते हैं। प्रायः सब मरसियों में हसन-हुसेन का शोकप्रद वृत्तान्त कहा गया है। अनीस और दबीर के मरसिये बहुत प्रसिद्ध हैं।

छंद और विषय के सम्बन्ध में कुछ और मुख्य बातें—

रुवाई—रुवाई चार मिसरों का छंद है। इसमें नीति या उपदेश की बड़ी-बड़ी बातें थोड़े शब्दों में सुन्दर महावरेदार भाषा में कही जाती हैं। अरबी और फ़ारसी में रुवाईयों का बड़ा प्रचार है। फ़ारसी में उमर ख़ैयाम की रुवाईयाँ इतनी प्रसिद्ध हैं कि संसार की प्रायः सब प्रसिद्ध भाषाओं में उनके अनुवाद हो चुके हैं।

मुसल्लस—मुसल्लस को हिन्दी में तिपदा या तिकड़ी कहना चाहिये। इसमें तीन मिसरे समान वज़न के होते हैं। जैसे—

या तो अफ़सर मेरा शाहाना बनाया होता।

या मेरा ताज ग़दायाना बनाया होता।

वर्ना ऐसा जो बनाया न बनाया होता ॥

मुखम्मस—मुखम्मस को पँचकड़ी समझिये। इसमें पाँच पाँच कड़ियों का एक एक वंद होता है। पाँचवीं कड़ी का तुक मिलता हुआ रहता है। जैसे—

मुझे तो कहते हो रंग तेरा घड़ी में कुछ है घड़ी में कुछ है ।
 ज़माने की तरह ढङ्ग किसका घड़ी में कुछ है घड़ी में कुछ है ।
 न आज मानूँगा कल का वादा घड़ी में कुछ है घड़ी में कुछ है ।
 किसे मरोसा कि दम का नक़शा घड़ी में कुछ है घड़ी में कुछ है ।
 घड़ी की सूरत लगा है सटका घड़ी में कुछ है घड़ी में कुछ है ॥

मैं हूँ मरीज़े तपे सुहवत अयाँ है वेतावियों की सूरत ।
 मैं दिलज़ला हूँ दमे अयादत न जी के बचने की आई नौबत ।
 जो कोई दम पाये गर्म सोहवत तो फूँके जा सूर सहर उल्फ़त ।
 न कीजो हमदम ज़रा भी ग़फ़लत कि मिस्ले अख़गर है दम की हालत ।
 जो दम में ज़िन्दा तो पल में मुदाँ घड़ी में कुछ है घड़ी में कुछ है ॥

मुसद्दस—मुसद्दस छः मिसरों या तीन शेरों का होता है । पहले के चार मिसरों के तुक एक होने चाहियें । शेष दो के तुक अलग होते हैं । उर्दू में “हाली” का मुसद्दस बहुत प्रसिद्ध है । अनीस और दबीर के मरसिये भी मुसद्दस में हैं ।

तारीख़—किसी घटना या किसी के जन्म-मरण का जब सन् कहना होता है, तब उर्दू में उस ढंग से नहीं कहा जाता, जैसे हिन्दी में है । हिन्दी कविता में अंक के स्थान पर उसी संख्या वाले पदार्थ का नाम लिखा जाता है । जैसे सं० १९८२ कहना होगा तो दूग, वसु, अड्ड, मयड्ड, से मतलब निकल आयेगा । पर उर्दू में एक एक अक्षर के लिये अलग संख्या की कल्पना कर ली गई है । कोई सन् कहना होता है तो कुछ ऐसे अक्षरों के शब्द बनाकर लिखते हैं, जिनसे घटना का अर्थ भी निकल आता है और अक्षरों की संख्याएँ जोड़ने से सन् भी । प्रत्येक अक्षरके लिये जो अंक नियत हैं, उनकी सूची यहाँ दी जाती है—

अलिफ़ = १	काफ़ = २०	रे = २००
बे = २	लाम = ३०	शीन = ३००
जीम = ३	मीम = ४०	ते = ४००
दाल = ४	नूँ = ५०	से = ५००
हे (छोटा) = ५	सीन = ६०	खे = ६००
घाव = ६	ऐन = ७०	ज़ाल = ७००
जे = ७	फ़े = ८०	ज़ाद = ८००
हे (बड़ा) = ८	साव = ९०	ज़ोए = ९००
तोए = ९	काफ़ = १००	ग़ैन = १०००
ई (बड़ी) = १०		

जैसे, “कुनम शुक्रे खुदा”, यह तारीख़ एक बार नासिख़ ने कत्ल होते होते बच जाने पर कही थी। इसमें इतने अक्षर हैं—
ک ش م ن ک ۵ خ ۱۔ सबके अंक जोड़ने पर हिजरी सन् १२३५ आयेगा।

यहाँ तक तो उर्दू के पिंगल का बाहरी परिचय दिया गया, अब उसकी भीतरी बातें सुनिये—

शेर

शेर अरबी भाषा का शब्द है, और इसका अर्थ है बाल। सौन्दर्य के लिये बाल आवश्यक पदार्थ है। सुन्दर चेहरे पर जुल्फ़ या अलक या लट का लहराना कितना मनोहर होता है यह मनुष्य-जाति से छिपा नहीं है। बालों से सुन्दरता खिल उठती है। प्रेमिका कितनी ही सुन्दरी हो, पर सिर मुँड़ाये हो तो वह प्रेमी को पसंद नहीं आ सकती। शेर का भी यही हाल है। कविता एक सुन्दरी है। शेर उसके केश हैं। या साहित्य (अदब) माथूक है और शेर उसके गेसू हैं।

साहित्यिक परिभाषा में शेर एक ऐसा साँचा है, जिसमें विचार ढाले जाते हैं। ढालने वाला शायर कहलाता है।

शेर की मिसाल भौं से दी जाती है। क्योंकि माथूक के चेहरे पर दो भवें एक शेर के मिसरों की तरह होती है। 'लुगात' में शेर का अर्थ "जानना" भी लिखा है।

मिसरा

मिसरा एक चरण या एक पंक्ति को कहते हैं।

मतला

किसी गज़ल में जो सबसे पहला शेर होता है, उसे मतला कहते हैं।

मक़ता

गज़ल में सबसे अंतिम शेर को मक़ता कहते हैं।

काफ़िया

काफ़िया को हिन्दी में तुक कहते हैं। हिन्दी की तरह उर्दू में तुक मिलाने की कड़ाइयाँ नहीं हैं। उर्दू में लगा, सदा, दुआ, बजा का भी तुक मिला हुआ समझा जाता है। क्योंकि इन शब्दों में सब के अंत में "आ" है।

रदीफ़

रदीफ़ काफ़िये के बाद आती है और वह सब शेरों में अपनी जगह पर कायम रहती है। कभी बदलती नहीं। जैसे—

इशरते क़तरा है दरिया में फ़ना हो जाना।

दर्द का हृद से गुज़रना दवा है हो जाना ॥

इसमें फ़ना और दवा काफ़िया और "हो जाना" रदीफ़ है। यह 'होजाना' सारी गज़ल के प्रत्येक शेर के दूसरे मिसरे में आयेगा। कभी-कभी एक ही अक्षर की रदीफ़ होती है। और कभी-कभी आधे से अधिक मिसरा तक रदीफ़ हो जाता है। जैसे—

मुझे तो प्यार ऐसा है कि मैं कुछ कह नहीं सकता।

वो बुत बेज़ार ऐसा है कि मैं कुछ कह नहीं सकता ॥

इसमें “प्यार” और “बेज़ार” काफ़िये और “ऐसा है कि मैं कुछ कह नहीं सकता” कुल का कुल रदीफ़ है।

कभी कभी रदीफ़ रहती ही नहीं। जैसे—

हर शाख़ में है शिगूफ़ाकारी।

समरा है क़लम का हम्दे बारी ॥

इसमें कारी और बारी का काफ़िया तो है, पर रदीफ़ नहीं।

तख़ल्लुस

तख़ल्लुस को हिन्दी में उपनाम कहते हैं। यह एक छोटा सा नाम होता है, जिससे कवि और उसकी कविता पहचानी जाती है। इस तरह उपनाम रखने की प्रथा पहले पहल फ़ारसी-कवियों ने चलाई। अरबी में उपनाम रखने का चलन नहीं था। संस्कृत-कवियों ने भी उपनाम नहीं रक्खा। फ़ारसी के कवियों से उर्दू और हिन्दी दोनों ने उपनाम की प्रथा ग्रहण की। आजकल हिन्दी के कवि इस प्रथा को छोड़ रहे हैं।

उपनाम कभी-कभी तो असली नामही का एक भाग होता है। जैसे, इशाअल्ला खाँ ने अपना उपनाम “इंशा” रक्खा। मोमिन खाँ ने “मोमिन” और मुंशी अमीर अहमद मीनाई ने “अमीर”। और कभी कभी अपनी पसंद के अनुसार नाम से बिल्कुल भिन्न उपनाम रक्खा जाता है। जैसे, मुहम्मद तकी का “मीर”, मिर्ज़ा रफी का “सौदा”, मिर्ज़ा असदुल्लाखाँ का “ग़ालिब”, शेख़ इब्राहीम का “जौक” और नवाब मिर्ज़ा खाँ का “दाग़”, इत्यादि।

कोई-कोई शायर जो फ़ारसी और उर्दू दोनों में कविता करते हैं, अपने दो उपनाम रखते हैं। जैसे अम्बरशाह खाँ का फ़ारसी में अम्बर और उर्दू में आशुफ़ा, नवाब मुस्तफ़ा खाँ का फ़ारसी में हसरती और उर्दू में शेफ़ा, इत्यादि।

कुछ लोगों का ख़याल है कि उपनाम ख़ीवाची शब्द न होने चाहियें। जैसे ‘नसीम’। पर यह उनकी भूल है। ज़ुरअत, इशरत,

हसरत, वहशत, हशमत आदि बहुत से स्त्रीवाची उपनाम हैं। उपनाम अच्छा होना चाहिये, चाहे वह स्त्रीलिंग हो या पुल्लिंग।

कोई कोई शायर मतला और मक़ता दोनों में अपना उपनाम लाते हैं। सौदा, मीर और नासिख़ ने प्रायः ऐसा किया है। पर खास रिवाज मक़ते में ही उपनाम लाने का है।

मशायरा

उर्दू का मशायरा (कवि-सम्मेलन) देखने लायक़ होता है। तरह तरह के बाँके-तिछें शायर जमा होते हैं। सब जुदा जुदा पिनक में सरत होते हैं। सब के पढ़ने के ढंग, नाज़ोअदा, कटछूट, खास-खास तरीक़े के होते हैं। आजकल कहीं कहीं दिन में भी मशायरे होते हैं। पर रिवाज है रात ही में होने का। जब सब शायर जमा हो जाते हैं और दर्शक काफ़ी तादाद में आ जाते हैं, तब मशायरा शुरू होता है। एक मीर मजलिस चुन लिया जाता है। मशायरे में जो जो अपनी ग़ज़लें पढ़ना चाहते हैं, उनके नामों की सूची मीर मजलिस के सामने रख दी जाती है। आजकल तो बिजली की रोशनी या फ़ाड़ फ़ानूस या लालटेनों का ज़माना है, पर पहले मोमबत्तियाँ ही मजलिस की आँखें थीं। अब मशायरे में कुछ अंग्रेज़ी ढंग आ गया है। अर्थात्, शायर लोग मीर मजलिस के पास ज़ूँचे तख़्त पर खड़े होकर अपनी ग़ज़लें पढ़ते हैं। पर पहले शायरों को अपनी जगह से उठना नहीं पड़ता था। एक व्यक्ति शमा लेकर शायर के सामने जा पहुँचना था। उसी के उजाले में शायर चढ़कने लगते थे। लुत्फ़ उस समय आता है, जब शायर अपनी ग़ज़ल शुरू करते हैं। पहले वे उठ खड़े होते हैं। बायें हाथ में काग़ज़ का टुकड़ा होता है, जिसमें वे ग़ज़ल लिखकर लाते हैं। शुरू करने के पहले कहते हैं—मतला अर्ज़ है। मजलिस में से आवाज़ आती है—इरशाद। यदि शायर का कोई खास प्रेमी या मान्य व्यक्ति वहाँ हुआ तो वह उसका नाम लेकर कहता है, ...साहब मुलाहज़ा फरमाइये। वे आकर्षित होते हैं। प्रायः वे भी “इरशाद हो”

कहते हैं। इतनी पेशबंदी के बाद शायर ने एक शेर पढ़ा। अगर वह अच्छा शेर हुआ, यदि उसने श्रोताओं के कलेजे कतर दिये तो लोग दयायक चीख उठते हैं—वाह वा, वाह वा, क्या खूब कहा है; ला जवाय शेर है; कलेजा निकाल कर रख दिया है; मुकर्रर इरशाद; मुकर्रर इरशाद; सुबहान अल्ला; क्या अच्छी तबीअत पाई है; ज़रा फिर कहिये; आदि प्रशंसा-सूचक वाक्यों की झड़ी लग जाती है। उधर तो श्रोता प्रशंसा करते हैं, उधर शायर का यह हाल कि वह ज़रा झुककर जिधर-जिधर से तारीफ़ की आवाज़ें आती हैं, उधर-उधर घूम-घूम कर दाहिने हाथ की हथेली को बार-बार माथे तक ले जाकर सलाम करता रहता है। जब इस कसरत से छुट्टी मिलती है तब शायर दूसरा शेर पढ़ता है। फिर वही तारीफ़ के वाक्य उड़ने लगते हैं। तालियाँ भी पीटी जाती हैं। कहकहे और चहचहे से घर गूँज उठता है। जोश में आकर लोग खड़े भी हो जाते हैं और शायर की ओर हाथ ठाकर कहते हैं—आपने तो ग़ज़ब कर दिया; आपका यह शेर लाख रुपये का है; क़लम ज़ूम लेने को जी चाहता है। और खूब खूब की आवाज़ तो खूब ही आती है। उधर शायर को बार-बार सिर झुका-झुका कर, हथेली को मुँह के सामने लेजा लेजा कर अपनी नम्रता दिखानी पड़ती है। शायर हाथ से ही सलाम नहीं करता, बल्कि मुँह से “आदाबर्ज है” भी कहता जाता है। जिसके शेर लोग दो बार तीन बार सुनते हैं, वह अपना अहोभाग्य मानता है। बड़े शायर अपने शागिर्दों को भी साथ ले जाते हैं। वे शागिर्द तो अपने उस्ताद के शेरों पर और भी आसमान सिर पर उठा लेते हैं। कभी कभी दो प्रतिद्वंदी शायर जब मशायरे में आ जाते हैं, तब तो और भी मज़ा आता है। तरफ़दार लोग वह नारे लगाते हैं कि मजलिस के बाहर के लोगों को एक हंगामा सा मालूम होता है। पहले के शायर तलवार और छूरी कटार भी बाँधकर मशायरे में जाया करते थे। कोई कोई तो तमंचे भर के बैठा करते थे। कभी-कभी तलवारें म्यान से निकल भी

पड़ती थीं। पर अब पुलिस के भय से वह मजा ही जाता रहा। गज़ल के अखीर में शायर को फिर कहना पड़ता है—मक़ता अर्ज़ है। श्रोताओं में से कोई कहता है—इरशाद। ऐसा ही तमाशा प्रत्येक शायर के उठने पर होता है। मशायरे में सचमुच बड़ी चहल-पहल रहती है। थोड़ी देर के लिये आदमी अपने सांसारिक कष्टों को भुल जाता है। कभी-कभी तो ऐसा भी देखा गया है कि शेर सुनकर करुणा या हर्ष के मारे लोग मूर्च्छित हो गये हैं। मैंने एक मशायरे में एक शेर से प्रभावित होकर एक मौलाना को घंटों मूर्च्छित पड़े देखा था। पता नहीं, पाखंड था या सच।

कभी-कभी जब कोई शायर बहुत अच्छी, दिल की फड़काने वाली, तबीअत को हुलसानेवाली, कलेजे में तीर की तरह चुभने वाली कोई गज़ल पढ़ते हैं तो बाकी शायर अपनी-अपनी गज़लें फाड़कर फेंक देते हैं और कहते हैं कि अब इसके आगे कुछ पढ़ना फुज़ूल है। यह कहकर कुछ हँस भी देते हैं। पढ़ने वाला शायर इसे अपना बहुत सम्मान समझता है। वह जीवन भर इस घटना को याद रखता है, और अपने मित्रों और शागिर्दों के सामने इसकी चर्चा भी करता है।

मशायरे में किसी-किसी उर्दू-शायर का गज़ल पढ़ने का ढंग बहुत ही आकर्षक और दर्द से भरा होता है। श्रोताओं पर उसका भी असर पड़ता है।

उर्दू गद्य

सं० १८५८ में सैयद मुहम्मद बख़्श हैदरी ने तोता कहानी लिखी। इन्हीं ने सं० १८६२ में “दह मजलिस” “गुलज़ार दानिश” और “तारीख़ नादिरा” भी लिखी है। “दह मजलिस” की भूमिका से इनकी भाषा की बानगी आगे दी जाती है—

“फिर दिल में गुज़रा कि ऐसे काम को अक़्क़ चाहिये कामिल और

मदद किसू तरफ़ की होय शामिल, क्योंकि बेताईदे समदी और बेमददे जनावे अहमदी यह मुश्किल सूरत पज़ीर न होवे ओर गौहरे मुराद रिश्तए उमीद में न आवे लिहाज़ा कोई इस सनअत का न हुआ, और अवतक तरजुमे फ़ारसी बङ्गवारते हिन्दी नसर नहीं हुआ।”

इस उद्धरण में “हिन्दी” शब्द ध्यान देने योग्य है। इससे मालूम होता है कि हैदरी महाशय अपनी भाषा को, जिसमें उन्होंने किताब लिखी, हिन्दी ही जानते और मानते थे। मीर की मसनवी “शोलए इश्क” का सौदा ने गद्य किया था। इसकी भूमिका के दो एक वाक्य ये हैं—

“अगर हक़ ताला ने सुबह कागज़ सफ़ेद की मानिन्द शाम स्याह करने को यह खाकसारे खलक किया है तो हर इन्सान के फ़ानूसे दिमाग़ में चिराग़ो ढोश दिया है। चाहिये कि देखकर नुक्ताचीनी करे, बर्ना गज़न्द ज़हर आलूद से बे अजल काहे को मरे।”

मीर हसन की मशहूर मसनवी सहख़बयान को मीर बहादुर अली ने उर्दू-गद्य में किया था। इन्हीं ने सं० १८५९ में इख़लाके हिन्दी नाम की एक किताब भी लिखी थी।

मीर अम्सन ने सं० १८५८-५९ में बाग़ोबहार नाम की किताब लिखी। मीर शेर अली “अफ़सोस” ने सं० १८६५ में सादी की गुलिस्ताँ का अनुवाद “बाग़ उर्दू” नाम से किया। इन्हीं ने “आराइशे महफ़िल” भी लिखी थी। सं० १८५८ में मीरज़ा अली ने ‘गुलशने हिन्द’ नाम की पुस्तक लिखी, जिसमें उर्दू-कवियों का ज़िक्र है। सं० १८५९ में काज़िम अली ने ब्रजभाषा की सं० १७७३ की लिखी हुई शकुंतला का उर्दू में उल्था किया। इन्हीं ने सं० १८६९ में “दस्तूरे हिन्द” नाम की एक और किताब लिखी है, जिसमें हिन्दू-मुसलमानों के त्योहारों का ज़िक्र है। सं० १८६२ में मज़हर अली ने बैतालपचीसी को उर्दू में लिखा।

डॉक्टर गिलक्रिस्ट ने सं० १८५५ में अंग्रेज़ी-हिन्दुस्तानी का एक कोष तैयार कर के छपाया। सं० १८६५ में डॉक्टर टैलर ने एक हिन्दुस्तानी

अंग्रेजी कोष छपाया। सं० १८६६ में ग्लैडन साहब ने फारसी-हिन्दुस्तानी का कोष छपवाया। जान शेक्सपियर ने सं० १८७४ में एक उर्दू को तैयार करके छपवाया। सं० १८६४ में हुंशा ने उर्दू का सबसे पहला व्याकरण “कवायद उर्दू” लिखा। इसी संवत् में मौलवी शाह अबुलकासि ने कुरान शरीफ का तर्जुमा उर्दू में किया। सं० १८९२ से सरकारी दफ्तरों में उर्दू का प्रचार हुआ। सं० १८९३ में सबसे पहला लीथो प्रेस दिल्ली में खुला। सं० १८९३ में सबसे पहला उर्दू का अखबार दिल्ली में प्रोफेसर आजाद के पिता के सम्पादकत्व में निकला।

इसके बाद उर्दू की उन्नति दिन दूनी रात चौगुनी हुई। हिन्दुओं में उर्दू की उन्नति में बहुत काफी हाथ बटाया। कायस्थों की तो उर्दू मातृभाषा ही हो गई थी। पंडित रत्ननाथ ‘सरशार’ ने उर्दू में “फिस्तौ आजाद” नाम की एक ऐसी दिलचस्प किताब लिखी, जिसका उर्दू में जोड़ नहीं। कश्मीरियों में अब भी उर्दू का बहुत प्रचार है। अब भी हिन्दुओं में उर्दू के बहुत अच्छे लेखक और कवि मौजूद हैं।

उर्दू-कविता

कविता एक कला है जो उतनी ही पुरानी है, जितनी पुरानी मनुष्य जाति है। असभ्य और अशिक्षित कही जाने वाली जातियों में भी यह कला किसी न किसी रूप में मौजूद है। यह वह मैजिक लैन्टर्न है जो घने अंधकार में ही अधिक साफ और काम की होती है। जैसे जैसे ज्ञान का उजाला बढ़ता जाता है वैसे वैसे कविता की कला मंद पड़ती जाती है। क्योंकि समाज स्वयं कवित्वमय हो जाता है। कविता का कोई विषय उसके लिये नया नहीं रह जाता। यही कारण है कि समाज की उन्नत दशा में वैसे कवि नहीं पैदा होते जैसे उसको प्रारंभिक दशा में होते हैं। इस विचित्रता का भी कारण है। वह यह है कि प्रारंभिक दशा में जब मनुष्य का मस्तिष्क घटनाओं के ज्ञान से खाली होता है, तब वह प्रकृति की अद्भुत लीलाओं को देखकर चकित और आनंदित होता है। वहीं

आनंद वाणी के द्वारा फूट निकलता है। वही कविता है। कविता के द्वारा प्रकृति समाज में मनोविकारों को जागृत करती है और संसार को चलाती है। यह कला मनुष्य-निर्मित नहीं, बल्कि प्रकृति का दान है। यह प्रकृति की कही हुई वह कहानी है, जिसे मनुष्य-जाति ने वाल्यावस्था में सुनकर अपनी जवानी का स्वप्न तैयार किया था। यह कला प्रकृति की वह उँगली है जो मस्तिष्क की गाँठें खोलती है और प्रकृति के कमरों के परदे उठाती है। मनुष्य को इस कला के लिये गर्व करना ही न चाहिये; क्योंकि यह उसके वश की चीज नहीं। जिसे प्रकृति देती है, वही इसे पाता है। प्रत्येक समाज को प्रकृति थोड़े से ऐसे व्यक्ति देती है, जिनके हाथ में कविता का दीपक होता है, और जो समाज को राह दिखलाते हैं। सब मनुष्य वाल्मीकि, व्यास, कालिदास, शेख सादी और शेक्सपियर नहीं हो सकते।

कविता एक ऐसी कला है जो केवल मनोरंजक ही नहीं, बल्कि अत्यंत उपयोगी भी है। चित्र और मूर्ति बनाने की कलाओं में मनोरंजन का अंश उनकी उपयोगिता से कहीं अधिक है; गाने की कला में भी मनोरंजन की मात्रा से उपयोगिता बहुत है। पर कविता की कला जहाँ मनुष्य का मनोरंजन करती है, वहाँ उससे कई गुना अधिक लाभ भी पहुँचाती है। कविता ऐसे पुरुष तैयार करती है, जिनका इतिहास लिखा जाता है। कविता ऐसा समाज तैयार करती है जिनसे इतिहास बनता है। कविता भक्तों को भगवान की, मनुष्य को कर्तव्य की, खेत में काम करते हुये किसान को गृहस्थी की और उद्धिग्न संसार में परस्पर सहयोगिता की याद दिलाती है। अन्य कलाओं में यह क्षमता नहीं है।

हम किसी कला को उसकी उपयोगिता से अलग नहीं कर सकते। कला में कुछ उपयोगिता होने से ही मनुष्य उसकी ओर आकर्षित होता है। केवल मनोरंजन भी तो कला की उपयोगिता ही है। हम मानते हैं कि यदि किसी शिल्पी ने शेर की एक मूर्ति बनाई, तो हमें यह देखना चाहिये की उसमें शिल्प-चातुर्य कितना है। अर्थात्, कला को कला की दृष्टि

सं ही देखना चाहिये । शेर समाज के लिये उपयोगी है या हानिकारक, इस दृष्टि से उसे न देखना चाहिये । पर यदि वह शेर मनुष्यों को खाते भी लगे तो ? तब तो उस कला का आदर मनुष्य-जाति नहीं कर सकती । कला की दृष्टि से तो सभी फूल सुन्दर होते हैं; पर जिनमें सौन्दर्य के साथ सुगंध भी है, वे ही विशेष आदर के पात्र हैं । यही दशा कविता की कला की भी है । यदि कविता से मनुष्य का मनोरंजन होता रहा और हृदय और मस्तिष्क पर उसका अच्छा प्रभाव भी पड़ता रहा, वहाँ तो मनुष्य के लिये वह लाभप्रद है; पर यदि उससे मनोरंजन तो हुआ, पर उस मनोरंजन से शराब, अफीम या भाँग का गुण पैदा हुआ तो वह मनुष्य-जाति के लिये उपयोगी नहीं कही जा सकती । वह नशे की चीजों के समान त्याज्य है ।

कविता में भाषा मुख्य है या भाव ? इसका निर्णय करना उतना ही कठिन है, जितना

गुरु गोविन्द दोऊ खड़े , काके लागूँ पाँय ।

बलिहारी गुरु आपने , जिन गोविन्द दिया लखाय ॥

इस दोहे में यह पता लगाना कि गुरु बड़े हैं या गोविन्द । भाषा गुरु है और भाव गोविन्द हैं । भाषा न हो तो भाव का पता भी न चले और भाव न हो तो भाषा को कोई पूछे भी नहीं । दोनों का यहाँ रहस्य है ।

हिन्दू-जाति का इतिहास कवित्वमय है । हिन्दू-जाति कविता की ही गोद में पलकर बड़ी हुई है । इस जाति की नस नस से कविता का ताँ बजता है । हल जोतना, बोना, निराना, आटा पीसना, भाड़ू देना, पशु चराना, जन्म, उपनयन, विवाह, संध्या, हवन, आदि बड़े से बड़े और छोटे से छोटे काम को इस जाति ने कविता से सम्बद्ध करके उन्हें सरस, सुगम, सुखद और सुन्दर बना लिया है । इस जाति के तो दातुन करने, हाथ धोने और नहाने खाने तक के नियम भी कविता की भाषामें लिखे

गये हैं। इस जाति के इतिहास से कविता का इतिहास अलग किया ही नहीं जा सकता। मुसलमानों में भी कविता का प्रचार उनके आदि काल से है। अरब में इतने अधिक कवि हुये, जितने संसार की किसी जाति में शायद हो हुये होंगे। फ़ारस तो कविता की क्रीड़ा-भूमि ही है। फ़ारसी जैसी सधुर भाषा संसार में विरली ही होगी। वैसी ही उसकी कविता भी अमृत की तरंगिणी है। फ़ारसी में सब रसों की रसीली कविता हैं। उर्दू के शरीर में फ़ारसी का ही प्राण छटपटा रहा है।

यद्यपि कुरान में कविता करने की सुमानियत है। पर मनुष्य प्रकृति के अधीन है, प्रकृति मनुष्य के अधीन नहीं। प्रकृति ने रुकावट होते हुये भी मुसलमानों में ऐसे ऐसे कवि उत्पन्न किये, जिनकी गणना संसार के उच्च श्रेणी के कवियों में होती है। मुसलमान अरब से निकल कर जहाँ जहाँ गये, अपने मशायरे साथ ले गये, और उन्होंने कविता को अपने दैनिक जीवन का एक अंग बना रखा। हिन्दुस्तान में मुसलमानों का शासन बारहवीं शताब्दी से प्रारम्भ हुआ। यद्यपि उनकी भाषा के बहुत से शब्द उनसे कई शताब्दी पहले यहाँ आ चुके थे, पर उन्होंने औरंगज़ेब के समय तक उन शब्दों से कुछ काम नहीं लिया था। वे शब्द गुप्तचर की तरह हिन्दुस्तान की भाषा में धुसकर घर-घर में जा पहुँचे थे और किसी संगठन की राह देखते थे। वली और उसके पहले के कुछ कवियों ने उन शब्दों से मिश्रित हिन्दी में कविता करनी शुरू की और उन शब्दों से एक अलग भाषा ईजाद की। उनका प्रयत्न धीरे धीरे उन्नति करता गया और उनकी वह नवनिर्मित भाषा बिल्कुल स्वतंत्र हो गई।

चूँकि उर्दू का विकास दिल्ली में हुआ था, इसलिये दिल्ली की ही बोलचाल और महावरे प्रामाणिक माने जाते हैं। प्रामाणिकता का दूसरा स्थान लखनऊ भी है। दिल्ली के शायर जब अपने उजड़े हुये बतन को छोड़ कर लखनऊ में जाकर बसे, तब उन्होंने लखनऊ की बोलचाल में भी दिल्ली के महावरे भर दिये। अब महावरों की प्रामाणिकता के लिये दिल्ली के बाद लखनऊ ही का नम्बर है। यद्यपि दोनों स्थानों की बोलचाल

में स्त्रीलिंग-पुल्लिंग का थोड़ा मतभेद है, पर वह धीरे-धीरे घटता जा रहा है। और आशा है कि थोड़े ही दिनों में भाषा का एक रूप स्थिर हो जायगा। उर्दू भाषा को सुधारने में उर्दू-कवियों ने जो परिश्रम किया है, हिन्दी में उसकी तुलना नहीं की जा सकती। उर्दू-कवियों ने शुद्ध, सुबोध और महावरेदार भाषा लिखने में कमाल कर दिया है। उनके भावों तक पहुँचने के लिये भाषा सहायक होती है, न कि बाधक। हिन्दी में क्रिया कहीं है, कर्ता कहीं है, कर्म कहीं है, विशेषण कहीं है; पर उर्दू-कविता में सब ठीक ठीक स्थान पर इस तरह बैठा दिये जाते हैं कि उन्हें हँदना नहीं पड़ता। भाषा को इस तरह साफ़-सुथरी बनाने के लिये उर्दू-कवियों ने बड़ा प्रयत्न किया है। एक एक शब्द पर उनके यहाँ बरसों बहस छिड़ी रहती थी। शब्दों के सुन्दर प्रयोग पर अशायरों में बाहबाही मिलती थी और अशुद्ध प्रयोग पर आक्षेप होते थे। उर्दू-कविता में शब्दों का ही खेल तो है। उसी के लिये वह आदरणीय है। भाव तो दो तीन सौ वर्षों से प्रायः एक से ही रहे हैं। एक ही भाव शब्दों की अलग अलग पोशाक पहन कर खड़े हैं। जिसे जो पोशाक अच्छी लगती है, वह उसी की तारीफ़ करता है।

उस्ताद करने की प्रथा से भी उर्दू-भाषा के परिमार्जन में बड़ी सहायता मिली है। सर्वसाधारण में उस्ताद ही प्रामाणिक माने जाते थे। उनको प्रतिदिन अपने शागिदों की कविता का संशोधन करना पड़ता था, इससे भाषा-सम्बन्धी काटछाँट बराबर जारी रहती थी। परिणाम यह हुआ कि उस्तादों की खराद पर चढ़कर उर्दू भाषा साफ़, चिकनी और मज़ेदार हो गई। हिन्दी में “गुरु विन होय न ज्ञान” का उपदेश तो है, और सीखने वाले गुरु करते भी हैं, पर गुरु और शिष्य किसी में बंध लगन, वह उत्साह नहीं पाया जाता, जो उर्दू के उस्तादों और शागिदों में होता है। यही कारण है कि जो सफलता उर्दू वालों ने सौ दो सौ वर्षों में कर दिखाई, उसे हिन्दी वाले चार पाँच सौ वर्षों में भी न प्राप्त कर सके। भाषा के लालित्य की ओर हिन्दी वालों का ध्यान ही कम रहा।

वे सदा भाव ही में मग्न रहे, और उसमें उनकी बराबरी उर्दू वाले नहीं कर सकते। इससे हम बेधड़क यह कह सकते हैं कि हिन्दी की कविता भाव-प्रधान है और उर्दू की कविता भाषा-प्रधान।

उर्दू-कविता में वर्णित मुख्य विषयों की सूची यह है—

आशिक, माशूक, घाग, सहारा, दरिया, महफिल, गम।

सब के अलग अलग विवरण इस प्रकार हैं—

आशिक के विशेषण—बीमार, बेखबर, आवारा, इश्क का पुतला, दीवाना, बेकरार, रोनेवाला, बदनाम, बफादार, जफाकश, गम ज़दः, ज़माने का सताया हुआ, बदबख्त, रंजीदः, शराबी, मदहोश, जईफ़, रक़ीबों का दुश्मन इत्यादि।

माशूक के विशेषण—बेवफ़ा, बेरहम, ज़ालिम, क़ातिल, सय्याद, ज़ह्राद, हरजाई, बदखू, बदज़बान, बदचलन, बदगुमान, बेसुरज्वत, काफ़िर, बुत इत्यादि।

मशूक के काम—आसमान, ज़माना, भाग्य और सितारों की शिकायत; भक्त, उपदेशक और सूफी को खोटी-खरी सुनाना; शराबी, शराब बेचने वाले, शराब पिलानेवाले और नशे की तारीफ़ करना; ईमान, इस्लाम और भक्ति से घृणा प्रकट करना; कुफ़्र और लामज़हब होने से प्रेम प्रकट करना और धार्मिकता से घृणा प्रकट करना; इश्क और आवारगी को विद्या, बुद्धि और राज्य से बढ़कर बताना; माशूक की गली में पागल की तरह घूमना, उसके मकान की दीवार के साथे में बैठे रहना, ख़ाब देखना, मर जाना, क़ब्र में से माशूक को झाँकना, बुतपरस्ती को मुसलमानियत से बढ़कर बताना, बोसा लेना आदि।

माशूक के काम—आशिक को क़त्ल करना; एक आशिक को घायल छोड़कर उसके रक़ीब से मिलना; आशिक की कब्र पर जाना; मुँह बिचका देना; ठोकर लगा देना; रूठ जाना; मन जाना; गालियाँ देना; गुस्ताख़ी और शरारत करना; बेवफ़ा होना; आशिक की शिकायत करना, इत्यादि।

माशूक का नखशिख-वर्णन—

सूरत—हूर, परी, चाँद, सूरज, गुल, बाग, जन्नत आदि ।

आँख—नरगिस, आहू (मृग), बादाम, जादूगर, मस्त आदि ।

जुल्फ, पलक, अदा—साँप, तीर, तलवार आदि ।

मौ—कमान ।

चिबुक—कुँआँ ।

दाँत—मोती ।

होंठ—लाल, याकूत, पंखड़ी, अमृत आदि ।

मुँह—गुं चा ।

कमर—बाल ।

कद—सरो, सनोबर, शमशाद, कयामत आदि ।

गति—बला, आफत, कयामत आदि ।

श्रङ्गार की चीजें—दर्पण, हिजा, सुर्मा, काजल, मिस्सी, पान, कबा
चीरा, पगड़ी, बुर्का, नकाब, चादर, चोटो आदि ।

बाग—बहार, बिजाँ, सरो, कुमरी, गुल, तुलतुल, सय्याद, गुलची
बागबान, घोंसला, जाल, पिंजड़ा, खार इत्यादि ।

सहरा—वादी, चश्मा, बहता पानी, सब्ज़ा, प्यास, धूल, सरस
काँटे, डाकू, राह दिखानेवाला, काफ़िला, लैली, मजदूर
बहशत, जन्नत इत्यादि ।

दरिया—किस्ती, मलाह, मौज, किनारा, हुबाब, बूँद, मछली
डुबकी इत्यादि ।

महफ़िल—शमा, परवाना, शराब, कबाब, प्याला, मीना, सुराही
शराब के मटके, नशा, खुमार, साकी, दौर, गाना, चं
मिज़राब, इत्यादि ।

ग़म—रोना, आह, बेचैनी, दर्द, ईर्ष्या, शौक, जुदाई, याद करना
धीरज धरना, हसरत, रंज, ग़म, अलम, दाग़, ज़ख़्म, ख़लि

तपिश, कूब, कूफन, जनाज़ा ।

यही इने गिने विषय और शब्द हैं, जिनके अंदर सम्पूर्ण उर्दू शायरी भरी है । विषय के अनुकूल ही उर्दू-शायरों के उपनाम भी हैं । जैसे—

आतिश, आरजू, आराम, आज़ाद, आशना, आफत, आह, आही, अटल, अरमान, असीर, अश्क, अफसोस, इन्तज़ार, बेताब, वेदम, बेरंग, बेकल, बीमार, बेहोश, बेदिल, बेदार, बेखुद, बेखबर, बेजान, पाबन्द, परवाना, परेशान, तपिश, तिश्ना, तनहा, जंग, हसरत, हैरान, हैरत, खाक, खाकसार, खामोश, ख़ता, खलिश, ख़ुमार, खंजर, दाग़, दबंग, दर्दमंद, दर्दा, दिलसोज़, दीवाना, ज़रा, रुसवा, रश्क, रकीब, रंज, रिन्द, ज़ार, ज़रम, ज़रमी, सौदा, शैदा, ज़व्त, फ़कीर, मरीज़, नाकिस, हसरत, इत्यादि ।

कल्पना ही कविता का प्राण है । जो कवि अपनी अद्भुत कल्पना से अपने पाठक को एक अनोखे, अचिन्त्य और आनन्दमय प्रदेश में ले जाकर खड़ा कर देता है, वही सच्चा कवि है । केवल किसी घटना-विशेष का वर्णन कर देना कविता नहीं, वह केवल पद्य है ।

उर्दू-कविता में भावों को प्रकट करने का जो ढंग है, वह हिन्दी से कहीं अच्छा है । उर्दू-कवि एक एक शब्द को चुनकर ऐसा बैठा देते हैं कि सुनतेही वे कलेजे में तीर की तरह जा घुसते हैं । तबीअत फड़क उठती है, दिल उछल पड़ता है, बाह वा आप से आप गले से फूट निकलती है । हिन्दी के मनोहर भावों को तो चुपचाप भीतर ही भीतर पी जाना पड़ता है । भाषा भावों को चमकाने में बहुत ही कम सहायता देती है । पर उर्दू में भाषा झटपट उठा कर पाठक को भावों की गोद में बैठा देती है, जहाँ वह मस्त हो जाता है । लीजिये, कुछ बानगी देखिये—

ग़ालिब कहते हैं—

उनके देखे से जो आजाती है मुँह पर रौनक ।
वे समझते हैं कि बीमार का हाल अच्छा है ॥

पहले यह ध्यान दीजिये कि भाषा ने भाव के पास पहुँचने में कोई बाधा नहीं डाली; बल्कि पूरी सहायता दी। सब शब्द अपने-अपने स्थान पर बैठे हुये अपनी अपनी छबूटी बजा रहे हैं। अब भाव का बहार देखिये। आशिक विरह-वेदना से मर रहा है। माशूक को देख ही आशिक के चेहरे पर रौनक आगई। जिसे देखकर माशूक को इस बात का धोखा हुआ कि बीमार की हालत अच्छी है। देखिये, इस कवि की कितनी सूक्ष्मदर्शिता है !

एक शेर 'मोमिन' का सुनिये—

तुम मेरे पास होते हो गोया।

जब कोई दूसरा नहीं होता ॥

माशूक से आशिक कह रहा है कि जब मेरे पास कोई दूसरा व्यक्ति नहीं होता, अर्थात् एकान्त रहता है, तब तुम रहते हो। भावार्थ यह कि एकान्त होते ही माशूक की मूर्ति आशिक की नज़रों में फिँग लगती है। वह उसी के ध्यान में मग्न हो जाता है। इस शेर में कितनी स्वाभाविकता है। और कहने का ढंग कैसा अनोखा है !

मीर का एक शेर है—

शाम से कुछ बुझा सा रहता है।

दिल हुआ है चिराग़ मुफ़लिस का ॥

क्या लाजवाब शेर है। मुफ़लिस के चिराग़ में मीर ने क्या कर भर दी है। छोटा सा शेर, ज़रा सी बात और उसके भीतर करुणा व समुद्र लहरें मार रहा है।

हफ़ीज़ कहते हैं—

हाय, क्या चीज़ ग़रीबुल्लतनी होती है।

बैठ जाता हूँ जहाँ छाँव घनी होती है ॥

ऐ ! है !! क्या खूब कहा है। ग़रीबुल्लतनी में कितना सुख।

कितनी स्वतंत्रता है। जहाँ घनी छाया देखी, बैठ गये। न कुर्सी की
ज़रूरत, न तण्टे की।

मीर हसन कहते हैं—

दिल के आर्डने में है तसवीरे यार।

जब ज़रा गर्दन मुकाई देख ली॥

सारा मज़ा "गर्दन मुकाई" में है।

एक और शायर का कलाम सुनिये—

महफ़िले यार से उठने को उठे तो लेकिन।

दर्द की तरह उठे गिर पड़े आँसू की तरह॥

आहा ! कैसी मुश्किल से उठे और कैसे सहज में गिर पड़े। वयान की
खूबी काबिल तारीफ़ है।

इस तरह की मिसालें कहाँ तक दें। उर्दू-कविता में इस तरह का
आनंद बहुत है। साधारण सी साधारण बात को भी उस्तादों ने
चमका दिया है। अब ज़रा लच्छेदार बातें सुनिये।

उर्दू-शायरों की सी अत्युक्तियाँ हिन्दी में किसी कवि ने नहीं
कही हैं। बिहारी ने कुछ मोर्चा लिया है ज़रूर; पर वह हैं अकेले और
यहाँ तो एक से एक बढ़कर कहने वाले हैं। उर्दू के शायर उड़ते-उड़ते
इतने ऊँचे उड़े हैं कि उन्हें अपने उड़ने की जगह भी दिखाई नहीं
पड़ती। एक शायर फ़रमाते हैं—

अर्ज़ कीजै जौहरे अन्देशा की गर्मी कहाँ।

कुछ खयाल आया था वहशत का कि सहारा जल गया॥

हज़रत इतने जल रहे थे कि खयाल भी आग हो रहा था। उसमें
जंगल की याद आई तो जंगल ही जल गया। मगर खुद जीते जागते
रहे। यही तो करामात है।

इसी तरह का एक शेर नासिख ने भी कहा है—

है वो परकालए आफत क़दे मौजूँ तेरा ।
दीजिये उससे जो तशबीह सनोबर जल जाय ॥

नासिख के माशूक का क़द ऐसा आफत का परकाला है कि उससे यदि सनोबर की उपमा दी जाय तो उपमा देने मात्र से वह जल जायगा । पता नहीं, नासिख ने कभी माशूक का बोसा लिया था या नहीं । एक जगह आप और फ़रमाते हैं—

आफ़ताव उसमें अगर आवे तवा बन जावे ।
नूर का दऱल नहीं मेरे सियह खाने में ॥

आप इतने घने अंधकार में बैठते थे कि यदि वहाँ सूर्य आवे तो वह तवे की तरह मालूम हो !

विरहावस्था में नासिख दुबले होते होते अदृश्य हो गये । माशूक उन्हें देखने आया । उस समय का जिक्र है—

इन्तहाये लागरी से जब नज़र आया न मैं ।
हँस के वो कहने लगे बिस्तर को भाड़ा चाहिये ॥

खटमल और जूँ से भी बहुत छोटे हो गये थे । तभी तो माशूक ने कहा कि बिस्तर को भाड़ो, कहीं कोने में पड़े होंगे, टपक पड़ेंगे ।

सुबहान अल्ला !

नासिख ने और भी कहा है—

बंद हो जाती हैं सैयारों की आँखें ख़ौफ़ से ।
फँकता हूँ जब मैं दिल से आह् आतिशवार को ॥

आप की आह के डर से नक्षत्र आँखें मूँद लेते हैं ।

मीर कहते हैं—

तारे तो ये नहीं मेरी आहों से रात की ।
सूराख़ पड़ गये हैं तमाम आसमान में ॥

आहें क्या थीं, बन्दूक की गोलियाँ थीं । आसमान रूपी छत में लगीं,
तो पार हो गईं ।

“जुरअत” की भी जुरअत देखने योग्य है—

सनम सुनते हैं तेरे भी कमर है ।

कहाँ है ? किस तरह की है ? किधर है ॥

सनम के कमर थी ही नहीं । जुरअत से किसी ने कह दिया होगा
कि है । इसी संदेह की निवृत्ति के लिये “जुरअत” ने यह प्रश्न किया
है । उस्ताद नसीर की उस्तादी देखिये—

य मजनुँ है, नहीं आहु है लैला ।

पहनकर पोसती निकला है घर से ॥

जिसे तू सींग समझे है, य हैं खार ।

लगे हैं पाँव में, निकले हैं सर से ॥

अर्थात्, पे लैला, यह हिरन नहीं, मजनुँ है । इसके सिर पर जो
तुझे सींगों दिखाई पड़ती हैं, वह सींगों नहीं है, बल्कि काँटे हैं जो पैर
में चुभे और सिर में निकल आये । देखा आपने, मियाँ नसीर के ज़माने
में इतने बड़े काँटे होते थे ।

सौदा ने तो और भी ग़ज़ब ढाया है—

समुन्दर कर दिया नाम उसका नाहक सबने कह कह कर ।

हुये थे जमा कुछ आँसू मेरी आँखों से वह वह कर ॥

अंदाज़ा लगाइये, कितने आँसू रहे होंगे, जिनका समुन्दर बन गया ।
फिर भी सौदा कहते हैं कि ‘कुछ’ आँसू थे । कैसे अच्छे रौने वाले थे,
निर्दयी काल ने सब को खा डाला ।

जौक का एक शेर है—

न करता ज़ब्त मैं नाला तो फिर ऐसा धुवाँ होता ।

कि नीचे आसमाँ के एक नया और आसमाँ होता ॥

हमारी राय में इसका दूसरा चरण ऐसा होता तो ठीक था—

“कि खाली मच्छरो पिसू से यह हिन्दोस्ताँ होता ॥”

ऐसे शायरों को बंगाल में बैठा देना चाहिये था, जहाँ मच्छरों ने
कयामत पैदा कर दी है ।

अमीर मीनाई के दिल का हाल सुनिये—

यही सोजे दिल है तो महशर में जलकर ।

जहन्नुम उगल देगा मुझको निगल कर ॥

लाहौलविलाकृत; ऐसा जलता हुआ दिल है कि जहन्नुम में
भी न पच सकेगा । अच्छा हुआ हज़रत मीनाई पहले ही दुनिया से
चले गये । कहीं अंग्रेजों के हाथ पड़ते तो अब तक उनके दिल की आत
से कितनी ही मशीनें और इंजन चलते होते और होटलों में खान
पकता होता ।

ज़रा अकबर की भी अकबरी देख लीजिये—

दिला ! क्यों कर मैं उस हलसारे रोशन के मुक़ाबिल हूँ ।

जिसे खुरशीदे महशर देखकर कहता है मैं तिल हूँ ॥

माशूक के गाल इतने चमकंदार हैं कि उन्हें देखकर प्रलयकाल
का सूर्य कहता है कि मैं तो इस गाल का तिल हूँ ।

मियाँ नज़ीर अकबराबादी की सूझ देखिए—

सुझ जुलुफ़ के मारे को न जंजीर पिन्हाओ ।

काफ़ी है मेरी क़ैद को एक मकड़ी का जाला ॥

वाह वा, ऐसे घायल हुये हैं कि मकड़ी के जाले से बाँधे जा सकते हैं ।

बादशाह ज़फ़र ख़ूब बचे—

नातवानी ने बचाई जान मेरी हिज़्र में ।

कोने कोने हूँ दूती फिरती क़ज़ा थी, मैं न था ॥

अब ज़रा ग़ालिब की मौज़ देखिये—

क्या नज़ाकत है कि आरिज़ उनके नीले पड़ गये ।

हमने तो बोसा लिया था ख्वाब में तसवीर का ॥

माशूक के गाल ऐसे कोमल हैं कि ग़ालिब ने स्वप्न में माशूक के चित्र के गाल को ज़ूमा तो वह नीले पड़ गये । इतने कोमल हैं कि चुम्बन में आघात से ही नीले पड़ गये । और वह चुम्बन भी तसवीर के गाल का । तसवीर भी स्वप्न में दिखाई पड़ी थी । एक ही शेर में कितना बड़ा इतिहास भर दिया है ।

एक दूसरा शेर—

शव को किसी के ख्वाब में आया न हो कहीं ।

दुखते हैं आज उस बुते नाज़ुक बदन के पाँव ॥

नाज़ुक बदन माशूक के पाँव आज दुख रहे हैं । कहीं वह रात में किसी के स्वप्न में तो नहीं गया था ? कैसी कोमलता है, कुछ कहा नहीं जाता ।

उर्दू के शायरों ने इस तरह की कल्पनायें बहुत की हैं । पर ऐसे वर्णनों में स्वाभाविकता नहीं रह गई । विरहियों की करुणाजनक स्थिति के वर्णन से करुणा उत्पन्न होनी चाहिये, न कि हास्य, जैसा उपर्युक्त शेरों के पढ़ने से होता है ।

हिन्दी की कविता संस्कृत के आधार पर नौ रसों में है । पर उर्दू की कविता में शृंगार, करुण, शान्त, भय और वीभत्स यही पाँच ही रस मुख्य हैं । हास्यरस में तो शायद नज़ीर का यह एक ही शेर है—

सुबह जब बोल उठा मुर्गे सहर कुकड़ू कूँ ।

उठ गये पास से वो रह गया मैं दुदरूँ दूँ ॥

अधिकांश करुण और वीभत्स रस है ।

फ़ारसी में इश्क़ की दो सूरतें हैं, इश्क़ हकीकी और इश्क़ मजाज़ी । इश्क़ हकीकी में भक्ति और संसार की नश्वरता की बातें होती हैं और

इश्क मजाज़ी में आशिक-साशुक के चोचले होते हैं। उर्दू कवियों ने इश्क हकीकी को नापसंद करके इश्क मजाज़ी का दामन पकड़ा। क्योंकि यह विषय उस समय के मुसलमान-समाज के अनुकूल था। भारत में मुसलमान बादशाहत के अंतिम दिनों में ऐश-इशरत का ऐसा बाज़ार गर्म था कि इश्क हकीकी की ठंडी आहें उसमें प्रवेश नहीं कर सकती थीं। अतएव जैसा समाज था, वैसे कवि पैदा हुये। समाज के होनहार के अनुकूल उन्होंने कविताएँ लिखीं। तीतरवाज़ी, बटेरवाज़ी, पतंगवाज़ी, रंड़ीबाजी आदि जहाँ बहुत सी बाज़ियाँ लोगों में घर किये हुये थीं, वहाँ पतंग शेरवाज़ी भी और कई बाज़ियों को हमशह लेकर आ चुकी। कददाँ का चारा मिलते ही उर्दू-कवियों ने कमाल के हाथ दिखाने शुरू किये। उन्होंने उर्दू को खूब सँवारा, महाधरों के रूपण से खूब सजाया, ईश की शोखी, नज़ाकत और तुलबुलापन सिखाया, उसे गुदगुदाया, हँसाया, खेलाया और उस पर मनुष्य का एक एक अमूल्य जीवन निसार किया। सब तरह से सज-धज कर, शायरों के कलेजे का खून पीकर, दिमाग चाटकर वह महफ़िल में आई और रसिकों के गले का हार हुई।

उर्दू-कविता का शरीर तो है हिन्दुस्तान का, पर इसमें प्राण ईरान का। संस्कृत और हिन्दी के कवियों में यह प्रथा चली आती कि वे जहाँ स्त्री पुरुष का प्रेम प्रकट करते हैं, वहाँ स्त्री को पुरुष पर पहा आसक्त बताते हैं। घटना चाहे इसके विपरीत हो, पर नियम प्रायः यही है। रामायण में पहले-पहल सीता के हृदय में राम के लिये प्रेम अंगुरित हुआ दिखाया गया है। मागवत में रुक्मिणी ने श्रीकृष्ण के पास अपना प्रणय-संदेश पहले भेजा। इसी तरह दमयंती नल पर और संयोगिता पृथ्वीराज पर आसक्त दिखाई गई है। अंग्रेज़ी कवियों का मार्ग इसके ठीक विपरीत है। वे पहले पुरुष को स्त्री पर आसक्त दिखाते हैं। उनके देश का सामाजिक नियम भी ऐसा ही है। वहाँ पुरुष ही अपना प्रणय प्रकट करता है। पर उर्दू-कवियों का मार्ग इन दोनों से जुदा है। वे पुरुष पर पुरुष को आसक्त बतलाते हैं।

फ़ारसी की नक़ल है। आश्चर्य की बात तो यह है कि यह फ़ारसी में कहाँ से आया।

एक विद्वान् का कथन है कि यह भाव फ़ारस वालों ने यूनान से लिया। वहाँ की कविता में भी नायिका नहीं है। पर वहाँ की कविता में माशूक के साथ आशिक की उस कुप्रवृत्तिका भाव भी नहीं है, जो फ़ारसी और उर्दू की कविता में है। अनुमान किया जाता है कि फ़ारसी के कवियों ने यूनानी कविता का भाव पहले-पहल सूफ़ियाने ढंग पर ग्रहण किया। पीछे वही बिगड़ते-बिगड़ते अश्लीलता की सीमा पर पहुँच गया, जिससे संसार में एक अप्राकृतिक प्रेम की नींव पड़ी। उर्दू ने फ़ारसी से यह सम्यता सीखी। उर्दू-कवियों ने फ़ारसी से आशिक-माशूक ही नहीं लिये, बल्कि उनके साथ विषय-व्यापार की भी आयोजना की। फ़ारसी का बुलबुल फ़ारस में ही रोता-गाता है। हिन्दुस्तान के बुलबुल से उसका नाम के सिवा और कोई मेल नहीं। उसका रंग-रूप, रहन-सहन बोली-बानी सब यहाँ से भिन्न है। पर उर्दू के कवि उसके घोंसले के लिये हिन्दुस्तान में रोते रहे हैं। पंजाब की बड़ी बड़ी पाँच नदियाँ, गंगा, जमुना, नर्मदा, गोदावरी, कृष्णा, कावेरी से अच्छी तरह परिचित होने पर भी उर्दू-कवियों ने फ़ारस और अरब की नदियों में ही हाथ धोये हैं। ईसा, मूसा, मनसूर, लैली, मजनूँ, शीरीं फ़रहाद और यूसुफ़ जुलेखा के किस्से भी भारत के नहीं, पर उर्दू ने उन्हें अपने गुलशन में जगह दी है। इस प्रकार पश्चिम का प्रकाश पूर्व में लाकर दिखलाने का प्रयत्न किया गया है।

कुछ लोग यह कहेंगे कि उर्दू-कविता में माशूक पुरुष को ही नहीं, स्त्री को भी कहते हैं। हम थोड़ी देर के लिये इसे माने लेते हैं। इसके पक्ष में हम कुछ प्रमाण भी उपस्थित किये देते हैं—

उस नाक की लौंग सूँघता हूँ।

हाजत मुझे क्या इलायची की ॥

अख़्गार।

कील सोने की बने भक्से तिलाई रंग से ।
हल्क़ा बीनी की जा रखो जो तिनका नाक में ॥

नादिर

कान छिदवाये जो उसने तो ग़श आया सुन्नको ।
वालेपन ही में किया बस तहो वाला सुन्नको ॥

सबा

बोझ इतनी चीज़ का क्या दस्त नाजुक से उठे ।
आरसी छुड़ा कड़े पहुँची सितारे झड़ियाँ ॥

नादिर

आ रही जुल्फ़ हवा से जो तेरी पिस्ताँ पर ।
अब्र ने ले लिया आग़ोश में कुहसारों को ॥

जलाल

तुम्हारी माँग ने लूटा है होश सग़ो करार ।
लूटा है शाम के रस्ते में काफ़िला दिल का ॥

जोश

इन शेरों में ऐसी चीज़ों का वर्णन है जो केवल स्त्रियों से सम्बन्ध रखती हैं। पर ऐसे शेर नाममात्र के हैं। उर्दू के प्रायः सब कवियों ने ऐसे शेर लिखे हैं, जिनमें माशूक को स्पष्टतः पुरुष माना है। उदाहरण के लिये कुछ शेर यहाँ पेश किये जाते हैं—

ख़त नसूदार हुआ वस्ल की रातें आईं ।
जिनका अंदेशा था मुँह पर वही बातें आईं ॥

असीर

सबज़ए ख़त है तिलिस्मे हुस्न से मुँह पर अयाँ ।
वर्ना कब मुमकिन है शोले पर ठहरना काह का ॥

आबाद

साफ़ था जब तक कि ख़त तब तक जवाबे साफ़ था ।

अब तो ख़त आने लगा शायद कि ख़त आने लगा ॥

एक उस्ताद

सेज ऊपर ग़ैर की रहता है अब लोटा हुआ ।

ज़र के लालच इस क़दर वह सीमतन खोटा हुआ ॥

आबरू

रखे इस लायची लड़के को कोई कब तलक बहला ।

चली जाती है फ़रमायश कभी यह ला कभी वह ला ॥

नाज़ी

प्रो० आज़ाद आबेहयात के पृष्ठ ५४ पर लिखते हैं—

“रात को अहले सुहबूत के जलसे में अब्रुल तो साकी का आना बाज़िब है । फिर माशूक़ बजाय एक नाज़नीन औरत के परीज़ाद लड़का हो ।” इत्यादि

इस अवतरण से भी प्रमाणित होता कि उर्दू-शायरी का माशूक़ स्त्री नहीं, कोई परीज़ाद लड़का है ।

इस से भी एक बात और विचित्र है कि माशूक़, जो आशिक़ को प्राण से भी प्रिय होता है, ऐसे बुरे विशेषणों से याद किया गया है कि वह प्रेमी है या कोई अत्यन्त निकृष्ट व्यक्ति, यह समझना कठिन हो जाता है । हिन्दी में भक्त या प्रेमी अपने उपास्य या प्रियतम को बहुत प्रिय और अच्छे शब्दों में याद करता है । विरह में वह भी भुँभुलाता है, पर प्रियतम को गालियाँ नहीं देता । कभी-कभी यह कह देता है कि प्रियतम, तुम बड़े निर्मोही हो, कभी सुघ भी नहीं लेते । पर उसे हत्यारा, बेईमान, क्रूर, गुस्ताख़, निर्दयी, ज़ुल्लान, काफ़िर वह कभी नहीं कहता । उर्दू में माशूक़ के लिये यह साधारण सी बात है । किसी शायर का माशूक़ क़ातिल, काफ़िर, ज़ालिम, बेवफ़ा, सख़्याद और हरज़ाई होने से नहीं बचा है । ऐसा कहने में कुछ मज़ा आता हो, या प्रेम की वृद्धि होती हो, सो

बात नहीं है। क्योंकि विशुद्ध प्रेम में अश्लीलता और क्रोध की उत्पत्ति नहीं हो सकती। हाँ, काम-वासना में क्रोध की उत्पत्ति होती है—

“कामात्क्रोधोभिजायते”

इससे यह प्रकट होता है कि उर्दू-कविता में इश्क जिस वस्तु का नाम है वह वास्तव में काम-वासना है, विशुद्ध प्रेम नहीं। संस्कृत और हिन्दी-कविता में वीभत्स रस शृङ्गार रस का विरोधी माना गया है। यह स्वाभाविक भी है। पर उर्दू-कविता में सर्वत्र शृङ्गार के साथ वीभत्स रस प्रवाहित है। किसी उर्दू-कवि के दीवान को खोल लीजिये तो मालूम होता है मानों किसी कसाईखाने में पहुँच गये हैं। कहीं कत्ता चल रही है, कहीं तलवार बरस रही है, कहीं भाले और बरछियों ने कुहराम मचा रक्खा है, कहीं बिजली गिर रही है, कहीं माशूक कसाई की तरह आशिकों को ज़बह कर रहा है, आशिक तड़प रहे हैं, गला दबा है, गों गों कर रहे हैं, चिल्ला रहे हैं, गायकियाँ दे रहे हैं, कयामत के दिव का भय दिखा रहे हैं, कोई कोई माशूक की तलवार के नीचे गर्दन मुकाबे फल होने को खड़े हैं, कोई खून के आँसू दे रहे हैं, चारों ओर मृत्यु का बाज़ार गर्म है। दीवान में शुरू से लेकर अखीर तक इसी प्रकार का वीभत्स दृश्य दिखाई पड़ता है। इस वर्णन से पढ़ने वालों की तबीयत में अच्छी भावना की जागृति हो सकती है या नहीं, यह विचारणीय है।

उर्दू-कविता में सर्वत्र मृत्यु का वर्णन मिलता है। प्रत्येक कवि, प्रत्येक आशिक मरने के लिये मर रहा है, उसे और अभिलाषा ही नहीं। इससे यदि उर्दू-कविता को मृत्यु-संगीत कहें तो अत्युक्ति न होगी। अश्लीलता की तो हद हो गई है। जिस ज़माने में उर्दू-कवियों का दौरा था, उन्हीं दिनों हिन्दी-कवियों में भी शृङ्गार ज़ोरों पर था। सब नायिकाओं के रहस्य-भेद में आत्मा परमात्मा को भूल बैठे थे। उन्होंने भी अश्लील शृङ्गार की वृद्धि की है। इससे मालूम होता है कि वह ज़माना ही ऐसा था, जब हिन्दू-मुसलमान दोनों शृङ्गार रस में सिर तक डूबे हुये थे।

उर्दू-कविता का समाज पर प्रभाव कैसा पड़ा ? इस पर भी विचार करना आवश्यक है । कविता एक कला है । और कला में मनोरंजन का ही अंश अधिक रहता है । पर कविता एक ऐसी कला है, जिससे केवल मनोरंजन ही नहीं होता, बल्कि चरित्र पर भी उसका प्रभाव पड़ता है । तुलसी-दास की कविता का प्रभाव हिन्दुओं के जीवन पर स्पष्ट लक्षित होता है । इसी प्रकार हिन्दी के शृङ्गारी कवियों का प्रभाव भी कुछ कम नहीं । कविता को लोग मनोरंजन के लिए याद रखते हैं । आवश्यकता पड़ने पर गाते और सुनते सुनाते भी हैं, और उससे मनोरंजन होता भी है । पर कहने और सुनने वाले के कामों पर भी उसका कुछ न कुछ प्रभाव पड़ता है । उर्दू-कविता का भी यही हाल है । उर्दू-कविता के जानने सुनने वालों के जीवन का अध्ययन कीजिये तो मालूम होगा कि उनमें अधिकांश ऐसे हैं, जो मद्य-मांस का सेवन करते हैं, इश्क का भी नशा रखते हैं, रात दिन खून-ख़ूबर की चर्चा करते रहने से उनका स्वभाव भी क्रोधी और रक्तप्रिय हो जाता है । यदि यह सब कुछ न हुआ तो मनुष्य बेकार, काहिल, अव्यवस्थित और मरीज़ो इश्क तो हो ही जाता है । नवयुवकों के लिये तो यह बहुत हानिकारक है । उर्दू-कविता मनुष्य को मृत्यु की ओर ढकेलती है ।

जरा अब उर्दू-कविता को मुसलमानी बादशाहत के साथ मिलाकर उसका स्वप्न देखिये । जब भारत में मुग़लों का शासन ज़ोरों पर था, तब कविता और गान-विद्या का काम केवल मनोरंजन था । बादशाह स्वयं उसमें लिस न होते थे । अकबर, जहाँगीर, शाहजहाँ, औरङ्गजेब इन चारों में से एक भी ऐसा नहीं था, जिसने कविता को अपनी प्रसिद्धि का साधन बनाया हो । औरङ्गजेब तो कविता और गाने का शत्रु ही था । पर जब बादशाही का पतन हुआ, झट शायरी ने दरबार पर क़ब्ज़ा कर लिया । शाहआलम से लेकर बहादुरशाह ज़फ़र तक के दरबार में हा, हा हू, हू के सिवा और क्या था । शाहआलम दिल्ली के बादशाह थे । रात दिन आपस की लड़ाई-झगड़े और सत्तनत छिन जाने के भय से परेशान

रहते थे । सं० १७८९ में एक सहेले ने दीवाने खास में छाती पर क
कर आपकी आँखें निकाल ली थीं । आपने सारा जीवन तकलीफ़ ही
काटा । पर शायरी का शौक़ आप को भी था । आफ़ताब तख़ल्लुस था
आप फ़रमाते हैं—

सुबह तो ज़ाम से गुज़रती है ।

शब दिल आराम से गुज़रती है ॥

आक़बत की ख़बर खुदा जाने ।

अब तो आराम से गुज़रती है ॥

उसी तज़्ज़ पर बहादुरशाह ज़फ़र बैठे । वे भी शायर थे । बुतों प
शैदा थे । आशिक़ थे । ज़ौक़ के शागिर्द थे । तलवार छोड़ कर क़लम प
हाथ रक्खा था कि तबाही आई; पकड़ कर नज़रबन्द कर दिये गये । आ
की शायरी के भी नमूने देख लीजिये—

न लेता कोई सौदा मोल बाज़ारे मुहब्बत का ।

मगर कुछ जान अपनी बेंच कर लेते तो हम लेते ॥

लगाया ज़ाम ओठों से जो उसने मुझको रश्क़ आया ।

कि बोसा इन लबों का ऐ ज़फ़र लेते तो हम लेते ॥

×

×

×

मर गया हूँ मैं किसी की हसरते दीदार में ।

कब्र तक लाशा हमारा राह तकता जायगा ॥

×

×

×

दिलो जाँ दीनो ईमाँ है जो लेना है सनम ले लो ।

करूँगा उन्न देने में न मैं मुझसे क़सम ले लो ॥

×

×

×

गले में तौक़ बेड़ी पाँव में लड़के लिये पत्थर ।

अजब इक़ शान से ऐ बुत तेरा दीवाना आता है ॥

यह है हिन्दुस्तान के एक बादशाह का कलाम । भला ऐसे दीवानों
से कहीं बादशाहत चल सकती है । अक़बर ने क्या ख़ूब कहा है—

कसीदे से न चलता है न यह दोहे से चलता है ।

समझ लो खूब कारे सल्तनत लोहे से चलता है ॥

दिल्ली के बाद लखनऊ में शायरी का रंग जमा । नवाब आसफुद्दौला साहब को भी इश्क का रोग लगा । आप फरमाते हैं—

जहाँ तेरा उसकी अलम देखते हैं ।

वहाँ अपना हम सर कलम देखते हैं ॥

जो जलवा सनम तुझ में हम देखते हैं ।

खुदा की खुदाई में कम देखते हैं ॥

गुजरते हैं सौ सौ खयाल अपने दिल में ।

किली का जो नक़्शे कदम देखते हैं ॥

बुतों की गली में शबो रोज़ “आसफ़” ।

तमाशा खुदाई का हम देखते हैं ॥

लखनऊ के अन्तिम नवाब वाजिदअली शाह थे । आप “अख़तर” तख़ल्लुस रखते थे । आपके ज़माने में तो उर्दू शायरी का चाँद सोलहों कलाओं से निकला । अवध के भाग्य-विधाता, सुनिये, क्या फरमाते हैं—

नहीं चाहिये क़स्त्रे फिरदौस जाहिद ।

मुझे है फ़क़त क़ूप जानाँ से मतलब ॥

X

X

X

फ़ाख़ता हूँ गुल सी सूरत का ।

सर्वे आज़ाद हूँ मुहब्बत का ॥

यह तो उस ज़माने के बादशाहों और नवाबों की बातें हैं । साधारण जनता की आशिकी का तो कहना ही क्या ? इस इश्क की दीमक ने देखते देखते दो शाही ख़ान्दानों की हुकूमतें चाट लीं । देश तबाह हो रहा था; मराठों या अङ्गरेजों का शासन चल रहा था; लूट, मार, ठगी डकैती से प्रजा की रक्षा करने वाला कोई न था; पर बादशाह बैठे बैठे मुक भिड़ाया करते थे । जब दरबार के बाहर लूट मची थी, तब बादशाह

लुटेरों को बाँधने के बदले काफ़िया बाँधा करते थे। जब उन्हें यह सोचना चाहिये था कि सल्तनत की क्या हालत है ? कौन दुश्मन किधर से चढ़ रहा है ? कौन मित्र है, कौन शत्रु है ? तब वे माशूक के खज़र और छुरियों की कल्पित चोट से तड़प रहे थे। धिधिया कर एक दोसा माँगते थे; या जीते-जागते क़त्ल हो रहे थे। उस समय के शायर भी भूठसूत का एक ख़याली माशूक या बुत की कल्पना करके उसके चारों ओर भाँवरें घूमते थे। उसी के ख़याल में मस्त, उसी में ग़र्क रहते थे। न कहीं कोई माशूक था, न उसकी आँखों से त्रिजली गिरती थी, न तीर चलते थे, न सैकड़ों क़त्ल होते थे, न जनाज़े और क़ब्र का ही कहीं ठिकाना था। अलग एकान्त कमरे में बैठकर शायर महाशय यह ख़याली तूफ़ान पैदा करते थे। इश्क़ नाम का एक रोग शेर रूपी नश्वरों से जीते-जागते सुन्दर तन्दुरुस्त आदमी के शरीर में प्रविष्ट कर देते थे। जो कल हट्टाकट्टा, मुस्तैद, जवाँमर्द, धर्म और जाति का सेवक और देश में स्वराज्य-स्थापन की कल्पना करने वाला था, वह आज शायरों की बदौलत इश्क़ के रोग में फँसता है। उसकी हिम्मत, उसका कर्तव्य-ज्ञान, उसकी उद्योग-शीलता सब हवा हो जाती है, और वह भी आह-ऊह करके दिन काटने वालों के दल में आ मिलता है। बुतपरस्ती अर्थात् लौडों के साथ इश्क़ को मुसलमानी धर्म और ईमान से बँध कर बतलाता है। शराब पीता है। न रोज़े रखता है, और न नमाज़ पढ़ता है। उर्दू के शायर मुसलमान होते हुये भी मजहब की पाबंदी नहीं करते थे। प्रायः सब ने इसलाम के विरुद्ध कुछ न कुछ कहा है। कुछ उदाहरण लीजिये—

हर सुबह उठ बुतोंसे मुझे राम राम है।

ज़ाहिद तेरी नमाज़ को मेरा सलाम है ॥

हातिम

इन बुतों को तो मेरे साथ सुहृद्वत् होती।

काश बनता मैं बरहमन ही मुसलमाँ के यवज् ॥

ताय्यी

बुतपरस्ती को तो इसलाम नहीं कहते हैं ।
मातफ़िद कौन है 'मीर' ऐसी मुसलमानी का ॥

मीर

मेरी मिललत है मुहब्वत मेरा मजहब इश्क है ।
खाह हूँ मैं काफ़िरोँ में खाह दीदारों में हूँ ॥

जफ़र

कब हक़परस्त जाहिदे जन्नत परस्त है ।
हूरोँ प मर रहा है य शहवत परस्त है ॥

जौक

उम्र सारी तो कटी इश्क़े बुताँ में 'मोमिन' ।
आख़िरी वक्त में क्या खाक मुसलमाँ होंगे ॥

मोमिन

हमको मालूम है जन्नत की हकीकत लेकिन ।
दिल के खुश रखने को "ग़ालिब" य खयाल अच्छा है ॥

ग़ालिब

जिसमें लाखों बरस की हूरे हैं ।

ऐसी जन्नत को क्या करे कोई ॥

मुझसे ऐ ग़ब्रो मुसलमाँ किसलिये इतना तपाक ।
काबिले मसजिद न हरगिज़ लायके बुतख़ाना हूँ ॥

दाग़

दाग़ को वस्ल की पिछली रात में मसजिद में से अज़ान की आवाज़
आई । वस्ल में व्याघात पहुँचने से कुदकर, देखिये, आप क्या कहते हैं—

दी मुअज़्ज़न ने शबे वस्ल अज़ाँ पिछली रात ।

हाय, कम्बख़्त को किस वक्त ख़ुदा याद आया ॥

पर न तो इन शायरोँ के विरुद्ध कोई फ़तवा निकालता है, और न ये
पत्थर से मार मार कर मार ही डाले गये ।

उर्दू के चमन बेनज़ीर में खाद डालने वाले मियाँ चिरकी का नाम उर्दू के इतिहास में भुलाया नहीं जा सकता। क्योंकि चिरकी का दीवान भी उर्दू-शायरी का एक अद्भुत परिणाम है। “अदबी दुनिया में जिन्दा दिली पैदा करने के लिये” एक साहब ने “दीवान चिरकी” छपवाया है। मियाँ चिरकी ने अपने विषय के अनुकूल ही अपना खल्लस रक्खा था। शायद दुनिया की किसी भाषा में चिरकी के विषय पर कविता न हुई होगी। लीजिये, मियाँ चिरकी के दो चार शेर तो सुन लीजिये। जहाँ आप उर्दू के गुलशन में भीनी भीनी सुगन्ध की सस्ती का आनन्द उठाते रहे हैं, वहाँ इस खाद का भी तो कुछ मज़ा ले लीजिये—

कब्ज़ की हालत में मियाँ चिरकी ने यह फरमाया था—

क्यों अकड़ता है निकलता क्यों नहीं।

क्या मैं हौवा हूँ तुझे खा जाऊँगा ॥

×

×

×

हमेशा रहते हो वैतुलखला में तुम चिरकीं।

जहाँ मैं किसको तुम्हारा मकाँ नहीं मालूम ॥

×

×

×

सिरोही खींचकर कातिल जिधर को जा निकला।

हगा हगा दिया सबको पदा पदा निकला ॥

यह चिरकी का वीररस है।

×

×

×

शबे फुरकत य गू उछलेगा चिरकी के तड़पने से।

सितारे फिटकियाँ, मह छोट, घूरा आसमाँ होगा ॥

×

×

×

उस बुत के आबदस्त का पानी जो हाथ आये।

चिरकी सिढ़ी हों, शेख जी उससे बज़ू करें ॥

×

×

×

पढ़ा होगा किसी घूरे प चिरकौ ।

पता क्या पूछते हो उसके घर का ॥

दली के समकालीन एक जाफ़र जटल नाम के शायर और हो गये हैं । उन्होंने ऐसी गंदी और अश्लील शायरी की है कि मुँह से पढ़ना और कान से सुनना तो अलग रहा, उसे कलम से लिखने में भी शर्म मालूम होती है । अश्लीलता के कारण ही, सुना है, जटल के दीवान को सरकार ने ज़ब्त कर रक्खा है । ये तो उर्दू के आदि कवियों में से हैं । उस समय समाज की ऐसी गिरी दशा थी कि ऐसे शायर पैदा हो सके ।

सब बातों पर अच्छी तरह विचार करके आप देखेंगे कि मजहब के नाम पर मर मिटनेवाले मुसलमानों ने उर्दू के साथ जो सहनशीलता दिखलाई है, वह अद्भुत है, आश्चर्यजनक है ।

दिल्ली को तबाह हालत में छोड़कर शायर लोग लखनऊ पहुँचे । वहाँ भी बुतपरस्ती ने रंग पकड़ा । कितने ही मर्दे मैदाँ थे, नीमजान हो गये; । कितने ही भले चंगे थे, बिसमिल बनकर तड़पने लगे । कितने ही सुशील और विनयी थे, शब्दों के पीछे मरने मारने को तैयार हो गये । नवाब के दरबार में दिनरात आशिक-माशूकों के मामले फैसल होने लगे । नवाब लोग राज्यप्रबंध छोड़कर काफ़िया और रदीफ़ सोचने लगे । परिणाम यह हुआ कि लखनऊ की नवाबी भी जाती रही । कैसी विचित्र बात है कि मुसलमानों ने हिन्दुस्तान में बुतों को तोड़कर अपनी हुकूमत कायम की थी; पर बुतों ने भी ऐसा बदला लिया कि सदा के लिये उनकी कमर ही तोड़ दी ।

लखनऊ के उजड़ जाने पर शायरगण रामपुर पहुँचे । वहाँ भी कुछ ऐसी ही वैसी हालत रही । कुछ बुलबुलों ने उड़ने की हिम्मत बाँधी तो दूर दराज़ हैदराबाद जा पहुँचे । वहाँ इन की कद्र तो हुई, पर दिल्ली और लखनऊ से दूर होने के कारण वह तबाही से बच गया ।

अपनी शायरी का ऐसा कुपरिणाम, जैसा मुसलमान समाज ने भोगा है, शायद ही किसी जाति को मिला होगा । परंतु हमें यह देखकर

आश्चर्य होता है कि अभी तक उसका पीछा नहीं छूटा है। अब भी सफी, अजीज, साकिब, महशर, सायल, बेखुद, साहिर, यास, शाद, नानक, सीमाब, नूह, बिसमिल, माजिद, हसरत आदि उर्दू के अच्छे अच्छे नामी शायर हैं, जो इसी रंग में रंगे हैं, और मशायरों में उनके अच्छी धाक रहती है। पर अभी तक उनका यह राज न खुला कि अब उनका क़द्व क्या है? वली के ज़माने से चले आते हुये एक ही प्रकार के भावों को दुहराने तिहराने में अब कुछ मज़ा तो रहा नहीं। न उनसे कुछ कला की नवीनता ही प्रकट होती है और न उनके उपयोग से देश या जाति का कुछ कल्याण ही हो सकता है। ऐसी शायरी के बारे में, देखिये, प्रोफ़ेसर आजाद क्या कहते हैं —

“यह इज़हार काबिल अफ़सोस है कि हमारी शायरी चन्द मामूली मताल्लिब के फ़न्दों में फँस गई है, यानी मज़ामीन आशिक़ाना, मैहज़ारि मस्ताना, गुलो गुलज़ार, बहारी रंग व बू का पैदा करना, हिज़्र की सुसीबत का रोना, वस्ले मौहूम पर खुश होना, दुनिया से बेज़ारी, इसी में फ़लक की जफ़ाकारी, और ग़ज़ब यह है कि अगर कोई असली माजरा बयान करना चाहते हैं तो भी ख़याल इस्तआरों में अदा करते हैं। नतीजा जिसका यह कि कुछ नहीं कर सकते हैं।

“बर्दू में जो सरमाया इंशा परदाज़ी का है, फ़ारसी की बदौलत है उर्दू वालों ने भी आसान काम समझकर और अक्वाम पसंदी को गरज़ ठहराकर हुस्न वो इश्क़ वग़ैरह के मज़ामीन को लिया। और इसमें कुछ शक़ नहीं कि जो कुछ किया बहुत ख़ूब किया। लेकिन मज़मून इस क़द सुस्तेमल हो गये कि सुनते-सुनते कान थक गये हैं। वही मुकर्ररी बातें हैं। कहीं हम फ़ज्रों को पसोपेश कर ते हैं, कहीं अदल बदल करते हैं, और कहे जाते हैं। गोया खाये हुये बल्लि औरों के चबावे हुये नेवाले हैं, उन्हीं को चबाते हैं और खुश होते हैं। ख़याल करो, इसमें क्या मज़ा रहा? हुस्न वो इश्क़, सुबहान अल्ला, बहुत ख़ूब। लेकिन दूर या परी गले का हार हो जाय तो अजीरन हो जाती है। हुस्न वो इश्क़ से कहाँ तक

जी न धवराये । और अब तो वह भी सौ बरस की बुढ़िया हो गई ।^{१५}
मौलाना हाली की राय भी सुनने लायक है—

बुरा शेर कहने की गर कुछ सजा है ।
अबस भूठ बकना अगर नारवा है ॥
तो वह महकमा जिसका काज़ी खुदा है ।
सुक़रिंर जहाँ नेको बद की जजा है ॥
गुमहगार वाँ छूट जायेंगे सारे ।
जहन्नुम को भर देंगे शायर हमारे ॥
जमाने में जितने कुली औ नफ़र हैं ।
कमाई से अपनी वो सब बहरेवर हैं ॥
गवैये अमीरों के तूरे नज़र हैं ।
डफ़ाली भी ले आते कुछ माँगकर हैं ॥
मगर इस तपेदिक में जो मुब्तला हैं ।
खुदा जाने वो किस मरज़ की दवा हैं ॥
जो सक्के न हों जी से जायें गुज़र सब ।
हो मैला जहाँ गुम हों धोबी अगर सब ॥
वने दम प गर शहर छोड़ें नफ़र सब ।
जो तुर जायें मेहतर तो गन्दे हों घर सब ॥
पै कर जायें हिजरत जो शायर हमारे ।
कहें मिल के “ख़स कम जहाँ पाक” सारे ॥

युग-परिवर्तन

मौलाना हाली ने उर्दू-कविता में युग-परिवर्तन कर दिया है । उन्होंने धारा ही पलट दी । उनकी शायरी में न गुलशन के तमाशे हैं, न बुलबुल की फ़रियाद । न महफ़िल की आफ़त है, न क़व्वा और क़फ़न का

नज़ारा । जो कुछ है स्वाभाविक और सत्य है । उनके रास्ते को पहा-
तो लोगों ने कम पसंद किया, पर थोड़े ही समय में वह इतना उपयोगी
और आकर्षक हो गया कि अब जो नये शायर निकल रहे हैं, सब उस
रंग में रँगो हुये । युग-परिवर्तन में अकबर का निराला हाथ है । अंग्रेजों
सभ्यता की जैसी मोठी चुटकियाँ अकबर ने ली हैं, वैसी कोई क्या ले
सकेगा । साथ ही उन्होंने उर्दू-शायरी पर भी फव्वती उड़ाई है । प
जगह आप लिखते हैं—

मगरिव ने खुर्दवीं से कमर उसकी देख ली :

मशरिक की शायरी का मज़ा किरकिरा हुआ ॥

वाह वा, कैसा सुन्दर मज़ाक है । कमर इतनी पतली कि खुर्दवीन से
दिखाई पड़ी । पर परिणाम क्या हुआ कि कमर का अस्तित्व न मानने
वाले पूर्व देश के शायरों की शायरी का मज़ा ही किरकिरा हो गया ।

हाली और अकबर इस नई पगडंडी को सड़क बनाकर चले गये
अब इक़्बाल उस पर खुशबूदार छिड़काव कर रहे हैं । इक़्बाल ही इस
समय उर्दू के सर्वश्रेष्ठ कवि हैं ।

उर्दू का भविष्य हमें बड़ा ही आशापूर्ण दिखाई पड़ता है । हमारा
अनुमान है कि थोड़े ही समय में उर्दू की पुरानी आशिकाना शायरी
केवल इतिहास-ग्रंथों में रह जायगी । उर्दू को वह गौरव प्राप्त होगा जो
आत्मा को परमात्मा में मिलने में और बूँद को समुद्र में मिलने में होता
है । अर्थात्, उर्दू हिन्दी में मिल जायगी । यह संभावना हमें इसलिये
दिखाई पड़ती है कि अब हिन्दी में उर्दू के बहुत से शब्द व्यवहृत होने
लगे हैं । यदि हिन्दी-वाले उर्दू के सब शब्दों को अपना कर अपना
भांडार भरे लें तो उर्दू अलग रह नहीं सकती । दोनों आपसे आप एक
हो जायँगी और हिन्दू-मुसलमानों के वैमनस्य की एक बड़ी जड़ काट
जायगी । ईश्वर कर ऐसा ही हो ।

रामनरेश त्रिपाठी

कविता-कौमुदी

वली

वली का पूरा नाम शाह वली अल्लाह था। वली अहमदाबाद के रहने वाले थे। एक प्रसिद्ध फ़कीर के कुल में उन्होंने जन्म पाया था। उनके जन्म और मरण के ठीक समय का अभी तक पता नहीं चला है। हाँ, इतना मालूम है कि वह बादशाह आलमगीर के समय में पैदा हुये और मुहम्मदशाह के समय में दिल्ली आये। मुहम्मदशाह सं० १७७७ में गद्दी पर बैठा। अनुमान है कि वली सं० १७८० में दिल्ली पहुँचे होंगे। दिल्ली में वह मियाँ गुलशन नामक फ़ारसी के एक प्रसिद्ध कवि के मुरीद हुये।

जब वली दिल्ली पहुँचे, शोर मच गया। कविता के प्रेमियों ने उन्हें हाथों-हाथ लिया। महफ़िलें सजने लगीं। कवि चहकने

लगे। पर जो स्वर निकलता था, वली के स्वर से मिला हुआ; जो ग़ज़ल कहता था, वली के समर्थन में। दिल्ली में उनको इतना सम्मान मिला कि शाही दरबार में जो हिन्दी के पद गाये जाते थे, उनके स्थान पर उनको ग़ज़लें गाई जाने लगीं।

उस समय सैकड़ों आदमियों को कविता का चसका लगा गया होगा। पर काल ने सब के नाम मिटा दिये। अब केवल आबरू, नाजी और यकरंग ही के नाम शेष हैं।

वली कहाँ पैदा हुये, कहाँ पले, कहाँ पढ़े, कहाँ से कहाँ आये! इन सब बातों पर विचार करने से यही सच जान पड़ता है कि भाग्य उनके अनुकूल था। उनके ही स्तर पर उर्दू के आदि कवि होने का मुकुट बँधना था, सो बँध गया। वह अमर हो गये। जो पद ख़ुसरो को मिलता, वह वली को मिला। अँग्रेज़ी में जो स्थान चासर का, फ़ारसी में रौदकी का और हिन्दी में ख़ुसरो का है, वही उर्दू में वली का है।

वली ने मानों उर्दू-कविता की पगडंडी तैयार की, जो वाह को सड़क हो गई और जिसके किनारे लालटेनों की एक लम्बा कतार से जगमगा उठे।

वली के पहले हिन्दुस्तान के मुसलमान कवि या तो फ़ारसी में कविता करते थे या हिन्दी में; जैसे ख़ुसरो, रहीम, रसखान आदि। वली ने ही एक दूसरा रास्ता चुना। जिसकी भाषा

तत्कालीन कविता की भाषा से भिन्न थी, और भाव भी फ़ारसी कविता के थे। वली ने अपना एक दीवान बनाया। लोगों को अपनी ग़ज़लें सुनाईं। फ़ारसी के इश्क़ का मज़ा देशी बोलचाल में पाकर मुसलमान मुग्ध हो गये। उन्होंने उसे अपनाया; सँवारा-सजाया; प्यार किया; एक एक जन्म निसार किया; उमंग में आकर खुश तबीअत वालों ने अपने अलग दीवान बनाये। अंकुर में पत्तियाँ फूटीं, टहनियाँ निकलीं। वह बड़ा पेड़ हुआ और फूला, फला।

वली का दीवान अब तक मिलता है। वह ग़ज़लों, रुबाइयों, क़तों, मुखम्मसों, क़सीदों और मसनवी आदि तरह तरह के रंग-बिरंगे फूलों से आरास्ता है। उसमें न किसी बादशाह की तारीफ़ है, न खुशामद। वली की कविता से यह ज्ञान पड़ता है कि वह फ़ारसी अच्छी तरह जानते थे। पर अरबी में उनका दखल नहीं था। वली के एक शेर से मालूम होता है कि वह दिल्ली में बहुत दिनों तक रहे या अंत समय तक रहे; दक्खिन नहीं गये। वह शेर यह है—

दिल “वली” का ले लिया दिल्ली ने छीन।

जा कहो कोई मुहम्मदशाह सँ ॥

वली की भाषा में ब्रजभाषा की छाप है। उनकी भाषा खड़ी-बोली और ब्रजभाषा की खिचड़ी है।

यहाँ वली के कुछ शेर दिये जाते हैं—

फिर मेरी खबर लेने को सैयाद न आया ।

शायद कि उसे हाल मेरा याद न आया ॥

गुज़र है तुझ तरफ़ हर बुलहवस का ।

हुआ धावा मिठाई पर मगस का ॥

शगल बेहतर है इश्क़वाज़ी का ।

क्या हकीक़ी व क्या मजाज़ी का ॥

हर जुबाँ पर है मिस्ल शानः मुदाम ।

ज़िक्र तुझ जुल्फ़ की दराज़ी का ॥

निकला है बेहिजाब हो बाज़ार की तरफ़ ।

हर बुलहवस की गर्म हुई है दुकान आज ॥

रहम बेजा सितम बराबर है ।

तू रकीबाँ उपर करम मत कर ॥

जो आया मस्त साक़ी ज़ाम लेकर ।

गया इकबारगी आराम लेकर ॥

हूँ गरचे खाकसार वले अज़ रहे-अदब ।

दामन को तेरे हाथ लगाया नहीं हजोज़ ॥

तुझ लव की सिफत लाल बदशाँ से कहूँगा ।
जादू हैं तेरे नैन गज़ाला से कहूँगा ॥
दी हक ने तुझे बादशाही हुस्न-नगर की ।
यह किश्वरे ईराँ में सुलेमाँ से कहूँगा ॥
ज़ख्मी किया है मुझ तेरी पलकों की अनी ने ।
यह ज़ख्म तेरा खंजरे भालाँ से कहूँगा ॥
वे सत्र न हो पे 'वली' ! इस दर्द से हरगाह ।
जल्दी से तेरे दर्द की दरमाँ से कहूँगा ॥

डुक 'वली' को सनम गले से लगा ।
तुझको है चन्दापरवरी की कसम ॥

बेवफ़ाई न कर खुदा सूँ डर ।
जग हँसाई न कर खुदा सूँ डर ॥
है जुदाई में ज़िन्दगी मुश्किल ।
आ जुदाई न कर खुदा सूँ डर ॥
आरसा देखकर न हो मगरूर ।
खुदनुमाई न कर खुदा सूँ डर ॥

ऐसे नसोब मेरे कहाँ हैं 'वली' कि आज !
उस गुलबदन को अपने गले हार कर रखूँ ॥

सुबहते-गौर में जाया न करो ।

दर्दमन्दों को कुढ़ाया न करो ॥

देखना हर सुबह तुझ रुखसार का ।

है मुताला मतलप अनवार का ॥

याद करना हर घड़ी तुझ यार का ।

है बजीफ़ा मुझ दिले वीमार का ॥

आरज़ूए चश्मए कौसर नहीं ।

तिश्नालव हूँ शरबते दीदार का ॥

आकबत होवेगा क्या मालुम नहीं ।

दिल हुआ है मुक्तिला दीदार का ॥

मसनदे गुल मंज़िले शबनम हुई ।

देख रुतवा दीदए-वेदार का ॥

मत तसव्वुर करो मुझ दिल को कि हरजाई है ।

चमन हुस्ने परीरु का तमाशाई है ॥

ये 'बली' ! रहने को दुनिया में मुक़ामे आशिक ।

कूचए-यार है या गोशये-तनहाई है ॥

जब सनम को ख़याले वाग़ हुआ ।

तालिवे नशये फ़राग़ हुआ ॥

फौज उश्शाक़ देख हर जानिव ।
 नाज़नीं साहबे दिमाग़ हुआ ॥
 दिले उश्शाक़ क्यों न हो रोशन ।
 जब खयाले सनम चिराग़ हुआ ॥
 पे 'वली' गुलबदन की बाग़ में देख ।
 दिले सदवर्ग़ बाग़ बाग़ हुआ ॥

दिल छोड़ के यार क्योंकर जावे ?
 ज़रमी हो शिकार क्योंकर जावे ?
 जब तक न मिले शराबे दीदार ।
 आँखों का खुमार क्योंकर जावे ?

तुझ लबी जल्फ़ के तमाशे को ।
 चल, कि आये हैं मिश्री वो शामी ॥

जिस वक्त पे सरीजन ! तू बेहिजाब होगा ।
 हर ज़र्रा तुझ झलक सूँ जूँ आफ़ताब होगा ॥
 मत जाचमन मों लाला बुलबुल प मत सितम कर ।
 गरमी सूँ तुझ निगह का गल गल गुलाब होगा ॥
 मत आइना को दिखला अपना जमाल रोशन ।
 तुझ मुख की ताब देखें आईनः आब होगा ॥

निकला है वह सितमगर तेरो अदा कूँ लेकर ।
 सीने प आशिकों के अब फ़तहयाव होगा ॥
 रखता है क्यूँ जफ़ा को तुझ पर रवा ऐ ज़ालिम !
 महशर में तुझसे आख़िर मेरा हिसाब होगा ॥
 मुझको हुआ है मालुम ऐ मस्ते ज़ाम खूनी !
 तुझ अँखड़ियाँ के देखे आलम खराब होगा ॥
 हातिफ़ ने यों दिया है मुझको 'वली' बशारत ।
 उसकी गली में जा तो मक़सद शिताब होगा ॥

तुझ हुस्न आलमताब का जो आशिको शैदा हुआ ।
 हर खूबरू के हुस्न के जलवा सँ बेपरवा हुआ ॥
 सीने में अब महशर तलक को नैन को विसराये वह ।
 जो तुझ नयन के ज़ाम सों मै पी के मतवाला हुआ ॥
 पाया है जग में ऐ 'वली' ! वह लैलिये मक़सूद कूँ ।
 जो इश्क़ के बाज़ार में मजनुँ नमन रुसवा हुआ ॥

लिया है जब सों मोहन ने तरीक़ा खुदनुमाई का ।
 चढ़ा है आरसी पर तब से रङ्ग हैरत फ़ज़ाई का ॥

खुमारे हिज़्र ने जिसके दिया है दर्द दिल मुझ कूँ ।
 रखूँ नक्शा नमन अँखियाँ में गर वह मस्त नाज़ आवे ॥

साया हो मेरा सब्ज बरंगे परे तूती ।
गर ख्वाब में वह नौखते शीरी वचन आवे ॥
हरगिज़ वह सखुन सख्त को लावे न ज़बाँ पर ।
जिस दहन में एकबार वह नाजुक बदन आवे ॥

य तिल तुझ मुख के काया में मुझे असबद हजर दिसता ।
ज़नख़दाँ में तेरे मुझ चाहे-ज़मज़म का असर दिसता ॥

आवरू

आवरू उपनाम ; प्रसिद्ध नाम शाह मुबारक ; असली नाम नज़मुद्दीन ; शाह मुहम्मद ग़ौस ग्वालियरी के वंशज ; जन्म और मृत्यु के ठीक संवत् का पता नहीं ; केवल इतना ही पता चलता है कि मुहम्मदशाह के राज्य-काल में वे क़ब्रवासी हुये ।

यद्यपि बुढ़े शायर और खूब मँजे मँजाये थे । पर अभिमान नहीं था । ख़ाने आरज़ू को अपना कलाम दिखा लेते थे ।

आवरू एक नेत्र से हीन थे । उनकी और मिरज़ा जानजानाँ मज़हर की खूब नोकझोंक रहती थी । एक बार मिरज़ा साहब ने फ़रमाया—

आबरू की आँख में एक गाँठ है ।
आबरू सब शायरों की झाँट है ॥

इस पर आबरू ने जवाब दिया—

क्या करूँ हक के किये को कूर मेरी चश्म है ।
आबरू जग में रहे तो जानजाना पश्म है ॥

शाह आबरू को शाह कमाल बुखारी नाम के एक बुड्ढे मियाँ के बेटे मीर मक्खन से बड़ी मुहब्बत थी । उनके बहुत से शेरों में मीर मक्खन का नाम आया है या उसकी ओर कुछ इशारा हुआ है । उनकी कविता के कुछ नमूने देखिये—

क्या सबब तेरे वदन के गर्म होने का सजन !
आशिकों में कौन जलता था ? गले किसके लगा ?
तू गले किसके लगा, लेकिन किसी बेरहम ने ।
गर्म देखा होगा तुझ को बीच में आँखों के ला ॥
तुशरूई छोड़ दे औ तलखगोई तर्क कर ।
और खाना जो कि हो खुश का तेरी सो कर गिज़ा ॥
वू अली है नब्ज़दानी में बुताँ के 'आबरू' ।
क्यों न होवे आशिकी में उसका नुसखा कीमिया ॥

नैन सँ नैन जब मिलाय गया ।
 दिल के अन्दर मेरे समाय गया ॥
 निगाहे गर्म सँ मेरे दिल में ।
 खुश नैन आग सी लगाय गया ॥
 तेरे चलने की सुन खबर आशिक ।
 यही कहता मुवा कि हाय ! गया ॥
 'आवरू' हिज्र बीच मरता था ।
 मुख दिखाकर उसे जिलाय गया ॥

बोसा लवों का देने कहा कह के फिर गया ।
 प्याला भरा शराब का अफसोस गिर गया ॥
 कौल 'आवरू' का था कि न जाऊँगा उस गली ।
 हो करके बेकरार देखो आज फिर गया ॥

छोड़ मत दामे जुल्फ से दिल को ।
 वाल बाँधा गुलाम है तेरा ॥

आया है सुबह नींद से उठ रसमसा हुआ ।
 जामा गले में रात का फूलों बसा हुआ ॥
 कम मत गिनो य बख्त सियाहों का रंग जूँद ।
 सोना व है कि होवे कसौटी कसा हुआ ॥

अंदाज़ सँ ज़ियादा निपट नाज़, खुश नहीं ।
 जो ख़ाल अपने हृद सँ बढ़ा सो मसा हुआ ॥
 कामत का सभ जगत में वाला हुआ है नाम ।
 क़द इस क़दर चलन्द तुम्हारा रसा हुआ ॥
 पे 'आवरू' अचल तुँ समझ पेच इश्क़ का ।
 फिर जुल्फ़ से निकल न सके दिल फँसा हुआ ॥

सेज ऊपर ग़ैर की रहता है अब लोटा हुआ ।
 ज़र के लालच इस क़दर वह सीमतन खोटा हुआ ॥*

पलंग को छोड़ ख़ाली गोद सँ उठ गै सज़न मीता ।
 चितरकारी लगे खाने हमन को घर हुआ चीता ॥
 जुदाई के ज़माने की सज़न क्या ज़्यादती कहिये ।
 कि इस ज़ालिम की जो हम पर घड़ी गुज़री सो जग बीता ॥
 लगा दिल यार से तब उसको क्या काम 'आवरू' हमसे ।
 कि ज़ख्मी इश्क़ का फिर माँगकर पानी नहीं पीता ॥

यह रस्म ज़ालिमी की दस्तूर है कहाँ का ।
 दिल छीनकर हमारा दुश्मन हुआ है जाँ का ॥

*इस शेर से उस ज़माने का मनोभाव प्रकट होता है ।

हरयक निगह में हमसे करने लगे हो नोकें ।
 कुछ यों तेरी आँखों ने पकड़ा है तौर बाँका ॥
 तुझ राह में हुआ है अब तो रकीब कुत्ता ।
 वू पायकर हमारी आ बाँधता है नाँका ॥
 खन्दों के तौर गोया दीवार कहकहा है ।
 फिर कर फिरे न लुड़का जो उस तरफ को झाँका ॥
 रस्तम दहल के दिल में डाले अँभू सों पानी ।
 देखे अगर भवाँ की तलवार का झमाका ॥
 फ्रासिक के दिल में डाली जब नफ्सबद ने घुरकी ।
 रजवाड़े की गली का तब जा गुवार फाँका ॥
 सब आशिकों में हम कूँ मज़दा है 'आबरू' का ।
 है क़स्द गर तुम्हारे दिल बीच इम्तिहाँ का ॥

जिस वक्त ज़ख़्म तेरा लगता है ग़ैर के तई ।
 उस वक्त जान सेती जाते हैं जान ! मर हम ॥
 धमकावते हैं हमको कमर बाँध बाँध कर ।
 खोलें कभी तो जाय मियाँ का निकल भरम ॥

किन ने आ बाग़ में हैरान किया नरगिस को ।
 नहीं मालूम कि यह देख रही है किस को ॥

लटक चलना सजन का भूलता मुझकूँ नहीं अयतक ।
 तरह वह पाँव रखने की मेरी आँखों में फिरती है ॥

मत कहर सेती हाथ में ले दिल हमारे कूँ ।
 जलता है, क्यों पकड़ता है ज़ालिम अँगारे कूँ ॥
 दुक बाग़ में शिताब चलो ये बहारे हुस्न !
 गुल चश्म हो रहा है तुम्हारे नज़ारे कूँ ॥
 मरता हूँ दुक रही है रमक आ दरस दिखा ।
 जाकर कहो हमारी तरफ़ से पियारे कूँ ॥
 मैं आ पड़ा हूँ इश्क़ के ज़ालिम भँवर के बीच ।
 तख़्ता उपर चलावते हैं जी के आरे कूँ ॥
 अपना जमाल 'आबरू' कूँ दुक दिखाओ आज ।
 मुहत्त से आरज़ू है दरस की विचारे कूँ ॥

अफ़सोस है कि मुझको वह यार भूल जावे ।
 वह शौक़ वह मुहब्बत वह प्यार भूल जावे ॥
 रुस्तम तेरी आँखों के होवे अगर मुक़ाबिल ।
 आँखों को देख तेरी तलवार भूल जावे ॥
 आरिज़ के आयना प तमन्ना के सब्ज ख़त हैं ।
 तूती अगर जा देखे गुलज़ार भूल जावे ॥

क्या शेख व क्या वरहमन जब आशिकी में आव ।
तसबी करे फरामोश जज़ार भूल जावे ॥
यूँ 'आबरू' बनावे दिल में हजार बातों ।
जब तेरे आगे आवे गुफ्तार भूल जावे ॥

फिरते ही फिरते दस्त दिवाने किधर गये !
वे आशिकी के हाथ ज़माने किधर गये ?
मिज़गाँ तो तेज़तर है व लंकिन जिगर कहाँ !
तरकश तो हैं भरे प निशाने किधर गये ?

रुस्तम उस मर्द की खाते हैं कसम ज़ोरों की ।
ताव लावे जो कोई इश्क के झकझोरों की ॥
कद्रदाँ हुस्न के कहते हैं उसे दिल मुरदा ।
साँवरे छोड़ के जो चारा करे गोरों की ॥
गाँठ काटी है मेरे दिलकी तेरी आँखों ने ।
दो पलक नहीं थकतरनी हैं मगर चोरों की ॥
लवे शीरों प सरीजन के नहीं खत्ते सियाह ।
डार छूटी है मिठाई प शकरखोरों की ॥
चिलकें सूरज मनीं जूँ खत्ते शुआ के शोले ।
देख अँखियों मनी यह लाल झमक डोरों की ॥

कादिरी जब कि सजी वर में सजन वूँटादार ।
 अक्ल चकर में गई देख के छव मोरों की ॥
 'आबरू' कूँ नहीं कम ज़ुफ़ की सुहवत का दिमाग ।
 किसको बरदाश्त है हर वक्त के नकतोरों की ॥

कुंजी उसकी ज़वान शीरीं है ।
 दिल मेरा कुफ़्ल है वतासे का ॥

तुमने बजावने को जब हाथ बीच नै ली ।
 मज़नून हो गये सब य इस तरह की लै ली ॥

सजा है नरगिसी वूँट का जामा ।
 करे क्योंकर न मुझसे चश्मपोशी ॥

'आबरू' के क़त्ल को हाज़िर हुये कसके कमर ।
 खून करने को चले आशिक़ को तोहमत बाँधकर ॥

इज़्ज़त है जौहरी की जो कीमती हो जौहर ।
 है 'आबरू' हमन को जग में सखुन हमारा ॥

नाला हमारे दिल का ग़म का गवाह बस है ।
 अपने के तई शहादत अंगुशत आह बस है ॥

तुम्हारे लोग कहते हैं कमर है ।
 कहाँ है ? किस तरह की है ? किधर है ॥
 तखल्लुस 'आवरू' बर जा है मेरा ।
 हमेशा अश्क गम से चश्म तर है ॥

निकले तुम आ सबा की तरह जब चमन में भूल ।
 गुलशन के देख तुझको गये हाथ पाँव फूल ॥

सर से लगा के पाँव तलक दिल हुआ हूँ मैं ।
 याँ तक तो फने इश्क में कामिल हुआ हूँ मैं ॥

तुम्हारा दिल अगर हमसे फिरा है ।
 तो बेहतर है हमारे भी खुदा है ॥

आगोश में भवाँ की करती हैं क़त्ल अँखियाँ ।
 कोई पूछता नहीं है मसजिद में क़त्ल होये ॥

अब तलक खींच खींच जौरो जफ़ा ।
 हर तरह दोस्ती निवाही है ॥
 तौर क्या पूछते हो काफ़िर का ।
 शोख है बाँका है सिपाही है ॥

‘आबरू’ क्यों न हो रहे खामोश ।
 दर्द कहने की याँ मनाई है ॥
 मिलो जा ‘आबरू’ से खुद बखुद तुम ।
 कि उसको तो पियारे बेखुदी है ॥

मजमून

मजमून उपनाम; शेख शर्फुद्दीन नाम; शेख फरीदुद्दीन शकरगंज के वंशज; जाजमऊ इलाका अकबरावाद के रहने वाले पेशा सिपाहगरी; जन्म-मरण का समय अज्ञात ।

अवस्था में बड़े होने पर भी ये अपने से छोटे खान आदम से अपनी कविता में इसलाह लेते थे । इनके दाँत नज़ले से गये थे । इससे आरजू इन्हें ‘शायर बेदाना’ कहा करते थे ।

रोज़गार की तलाश में ये घर से दिल्ली आये थे और जीनतुलमसाजिद में उतरे थे । दिल्ली में ये सिपाहगरी करते थे । जब दिल्ली पर तवाही आई, तब इन्होंने भी हथियार खोल लिए और मजमून बाँधना शुरू किया । अपने समय के उस्तादों की गिनती थी । ये बड़े प्रसन्नचित्त, अच्छी कटछूट के ‘यारवाश’ आदमी थे ।

इनके मरने पर इनके समकालीन मिरजा रफी सौदान ने गज़ल कही थी—

लिये मैं उठ गया साकी मेरा भी पुर हो पैमाना ।

इलाही किस तरह देखूँ मैं इन आँखों से मैखाना ॥

बिनायें उठ गईं यारो गज़ल के खूब कहने की ।

गया मज़मून दुनिया से रहा सौदा सो मस्ताना ॥

इससे मज़मून की ख्याति का अनुमान किया जा सकता है ।

यहाँ मज़मून के कुछ शेर नमूने के लिये दिये जाते हैं—

अफ़सोस मार झटपट दिलको रखै है अटका ।

किस साहिरो से सीखा जुल्फों ने तेरी लटका ॥

✽ ✽ ✽

खूबों को जानता था गरमी करगे मुझ से ।

दिल सर्द हो गया है जब से पड़ा है पाला ॥

✽ ✽ ✽

नहीं है जाहिदों को मैं सेती काम ।

लिखा है उनकी पेशानी में सिरका ॥

✽ ✽ ✽

हमने क्या क्या न तेरे ग़म में पे महबूब ! किया ।

सब्र अथ्यूब किया गिरियप याकूब किया ॥

✽ ✽ ✽

कूँचे में बेवफ़ा के मारे गये हैं आशिक ।

निकला है एक मज़मूँ भागों से अपने जीता ॥

✽ ✽ ✽

हँसि तेरी पियारे फुलझड़ी है ।
यही गुंचा के दिल में गुलझड़ी है ॥

तीरे मिज़गाँ वरसते हैं मुझ पर ।
आवे पैकाँ का इस तरफ़ है ढाल ॥

तुझ बिन ज़बस कि पानी जारी किये हैं रोकर ।
चश्मों से मैं अब अपने बैठा हूँ हाथ धोकर ॥

अहवाल पेशे दिलवर कुछ मत कहो हमारा ।
आता है नाम मेरा सुन कर उसे पसीना ॥

शर्म से पानी हो जावें सब रकीव ।
जो मेरा यूसुफ़ मिले आ चाह से ॥

वही दिलदार, खुश आता है जो होवे बाँका ।
खूब लगती नहीं वह तेरा जो खमदार नहीं ॥

क्या हुआ जो खत मेरा पढ़ता नहीं ।
जानता है, खूब वह मज़मून को ॥

जब से चाहा है तेरा चाह ज़क़न ।

आव चश्मों से मेरे जारी है ॥

✽ ✽ ✽

चला किशती में जब आगे से वह महवूव जाता है ।

कभू आँखें भर आती हैं कभी दिल डूब जाता है ॥

य अश्क आँखों में कासिद किस तरह यक़दम नहीं थमता ।

दिले वेताब का शायद लिये मकतूब जाता है ॥

✽ ✽ ✽

मेरे आईनए दिल से तेरा नफ़्श ।

जो देखा तो किसी सुरत न जावे ॥

✽ ✽ ✽

मज़मूँ तू शुक्र कर कि तेरा नाम सुन रक़ीब ।

गुस्से से बुत सा हो गया लेकिन जला तो है ॥

—:o:—

नाजी

नाजी उपनाम; सय्यद मुहम्मद शाकिर नाम; निवास-स्थान दिल्ली; जन्म-मरण का ठीक पता नहीं । मुहम्मदशाह के ज़माने में थे । ये मुहम्मदशाह के एक दरबारी अमीर ख़ाँ के न्यामत ख़ाने के दारोगा थे । शाह मुबारक आबरू से अपनी कविता में इसलाह लेते थे । इनका भी दीवान है । निन्दात्मक कविता ये अच्छी कर लेते थे ।

बड़े गर्म मिजाज़ और बात-बात में उलझ पड़ने वाले आदमी थे। एक बार जिसके पीछे पड़ गये, फिर उसका जी छुड़ाना कठिन हो जाता था।

नादिरशाह के हमले के वक्त, मुहम्मदशाह की सेना की डेर दुर्गति हुई, उसका वर्णन नाजी ने बड़ा दिलचस्प किया है। उसमें से नमूने के दो बंद यहाँ दिये जाते हैं—

लड़े हुये तो बरस बीस उनको बीते थे।

दुआ के जोर से दाई दवा के जीते थे ॥

शराबें घर की निकाली मजे से पीते थे।

निगारो नक़्श में ज़ाहिर गोया कि चीते थे ॥

गले में हँसलियाँ धाज़ू उपर तिला के नाल।

क़ज़ा से बच गया मरना नहों तो ठाना था ॥

कि मैं निशान के हाथी उपर निशाना था।

न पानी पीने को पाया वहाँ न खाना था ॥

मिले थे धान जो लश्कर तमाम छाना था।

न ज़फ़ों मतबख़ो दुकाँ न ग़ल्ल वो बक्काल ॥

यहाँ नाजी के कुछ आशिकाना शेर लिखे जाते हैं—

मुझको बातों में लगा मालूम नै क्या क्या किया।

ले चला जी के तई मुँह देखता मैं रह गया ॥

देख मोहन तेरी कमर की तरफ ।
 फिर गया मानी अपने घर की तरफ ॥
 जिन ने देखे तेरे लबे शीरी ।
 नज़्म, उनकी नहीं शकर की तरफ ॥
 है मुहाल उनका दाम में आना ।
 दिल है उन सब बुताँ का ज़र की तरफ ॥
 तेरे ख़ुबसार की सफ़ाई देख ।
 चश्म दाना नहीं हुनर की तरफ ॥
 हथ्र में पाकवाज़ है नाजी ।
 बद अमल जायँगे सफ़र की तरफ ॥

रंग तेरा गंदुमी देख औ बदन मखमल सा साफ़ ।
 होश खोकर आदमी भूलै है अपनी खुर्द व ख़ाब ॥

ज़ुल्फ़ के हलफ़े में देखा जब से दाना ख़ाल का ।
 मुर्ग़ दिल आशिक़ का तब से सैद है इस जाल का ॥
 गंदुमी चेहरे को अपने ज़ुल्फ़ में पिनहाँ न कर ।
 हिन्दुआँ सुनकर मुवादा शोर डालें काल का ॥
 एकदम नाजी के तहँ आकर जिला ले प्यार से ।
 जाँ बलब हूँ पे सजन ! यह वक्त, नहिं अहमाल का ॥

ये सवा ! कह बहार की बातें ।
 उस बुते गुलअज़ार की बातें ॥
 किस प छोड़े निगाह का शहबाज़ ।
 क्या करे है शिकार की बातें ॥
 छोड़ते कब हैं नक़्द दिल को सनम ।
 जब य करते हैं प्यार की बातें ॥

✽ ✽ ✽

माशूक़ मिलकर आप से गर दिलवरी करे ।
 गर देव हो तो चाहिये आदमगरी करे ॥
 शीशा उसी के आगे बजा है कि रख सेती ।
 प्याले को जब ले हाथ में रखे परी करे ॥
 इस क़द से जब चमन में ख़रामाँ हो तो ऐ जाँ !
 शमशादो सरो आगे तेरी चाकरी करें ॥
 दुश्मन है दीँ का ख़ाल सियह मुख़ उपर तेरे ।
 हिन्दू से क्या अंजव है अगर काफ़री करे ॥
 जो कोई कि 'नाज़ी' साफ़ करे दिल का आइना ।
 वह आशिक़ी के मुल्क में अस्कंदरी करे ॥

✽ ✽ ✽

कफ़न है सबज़ तैरे गेसुओं के मारों का ।
 मकान ग़म है तेरे दर के बेकरारों का ॥

✽ ✽ ✽

रखे इस लालची लड़के को कोई कब तलक यहला ।
चली जाती है फ़रमायश कभी यह ला कभी वह ला ॥

है गरज़ मिलने में न उल्फ़त कुछ इस बेदर्द को ।
पूछता है काने ज़र आशिक के रंगे ज़र्द को ॥

ग़म नहीं गर दिलवरी से दिल को ले जाता है वह ।
पास मेरे तब तो आता है जो दिल पाता है वह ॥

इन बुतों को हम फ़कीरों से कहो क्या काम है ?
यह तो तालिब ज़र के हैं और ह्याँ खुदा का नाम है ॥

वज़ीफ़ा रागिनी के सुर में जाहिद कुफ़्र है मत पढ़ ।
नहीं तसवीह तेरे हाथ में यह रागमाला है ॥

अगर हो वह बुते हिन्दू कभू अशानान को नंगा ।
भँवर में देखकर जमुना उसे गोता में जा गंगा ॥

देख हमसुहबत की दौलत से न रख चश्मे उमीद ।
लब सदफ़ के तर नहीं हरचंद गौहर में है आब ॥

भा सस्ता हो या महँगा नहीं मौकूफ़ गल्ले पर ।
य सब ख़िरमन उसी के हैं खुदा है जिसके पल्ले पर ॥

अँगूठी लाल की करती क़यामत आज गर होती ।
जिन्हों की आन पहुँची लड़ मुझे वह एक छल्ले पर ॥

हुआ जब आइने में जलवागर मैं तब लिया बोसा ।
जो आया अपने क़ाबू में तो फिर मुँह देखना क्या है ॥

उस रुखे रोशन की जो कोइ याद में मशगूल है ।
मेहर उसके रुबरू सुरजमुखी का फूल है ॥

अनलहक़ बोलने लगता है उसके ज़ख़म का विसमिल ।
कटारी आवदार उस शोख की मंसूर ख़ानी है ।

उसके रुखसार देख जीता हूँ ।
आरिज़ी मेरी ज़िन्दगानी है ॥

तसख़ुर से तेरे रुख के गई है नौद आँखों से ।
मुक़ाबिल जिसके हो ख़ुरशीद क्यों कर उसको ख़्वाब आवे ॥

माहरू जब सफ़ेद पोश हुआ ।

हर तरफ़ चाँदनी का जोश हुआ ॥

यकरङ्ग

यकरङ्ग उपनाम; गुलाम मुस्तफा कुली खाँ नाम; निवास-स्थान दिल्ली। जन्म-मरण के समय का ठीक पता नहीं। पहले आवरू से इसलाह लेते थे। वृद्धावस्था में जानजानाँ मंज़हर को अपना कलाम दिखाते थे। दिल्ली में ही इनका देहान्त हुआ।

ये बड़े आशिक-मिजाज़ और हरफन-मौला थे। गाने वजाने का भी अच्छा शौक रखते थे। रात दिन यारों की सुहवत में ही काटते थे। अपने नाम के अनुसार अपने ज़माने के ये यकरङ्ग थे। इनका दीवान मिलता है। इनके कुछ शेर सुनिये—

यकरङ्ग पास और सज़न कुछ नहीं बिसात ।
रखता है यह दो नैन कही तो नज़र करे ॥

जो कोई तोड़ता है गुञ्जये गुल ।
दिले बुलबुल शिकस्त करता है ॥

यकरङ्ग ने तलाश किया है बहुत बले ।
मंज़हर सा इस जहाँमें कोई मीरज़ा नहीं ॥

पारसाई औ जवानी क्योंकर हो ।
एक जगह आग पानी क्योंकर हो ॥

न कहो यह कि मार जाता है ।
 दिल से सब्रों करार जाता है ॥
 गर खबर लेनी है तो ले सैयाद ।
 हाथ से यह शिकार जाता है ॥

जिसके दर्दे-दिल में कुछ तासीर है ।
 गर जवाँ भी है तो मेरा पीर है ॥

लगे हैं खूब कानों में बुतों के ।
 सखुन यकरङ्ग के मोया गुहर हैं ॥

उसको मत जानो मियाँ औरों की तरह ।
 मुस्तफाखाँ आशना यकरङ्ग है ॥

जुदाई से तेरी पे संदली रङ्ग !
 मुझे यह ज़िन्दगानी दर्दे सर है ॥

मुझे मत बूझ प्यारे अपना दुश्मन ।
 कोई दुश्मन हुआ है अपनी जाँ का ॥

मुझको मालूम यों हुआ गुल से ।
 फूल जाते हैं उससे दौलतमंद ॥

निगहबाँ चाहिये सरदार के पास ।
तेरी आँखों से क्योंकर दिल जुदा हो ॥

रूठता हूँ इस सबब हर बार मैं ।
ता गले तेरे लगूँ पे यार ! मैं ॥

शबे फुरकत में रो रो कर सहर की ।
हकीकत क्या कहूँ मैं रात भर की ॥
परेशाँ हम हुये जुल्फ़ उनकी उलझी ।
बला मेरे लगाई अपने सर की ॥
हुये एक आन में ज़ख्मी हज़ारों ।
जिधर उस यार ने तिरछी नज़र की ॥
हवा के साथ सौ सौ खा गये बल ।
नज़ाकत देखिये उनके कमर की ॥
व कातिल के यहाँ ख़त ले गया है ।
खुदाया ख़ैर कीजो नामावर की ॥
अभी 'यकरङ्ग' होगा वस्ल मुमकिन ।
अगर कुछ मेहर से उसने नज़र की ॥

उस परी पैकर को मत इन्सान बूझ ।
शक में क्यों पड़ता है पे दिल ! जान-बूझ ॥

क्या जानिये बिसाल तेरा हो किसे नसीब ।
हम तो तेरे फ़िराक में पे-यार ! मर चले ॥

रौनकें इसलाम तेरे रू से है ।
कुफ़ का रिश्ता तेरे गेसू से है ॥

बेकरारों के तई आराम दिल ।
पे मेरे प्यारे ! तेरे पहलू से है ॥

हआ मालूम यह गुंचे से हमको ।
जो कोई ज़रदार है सो तज़्जदिल है ॥

नहीं छोड़े हैं सदा जुल्फ़ तेरी अपनी मरोड़ ।
बावजूदे कि कमाल उनमें परेशानी है ॥

ईजा शबे-फ़ुरक़त की उठाई नहीं जाती ।
अव वस्ल की सूरत कोई पाई नहीं जाती ॥
बोसे लिये तो यार के दन्दाँ नज़र पड़े ।
हीरे की कनी जान के खाई नहीं जाती ॥
तदबीर का कुछ बस नहीं तक़दीर के आगे ।
तक़दीर की तहरीर मिटाई नहीं जाती ॥

बोसे जो लिये थे लवे-शीरों के तुम्हारे ।
 मुदत हुई अब तक व मिठाई नहीं जाती ॥
 क्या पूछते हो हाल शवे-वस्ल का हम से ।
 यह बात है परदे की बताई नहीं जाती ॥
 मोती की गई आव उतर चढ़ नहीं सकती ।
 घट जाती है इज्जत तो बढ़ाई नहीं जाती ॥
 दो रङ्गियों के बज़म में रङ्गत नहीं जमती ।
 जबतक गज़ल 'यकरङ्ग' की गाई नहीं जाती ॥

✽ ✽ ✽

अब तो सजन हमों को तबाही तुम्हीं से ।
 हम सब तरफ़ से घार तुम्हारे गले पड़े ॥

✽ ✽ ✽

यकरङ्ग ने हिन्दी में भी बहुत कुछ कहा है । तबीयत के बड़े रङ्गोले थे ही, रसीले रसीले दोहे, ठुमरियाँ, दादरे बहुत से बना दिये; जो अबतक भी वेश्याओं और कथकों में खूब प्रचलित हैं । यदि वे सब यकरङ्ग के ही बनाये हैं, तो संदेह नहीं कि वे बड़े अच्छे मुहूर्त में लिखे गये थे, जो अबतक अमर हैं । अब यकरङ्ग की हिन्दी-रचनायें देखिये—

होली

हरदम हरनाम भजोरी ।

जो हरदम हरिनाम को भजिहौ मुक्ति हो जइहैं तोरी ।

पाप छोड़ के पुन्य जो करिहौ तव वैकुण्ठ मिलोरी ॥

करम से धरम बनोरी ॥

‘यकरङ्ग’ पिय से जाय कहो कोई हर घर रङ्ग मचोरी ।

सुर नर मुनि सब फाग खेलत हैं अपनी अपनी ओरी ॥

खबर कोई लेत न मोरी ॥

✽ ✽ ✽

होली आई पिया नहिं आये ।

मोरा बिन पिया जिया घबराये, जाय कहाँ छाये ॥

फाग खेलैं सब अपने पिया सँग हमरा जिया ललचाये ।

सगरी रैन मोहिं कलपत बीता नैन नीर भरि आये ।

जाय कहो कोई ‘यकरँग’ पियसों तुम बिन कछु न सुहाये ।

फाग मास जल जाये, कौन अब गाये बजाये ।

✽ ✽ ✽

पिया को मिलन कैसे जाओगी गोरी ।

रङ्ग रूप सब जात रहोरी ॥

ना अच्छे गुन ढँग ना अच्छे जोवना,

मैली भई अब चूंदर मोरी ॥

करके सिङ्गार पिया घर जइयो,

तब देखिहैं पिया तोरी ओरी ॥

जाय कहो कोइ 'यकरँग' पिया सों,

तुम बिन या गत हो गई मोरी ॥

✽ ✽ ✽

कजली

बरखा लगा मोरी गुइयाँ सैयाँ नाहीं आये मोर ।

रिमझिम रिमझिम मेघवा बरसे घटा उठी घनघोर ॥

विजली चमके बादर गरजे बरसत है चहुँ ओर ।

पपिहा वाले कोयल कूके मोर मचावत सोर ॥

चुन चुन कलियाँ सेज बिछाइँ बिन पिया हो गयो मोर ।

'यकरँग' पिया सों जाय कहो कोउ राह तकत हौँ तोर ॥

✽ ✽ ✽

कुमरी

काहे गोरी चाल चलत अठिलात ।

अटपट चाल चलो जिन गोरी पतली कमर बल खात ।

चञ्चल चाल तोरे नैन रसीले जिहि चितवत बलि जात ॥

'यकरँग' पिया को बेगि ले आओ कलपत हूँ दिनरात ॥

✽ ✽ ✽

मितवा रे नेकी से बेड़ा पार ।

जो मितवा तुम नेकी न करिहुड बुढ़ि जइहौ मझधार ॥

नेक करम से धरम सुधरिहैं जीवन के दिन चार ॥
 'यकरँग' माँगो खैर हशर की जासे हो निसतार ॥

✽ ✽ ✽

बाट चलत मोरी राकत डगरिया ढीठ लँगर जसुदा को कन्हैया ।
 लपट झपट मोरी गागर फाँरी मसक गई मोरी सारी चुनरिया ॥
 बरजोरी मोरी बहियाँ मरोरी लचक गई मोरी पतरी कमरिया ।
 'यकरँग' पिया कहो कैसी करूँ मैं अवहीं निपट मोरी बारी उमरिया ॥

✽ ✽ ✽

साँवलिया मन भाया रे, बाँके यार ।

सोहनी सुरत मोहनी मूरत हिरदै बीच समाया रे बाँके यार ।
 देस में ठूँढ़ा विदेस में ठूँढ़ा अन्त को अन्त न पाया रे बाँके यार ॥
 काहू में अहमद काहू में ईसा काहू में राम कहाया रे बाँके यार ।
 सोच विचार के कहें 'यकरँग' पिया जिन ठूँढ़ा तिन पाया रे बाँके यार ॥

✽ ✽ ✽

निस दिन जो हरिका गुन गाये रे विगड़ी बात बाकी सब बन जाये रे ।
 लाख कहूँ माने नहिं एको अब कहो कब लग हम समझाये रे ॥
 सोच विचार के करो कुछ 'यकरँग' आखिर बनत बनत बन जाये रे ।

✽ ✽ ✽

बलमा रे झुलनियाँ मुहिं का आज मँगा दे ।

रतन जड़ाउ की झुलनी मँगा दे ता बिच लाल लगा दे ॥

झुलनी पहन के भिया घर जइहाँ निरगुन राह बता दे ।
झुलनी भी ला दे सारी मँगा दे 'यकरँग' रङ्ग रँगा दे ।

✽ ✽ ✽

दादरा

कहो कैसे बलमा बने मोरी तोरा ।

जब लग बात न मनेहौ मोरी ॥

सूनी सेज मोहिँ कल न परत है तुम सौतिन सँग राज रजोरी ।
जब से गये मोरी सुधिद्व न लीनी तुम बिन प्रान तजत है गोरी ॥

✽ ✽ ✽

दोहरा

सम्पत तो हँस के कटे, बिपत कटे ना रोय ।

'यकरँग' आसा राखिये, हरि चाहे सो होय ॥

✽ ✽ ✽

रङ्ग वही यकरँग रँगो, कि सबसे रँग न जाय ।

'यकरँग' तुम वह रँग रँगो, कि हर रँग में मिल जाय ॥

✽ ✽ ✽

पहेलियाँ

'यकरँग' वह घर कौन है, जामें हैं दस द्वार ।

ऐसे घर में जो वसे, वाको क्या इतवार ॥

जीव और देह

✽ ✽ ✽

‘यकरँग’ वह फल कौन जो, बिन बोये फरियायँ ।
बढत बढत इतने बढें, आखिर को झुकि जायँ ॥

स्तन

हातिम

हातिम उपनाम; शेख जहूरुद्दीन नाम; पिता का नाम फ़तहउद्दीन; निवास-स्थान दिल्ली; पेशा सिपाहगरी; जन्म-संवत् १७५५; मृत्यु-संवत् १८४८; दिल्ली दरवाज़े के बाहर दफन हुये ।

हातिम पहले सिपाही पेशा थे और नवाब उम्दुतुल्मुल्क अमीरखाँ सूबे इलाहाबाद की मुसाहबत में खूब पेश-इशरत से दिन काटते थे । मुहम्मदशाह का ज़माना था ही । दिल्ली में बारहों मास वसंत रहता था । हातिम भी अपनी नौजवानी के अरमान पूरे करते थे । दिल्ली का राज्य कमज़ोर हो चला था । एक ओर सिख दूसरी ओर मराठे ताक में थे । हुकूमत की रुचि ही जाती रही थी । लोग नौकरी छोड़ छोड़कर अलग हो रहे थे । जो अपढ़ थे, वे कोई पेशा कर लेते थे । जो पढ़े लिखे थे, उन्हें मज़मून बाँधने का काम सबसे आसान समझ पड़ता था । आखिरी उम्र में हातिम ने भी सिपाहगरी छोड़कर शायरी पकड़ी । दिल्ली

में कदम शरीफ के पास मीर बादल अली शाह का तर्किया था; जहाँ मस्त बेफिकरे निठल्ले जवान जमा हुआ करते थे। हातिम भी वहाँ की हवा खाया करते थे। जाते-जाते इनपर भी फकीरी का रंग चढ़ा और ये उन्हीं के मुरीद हो गये। धीरे-धीरे सब बुराईयाँ भी छोड़ दीं। यहाँ तक कि घर-बार से भी छुट्टी कर ली। हिन्दुस्तान में निश्चित फकीरों के बिन्द-स्वरूप सिर्फ एक रूमाल और एक पतली छड़ी पास रखली। फकीरी वाना धारण तो किया, पर बाँकपन नहीं छोड़ा। सिरपर दुपट्टा टेढ़ा ही बाँधते रहे। किले के नीचे राजघाट के रास्ते में कुछ छाया वाले वृक्षों के नीचे ये प्रायः प्रतिदिन बैठा करते थे और वहीं इनके संगी साथी भी जमा होते थे। सब मिलकर वहाँ काव्य-चर्चा किया करते थे।

हातिम के ४५ शिष्य थे। उनमें सौदा बहुत प्रसिद्ध हैं। सौदा से इनका बहुत प्रेम भी था। कहा करते थे कि यह शागिर्द मेरे नाम को अमर कर देगा। हुआ भी ऐसा ही।

एक दिन हातिम अपने शिष्यों के साथ काव्यचर्चा में मग्न थे। सआदतयार खाँ 'रंगी', मियाँ मुहम्मद अमान 'निसार', लाला मुकुन्दराय 'फारग', अकबर अली 'अकबर', ताबाँ, आदि शिष्य गुरु-सेवा में उपस्थित थे। शाह हातिम ने फरमाया कि आज रात को मैंने यह मतला कहा है—

सर को पटका है कभू सीना कभू कूटा है ।
 रात हम हिज्र की दौलत से मज़ा लूटा है ॥
 इस पर 'रज़्ज़ी' ने कहा—दूसरे मिसरे में यह परिवर्तन कर
 दिया जाय तो अच्छा हो—

सर को पटका है कभू सीना कभू कूटा है ।
 हमने शबे हिज्र की दौलत से मज़ा लूटा है ॥

शाह साहब बहुत प्रसन्न हुये । उन्होंने 'रज़्ज़ी' का हाथ
 पकड़ कर अपनी ओर खींचा, और कहा—आफ़रीं ! आफ़रीं !
 वल्लाह, मैं दीवान में इसी तरह लिखूँगा । इससे हातिम की
 बड़ी दरिया दिली प्रकट होती है । कवियों में ऐसे लोग कम
 होते हैं जो अपनी कविता में किसी और का किया हुआ संशो-
 धन स्वीकार करें ।

पहले इनका उपनाम रम्ज़ था, पीछे हातिम हुआ ।
 शाह हातिम का दीवान बहुत बड़ा था । पहले पहल जब
 उनका दीवान लोगों के सामने आया तब किसी ने कहा—शाह
 साहब, आपका दीवान तो दीवानों का बाप मालूम होता है । शाह
 साहब उस समय तो चुप रहे । पर थोड़े दिनों बाद उन्होंने उसे
 काट-छाँट कर छोटा कर दिया और नाम रखवा दीवान-ज़ादा ।
 पूछने पर बताया कि यह दीवान से पैदा हुआ है, इसलिये
 इसका नाम दीवान-ज़ादा रख दिया है । फिर भी पाँच हजार शेर
 उसमें रह गये । फ़ारसी में भी इनका एक छोटा सा दीवान है ।

यहाँ शाह हातिम के कुछ शेर हम पाठकों की भेंट करते हैं—

फ़कारों से सुना है हमने 'हातिम' ।

मज़ा जीने का मर जाने में देखा ॥

✽ ✽ ✽

हिज़्र की ज़िन्दगी से मौत भली ।

कि जिसे सब कहें विसाल हुआ ॥

✽ ✽ ✽

यार का मुझको इस सबब डर है ।

शोख ज़ालिम है औ सितमगर है ॥

हक़ में आशिक़ के तुझ लवाँ का बचन ।

क़न्द है नेशकर है शक्कर है ॥

क्यों के सब से तुझे छिपा न रखूँ ।

जान है दिल है दिल का अन्तर है ॥

मारने को रक़ीब के 'हातिम' ।

शेर है बबर है धनन्तर है ॥

✽ ✽ ✽

यहाँ नालों से मिलता है पियारा ।

अबस देखै है ज़ाहिद इस्तख़ारा ॥

मैं पाया हूँ बले तुझ चश्म का भेद ।

न माँगूँगा कभी इनका इशारा ॥

निहाले दोस्ती को काट डाला ।

दिखा कर शोख़ ने अबरू का आरा ॥

लिया उस गुलबदन का हमने बोसा ।
तो क्या चूमा रकीवों ने हमारा ॥
कई आलम किये हैं क़त्ल उनने ।
करे क्या एकला 'हातिम' बेचारा ॥

जिसको देखा सो यहाँ दुश्मने-जाँ है अपना ।
दिल को जाने थे हम अपना सो कहाँ है अपना ॥

कासिद की ज़वाँ से उसके आगे ।
पैग़ाम व सलाम कुछ न निकला ॥

गुलशन उस गुल विन मेरी नज़रों में वीराँ हो गया ।
झाड़ झाड़ औ वूटा वूटा दुश्मने-जाँ हो गया ॥
अश्क खूँ-आलूदः मेरे इस क़दर जारी है आज ।
जा-बजा लालों से हिन्दुस्ताँ बदख़शाँ हो गया ॥
शोर दरिया तक मलाहत का तेरी पहुँचा है शोर ।
बेनमक आगे तेरे लव के नमकदाँ हो गया ॥
फ़ैज़ सुहबत का तेरी 'हातिम' अयाँ है हिन्द में ।
तिफ़्ले मकतब था सो आलम बीच 'ताबाँ' हो गया ॥

छुपा नहीं जा-बजा हाज़िर है प्यारा ।
कहाँ वह चश्म जो मारे नज़ारा ॥

जुदा नहिं सब सेती तहकीक कर देख ।
 मिला है सब से औ सब से है न्यारा ॥
 मुसाफिर उठ तुझे चलना है मज्जिल ।
 बजे है कूच का हरदम नकारा ॥
 मिसालें बहर मौजें मारता है ।
 किया है जिसने इस जग सों किनारा ॥
 सयाने खल्क से यूँ भागते हैं ।
 कि जूँ आतिश सेती भागै है पारा ॥
 समझ कर देख सब जग सीख माहीं ।
 कहाँ हैगा सिकन्दर कहाँ है दारा ॥
 कहै हैं अहल उर्फाँ उसको जीता ।
 जो मर कर इश्क में दुनियाँ सूँ हारा ॥
 सफा कर दिलके आईने को 'हातिम' ।
 देखा चाहे सजन गर आशकारा ॥

हरयक सखुन हुआ है हमारा मिसालें कंद ।
 शीरीं लवाँ के जब सेती वोसे लिये हैं हम ॥

आबेहयात जाके किसु ने पियां तो क्या ?
 मानिन्द खिजर जग में अकेला जिया तो क्या ॥
 शीरीं लवाँ सूँ सझ दिलों को असर नहीं ।
 फरहाद काम कोहकुनी का किया तो क्या ?

जलना लगन में शमा सिफ़त सख़्त काम है ।
 परवाना जो शिताब अवस जी दिया तो क्या ?
 नासूर की सिफ़त है न होगा कभी वह बन्द ।
 ज़राह ज़ख़्म इश्क़ का आकर सिया तो क्या ?
 मुहताजगी सँ मुझको नहीं एकदम फ़राग ।
 हमने जहाँ में नाम को 'हातिम' किया तो क्या ?

✽ ✽ ✽

ख़ाल उसके ने दिल लिया मेरा ।
 तिल में उनने लहू पिया मेरा ॥
 जान वेदर्द को मिला क्यों था ।
 आगे आया मेर किया मेरा ॥
 उसके कूचे में मुझको फिरता देख ।
 रदक खाती है आसिया मेरा ॥
 नहीं शमा व चिराग़ की हाजत ।
 दिल है मुझ बज़्म का दिया मेरा ॥
 ज़िन्दगी दर्द सर हुई 'हातिम' ।
 कब मिलेगा मुझे पिया मेरा ॥

✽ ✽ ✽

उसके क़दमों से लगी रहती है दिन रात हिना ।
 खूब दुनिया में बसर करती है औकात हिना ॥

✽ ✽ ✽

ऐ ख़िरदमन्दो मुबारक हो तुम्हें फ़र्जानगी ।
हम हों औ सहरा हो औ वहशत हो औ दीवानगी ॥
वे मुरौवत वे वफा बेदीद ऐ नाआशना ।
आशनाओं से न कर बेरहमी वो बेगानगी ॥
मुल्क दिल आवाद क्यों करता है 'हातिम' का ख़राब ।
ऐ मेरे वस्ती ! खुश आती है तुझे वीरानगी ॥

* * *

तेरे रुख़सार व क़द ने धूम डाला है गुलिस्ताँ में ।
उधर वुलवुल सिसकती है इधर कुमरी विलकती है ॥
दो चार अब तुझसे क्योंकर होये हमचदमी के दावे से ।
कि नरगिस की चमन में देखकर गरदन ढलकती है ॥

* * *

जब से तुम्हारी आँखें आलम को भाइयाँ हैं ।
तब से जहाँ में तुमने धूमें मचाइयाँ हैं ॥
जुल्फ़ों का बल बताना आँखें चुराके चलना ।
क्या कज अदाइयाँ हैं क्या कम निगाहियाँ हैं ॥
'हातिम' के बिन इशारेसच कह यह चश्मोअबरू !
किससे लड़ाइयाँ हैं किस पर चढ़ाइयाँ हैं ॥

* * *

तुम्हारे गुश्वा लब के शौक में गुलशन की सब कलियाँ ।
चमन में सुन ख़बर आने की इस्तक़वाल को चलियाँ ॥

लगन में तुझ सितमगर के अजब मजलिस में ग़म गुज़रा ।
शमा रो रो के सारी रात सर ता पा खड़ी जलियाँ ॥

जुल्फों चश्मों खालो खत चारो हैं दुश्मन जानके ।
हक रखे ईमाँ सलामत पेसे कुफ़िस्ताँ के बीच ॥

किसी को आपसे गर आशना करे माशूक ।
तो पहले उसको सभों से जुदा करे माशूक ॥

हमसे हो ज़रो सीम की तदबीर सो क्या खाक ?
दुनियाँ में बड़ी चीज़ है अकसीर सो क्या ? खाक !

इतनी भी आसमाँ ने फुरसत कभी न दी हाथ !
जो बैठकर निकालें दिलका गुबार हम तुम ॥

तू अजीयत-पेशा दुश्मन है वंगल में दिल नहीं ।
दूर हो पहलू से सुहबत के मेरी क़ाबिल नहीं ॥

तुम तो बैठे हुये य आफ़त हो ।
उठ खड़े हो तो क्या क़यामत हो ॥
मुफ़लिसी और मिजाज़ पे 'हातिम' ।
क़या क़यामत करे जो दौलत हो ॥

हुस्न औ इश्क तेरे फ़ैज क़दम के सङ्के ।
दोनों आवाद हैं हमगुलशनो हमवीराना ॥

वे खुद इस दौर में हैं सब 'हातिम' ।
इन दिनों क्या शराब सस्ती है ॥

कामिलों का यह सखुन मुद्दत सँ मुझको याद है ।
जगमों वे महबूब जोना ज़िन्दगी बरवाद है ॥

हर सुबह उठ बुतों से मुझे राम राम है ।
ज़ाहिद तेरी नमाज़ को मेरा सलाम है ॥

लाम नस्तालीक़ का है उस बुते काफ़िर की जुल्फ़ ।
हम तो काफ़िर हों अगर तावा न हों इसलाम के ॥

मैं नातवान हुआ इस क़दर कि मुद्दत से ।
न लब से नाला न सीने से आह निकले है ॥
ज़वाने ख़ल्क भी 'हातिम' अजब तमाशा है ।
जिधर वह निकले उधर वाह वाह निकले है ॥

—

आरजू

आरजू उपनाम; सिराजद्दीन अली खाँ नाम; पिता का नाम शेख हसामुद्दीन रहसाम। जन्मस्थान आगरा; जन्म-संवत् १७४९; मरण-संवत् १८०१।

खान आरजू फर्रुखसियर के राज्यकाल में सं० १७७३ में दिल्ली आये। उस समय इनकी उम्र चौबीस वर्ष की थी, और ये अपनी शिक्षा समाप्त कर चुके थे। दिल्ली से इनको बड़ा प्रेम था। शाहआलम के समय में जब दिल्ली का पतन हुआ, ये नवाब सालारजंग के साथ लखनऊ चले गये और वहाँ कब्रवासी हुये।

खान आरजू फारसी भाषा के उस्ताद और अपने समय के बड़े ही प्रसिद्ध कवि थे। १४ वर्ष की अवस्था से ही ये कविता रचने लगे थे। उर्दू के तो ये नाममात्र के कवि थे, पर इन्होंने उर्दू को ऐसे ऐसे शागिर्द दिये, जिन्होंने उसे आसमान पर चढ़ा दिया। इनके शागिर्दों में मुख्य ये हैं—जानजानाँ मजहर, सौदा मोर तकी, मोर दर्द। मोर तकी खान आरजू के भांजे थे।

खान आरजू ने उर्दू के महावरे दुखस्त किये, नये दाखिल किये, पुराने और अप्रचलित महावरों को काट-छाँट कर निकाला। इन्हीं के ज़माने से उर्दू भाषा को साफ सुथरापन मिलना शुरू हुआ।

इनके शिष्यों में एक नौ जवान बचपन से ही सेवा में उपस्थित रहा करता था। चेहरा उसका 'प्रोफ़सर आज़ाद के शन्दों में' 'नमकीन' था। किसी कारण से वह कुछ दिनों तक नहीं आया। एक दिन ये राह में कहीं बैठे थे। वह भी उधर से निकला। चार आँखें हुईं। इन्होंने बुलाया, पर वह किसी आवश्यक काम के कारण न रुक सका। इन्होंने उसे रोक कर यह शेर पढ़ा—

यह नाज़ यह गुरुर लड़कपन में तो न था।

क्या तुम जवान होके बड़े आदमी हुए ?

फ़ारसी में इनके दो दीवान हैं। इन्होंने दीवानों के सिवा और भी कई बड़ी ही उपादेय पुस्तकों की रचना की है। उन में से कुछ के नाम ये हैं—सिराजुल्लुगात, चिरागे हिदायत, शरह गुलिस्ताने सादी, शरह सिकन्दर नामा, तंवीहुलाफ़्लोन, तज़किरा शुअराय हिन्द इत्यादि।

वास्तव में ये उर्दू के कवि नहीं थे। उर्दू में कुछ लिखना भी ये अपनी शान के खिलाफ़ समझते थे। जैसे हमारे संस्कृत के पण्डित हिन्दी लिखने में अपना असम्मान समझते हैं। फिर भी मौक़े मौक़े पर ख़ान आरजू ने उर्दू में कुछ शेर कहे भी हैं। उनमें से कुछ पाठकों की भेंट किये जाते हैं—

खोल कर बन्दे-क़वा का मुल्के-दिल ग़ारत किया।

क्या हिसारे क़ल्ब दिलबर ने खुले बन्दों लिया ॥

वादे थे सब खिलाफ जो तुझ लव से हम सुने ।
क्या लाल कीमती देखो झूठा निकल गया ॥

आता हर सहर उठ तेरी बरावरी को ।
क्या दिन लगे हैं देखो खुरशोद खावरी को ॥
उस तुन्दखू सनम से जब से लगा हूँ मिलने ।
हर कोई मानता है मेरी दिलावरी को ॥

तुझ जुल्फ में लटक न रहे दिल तो क्या करे ।
बंकार है अटक न रहे दिल तो क्या करे ॥

रखे सीपारये-दिल खोल आगे अन्दलीवों के ।
चमन में आज गोया फूल हैं तेरे शहीदों के ॥

उस जुल्फ सियहफाम की क्या धूम पड़ी है ।
आईना के गुलशन में गताभूम पड़ी है ॥

मेरे शोखे खरावाती की कैफ़ीयत न कुछ पूछो ।
बहारे हुस्न को दी आब उसने जब चरस खींचा ॥

जान तुझ प कुछ पतमाद नहीं ।
ज़िन्दगानी का क्या भरोसा है ॥

मैखाने बीच जाकर शीशे तमाम तोड़े ।
ज़ाहिद ने आज अपने दिल के फफोले फोड़े ॥

दिखाई चश्म मस्त अपनी जब उस रिन्दे शराबी ने ।
न दम मारा कटोरे ने न हिचकी ली गुलाबी ने ॥

फुग़ाँ

फुग़ाँ उपनाम; अशरफ़ अली खाँ नाम । ये अहमदशाह
बादशाह के कोका थे । ज़रीफुल्लुक कोका खाँ की इनको
उपाधि मिली थी । शायरी में ये 'नदीम' के शागिर्द थे । कोई
कोई इन्हें कज़लिबास खाँ 'उमीद' का शागिर्द बताते हैं । पर
यह बात ग़लत है । खुद फुग़ाँ ने 'नदीम' को अपना उस्ताद
स्वीकार किया है—

हरचन्द अब नदीम का शागिर्द है फुग़ाँ ।

दो दिन के बाद देखिये उस्ताद हो गया ॥

दस्ते जुनूँ में क्यों न फिक्क़ में बरहना पा ।

अब तो फुग़ाँ नदीम मेरा रहनुमा हुआ ॥

अहमदशाह दुर्रानी के हमलों से जब दिल्ली-दरबार की
रौनक जाती रही, तब फुग़ाँ भी मुग़शिदाबाद चले गये । वहाँ

से अवध आये। दिल्ली के निवासी सभ्यता और उठ-वैठ की कला में आदर्श माने जाते थे। नवाब शुजाउद्दौला का समय था। उन्होंने इनकी बड़ी खातिर की। ये नवाब के दरबारियों में हो गये।

पर ये नाज़ुक मिजाज़ बहुत थे। एक दिन नवाब के हाथ से किसी तरह इनका कपड़ा जल गया। ये अप्रसन्न होकर अज़ीमाबाद चले गये। वहाँ राजा सितावराय ने इनका लखनऊ से भी बढ़कर सम्मान किया। जीवन भर ये वहीं रहे। वहाँ इन्होंने सं० १८२८ में क़ब्र में निवास लिया।

फ़र्ग़ा ने उर्दू-भाषा को और भी उन्नति दी। सौदा भी इनकी कविता के कायल थे। ज़ौक भी इनकी बड़ी तारीफ़ किया करते थे। इनका दीवान मिलता है। लतीफ़ा कहने में ये एकता थे और बड़े हाज़िर जवाब थे।

इनका स्वभाव बड़ा ही तेज़ था। ज़रा भर भी स्वभाव के विरुद्ध हुआ कि वारुद में आग लग गई। एक दिन का जिक्र है कि राजा सितावराय के दरबार में इन्होंने एक ग़ज़ल पढ़ी, जिसका तुक था लालियाँ और जालियाँ। सब साहित्य के मर्मज्ञों ने उसकी प्रशंसा की। दरबार में एक जुगनू मियाँ थे। मसखरे थे। राजा साहब के विशेष कृपापात्रों में थे। उन्होंने कहा—आपने सब काफ़िये तो बाँधे, पर एक तालियाँ रह गई। इन्होंने कुछ उत्तर न दिया। राजा साहब ने कहा—नवाब साहब

जुगनू मियाँ क्या कहते हैं ? इन्होंने कहा—महाराज, मैंने इसे यों ही छोड़ दिया था। अब आप आज्ञा दें तो अब भी कह सकता हूँ। राजा साहब ने कहा—हाँ, कुछ कहना तो चाहिये। इन्होंने उसी वक्त यह पढ़ा—

जुगनू मियाँ की दुम जो चमकती है रात को।

सब देख देख उसको बजाते हैं तालियाँ ॥

सब दरवार चहचहा उठा। मियाँ जुगनू सिटपिटा कर रह गये।

अब इनकी शायरी का कुछ मज़ा चखिये—

ऐ शेख ! अगर कुफ्र से इस्लाम जुदा है।

पस चाहिये तसबीह में जुन्नार न होता ॥

काश आजावे क़यामत औ कहे दीवान हश्म।

वह 'फ़ुगाँ' जो है ग़रेबाँ चाक फ़रियादी कहाँ ?

खत दीजियो छुपा के मिले वह अगर कहीं।

लेना न मेरे नाम को ऐ नामावर कहीं ॥

वादे सबा तू उक़दहकशा उसकी हूजियो।

मुझसा गिरफ़्त दिल अगर आवे नज़र कहीं ॥

इतना वफ़ूर खुश नहीं आता है अश्क का।

आलम कूँ मत डुबोइयो ऐ चश्मतर कहीं ॥

मेरी तरफ से खातिरे सैयाद जमा है ।
 क्या उड़ सकेगा तायरे बे बालो पर कहीं ॥
 तेरी गली में खाक भी छानी कि दिल मिले ।
 ऐसा ही गुम हुआ कि न आया नज़र कहीं ॥
 रोना जहाँ तलक था मेरी जान ! रो चुका ।
 मुतलक नहीं है चश्म में नम का असर कहीं ॥
 बाबर अगर तुझे नहीं आता तो देख ले ।
 आँसू कहीं ढलक गये लखते-जिगर कहीं ॥
 ईज़ा 'फुगा' के हक में यहाँ तक रवा नहीं ।
 ज़ालिम यह क्या सितम है, खुदा से भी डर कहीं ॥

मुस्क सौदा है अरे यार कहाँ जाता है ।
 आ मेरे दिल के खरीदार कहाँ जाता है ॥
 लिये जाती है अजल जाने 'फुगाँ' को ऐ यार !
 लीजियो, तेरा गिरफ्तार कहाँ जाता है ॥

मेरा मुक़ाम है उस सर ज़मी प आरीतन ।
 उधर को जाना है आखिर जिधर गये अपने ॥
 किसे तू ढूँढ़ता फिरता है ऐ 'फुगाँ' तनहा ।
 कि इस सरा के मुसाफ़िर तो घर गये अपने ॥

शबे फिराक़ न तनहा मुझे ख़लाती है ।
यह सुबहे वस्ल भी आँसू से मुँह धुलाती है ॥

✽ ✽ ✽

सनम बता तो ख़ुदाई का मुझको क्या न हुआ ।
हज़ार शक़ कि तू वुत हुआ ख़ुदा न हुआ ॥
कबाब हो गया आख़िर को कुछ बुरा न हुआ ।
अजब यह दिल है जला तो भी बेमज़ा न हुआ ॥
मुवा न मैं जिया आख़िर को नाँम बिसमिल हो ।
ग़जब हुआ मेरे कातिल का मुद्दा न हुआ ॥
निपट हुआ हूँ फ़ज़ीहत बहुत हुआ हूँ ख़राब ।
तेरी तुफ़ैल पे ख़ाना-ख़राब क्या न हुआ ॥
तरफ़ से अपनी तू नेकी में है मेरा साहब ।
मेरी बला से 'फ़ुग़ाँ' का अगर भला न हुआ ॥

✽ ✽ ✽

बे फ़ायदा है आरज़ू सीमो ज़र फ़ुग़ाँ ।
किस ज़िन्दगी के वास्ते यह दर्दे-सर फ़ुग़ाँ ॥
जलते हैं इस गली में फरिश्ते के पर फ़ुग़ाँ ।
क्योंकर फिरे वहाँ से तेरा नामावर फ़ुग़ाँ ॥
बूष कबाब सोख़ता आती है खाक़ से ।
दामन से क्या गिरा कोई लख़्ते ज़िगर फ़ुग़ाँ ॥

याँ तक तो गर्म है मेरे खुरशीद-रू का हुस्न ।
देखे अगर कोई तो न ठेरे नज़र फुगाँ ॥

अगर मेरी ज़वाँ पर बार दीगर इन्तज़ार आवे ।
अभी रोने प ज़ालिम दिल मेरा बेइख़्तियार आवे ॥

दिल जुल्फ़ में उलझा मुझे आराम यही है ।
मैं सैद बलाकश हूँ मेरा दाम यही है ॥

कहते हैं फ़स्ले गुल तो चमन से गुज़र गई ।
पे अन्दलीब तू न क़फ़स बीच मर गई ॥
शिकवा तू क्यों करे है मेरे अदक सुख का ।
तेरी कब आस्तीं मेरे लोहू से भर गई ॥
इतना कहाँ रफ़ीक़ बिसारत है चश्म की ।
दिल भी उधर गया मेरी जीधर नज़र गई ॥
तनहा अगर मैं यार को पाऊँ तो यों कहूँ ।
इन्साफ़ को न छोड़ मुरव्वत अगर गई ॥
आख़िर फ़ुगाँ वही है उसे क्यों भुला दिया ।
वह क्या हुये तपाक वह उल्फ़त किधर गई ॥
मुझ से जो पूछते हो तो हर हाल शुक्र है ।
यों भी गुज़र गई मेरी वों भी गुज़र गई ॥

तार की तरह कहीं जुल्फें-वृत्तां से दूटे ।

या इलाही दिले बीमार बला से छूटे ॥

* * *

जईफ है दिले बीमार इस करीने से ।

अटक के आह निकलती है मेरे सीने से ॥

* * *

खा पेचो ताब मुजको डसें अब व कालियाँ ।

जालिम इसीलिये तैने जुल्फें थीं पालियाँ ॥

तनहा न दुर को देख के गिरते हैं अशके चश्म ।

सूराख दिल में करती हैं कानों की बालियाँ ॥

देखा कि यह तो छोड़ता मुमकिन नहीं मुझे ।

चलने लगा वह शोख मेरा तब यह चालियाँ ॥

हर बात बीच रूठना हरदम में ना, खुशी ।

हर आन दुखना मुझे हरवक्त, गालियाँ ॥

ईजा हरेक तरह से देना गरज मुझ ।

कुछ बस न चल सका तो यह तरह निकालियाँ ॥

हमने शबे फिराक में सुनता है ये फुगों !

क्या खाक सोके हसरतें दिलकी निकालियाँ ॥

यह था खयाल ख्वाब में होगा ये रोज़ वस्ल ।

आखें जो खुल गईं वही रातें हैं कालियाँ ॥

* * *

उत्साह तेरी गरम-बाज़ार कर गये ।
 इस ज़िन्स को गिराँ य खरीदार कर गये ॥

उठ चुका दिल मेरा ज़माने से ।
 उड़ गया मुग़ आशियाने से ॥
 देखकर दिलको मुड़ गई मिज़गाँ ।
 तीर ख़ाली पड़ा निशाने से ॥
 हमने पाया तो यह सितम पाया ।
 इस खुदाई के कारख़ाने से ॥

ग़ैर अज़ दुई के मान-दीदार कौन है ?
 वह थार हो गया तो फिर अग़थार कौन है ?
 बीमे ग़ज़ब रखे है मुझे मग़फ़रत से दूर ।
 गर वह करीम है तो गुनहगार कौन है ?
 जागा न कोई ख़ावे-अदम से कि पूछते ।
 आसूदगाने ख़ाक में वेदार कौन है ?
 मैं मर गया प आह न पूछा 'फ़ुगाँ' मुझे ।
 दर्दे ज़िगर किसे है यह बीमार कौन है ?

मज़हर

मज़हर उपनाम; मिर्ज़ा जानजानाँ मज़हर नाम; बाप का नाम मिर्ज़ा जान; जन्म-संवत् १७५४; मरण-संवत् १८३६। इनका जन्म कालाबाग़ इलाके मालवा में हुआ था। इनके पिता आलमगीर के दरबार में मनसब थे। बादशाह आलमगीर ने इनका नाम जानजानाँ रक्खा। यद्यपि बाप ने शम्सुद्दीन नाम रक्खा, पर बादशाह के रखे हुये नाम के आगे वह नहीं चला। इनके बाप भी शायर थे और 'जानी' उनका उपनाम था।

१६ वर्ष की अवस्था में इनके बाप मर गये। ये ३० वर्ष की उम्र तक मदरसों और खानकाहों की खाक छानते रहे।

बचपन से ही ये सौन्दर्योपासक थे। कुरूप पुरुषों की गोद में जाते ही न थे और रूपवान की गोद से उतरते ही न थे। शायरी का शौक भी बचपन से ही था। जब ये दिल्ली में आकर रहने लगे थे, उन दिनों मीर अब्दुल हई ताबाँ के रूप की बड़ी प्रशंसा थी। लोग उन्हें दूसरा यूसुफ़ कहते थे। उनके गोरे तन पर काली पोशाक ऐसी खिलती थी कि देखने वाले लहालोट हो जाते थे। उसकी खबर यहाँ तक फैली कि बादशाह ने भी सुना। उन्हें भी देखने का शौक हुआ। एक रोज़ उसी राह से सवारी निकली, जिस राह में ताबाँ का मकान था। मकान के सामने पहुँच कर बादशाह ने आबेहयात (बादशाही

ज़वान में पानी) माँगा। तावाँ बने-उने मोढ़े पर बैठे थे। बादशाह पानी पीकर उन्हें देखते हुये चले गये।

तावाँ के रूप पर सारा शहर न्योछावर था। पर वह भी किसी के रूप पर आशिक़ थे। सुलेमान नामका एक लड़का था। तावाँ उसी पर आसक्त थे। यद्यपि उसका वियोग उनके सहन नहीं करना पड़ता था, पर वे रात दिन उसी के इशक़ में आह भरा करते और रोया करते थे। शराब में रात दिन मस्त रहते थे। मेले-तमाशों में जाने के बड़े शौकीन थे। रईसों की महफ़िलें उनके बिना बेजान सी रहती थीं। वे साधारण हैसियत के थे, पर अपने रूप और गुण की वदौलत अमीरों की तरह पेश-आराम से रहते थे। इधर उनके चाहने वालों में मिर्ज़ा जानजानाँ और सौदा थे। सौदा भी कभी कभी इसलाह दिया करते थे। माशूक जब खुद किसी का आशिक़ हो, तब उसके आशिक़ की तो बड़ी दुर्गति होती है। हज़रत जान-जानाँ ने अपने एक शेर में अपने दिल की यह तकलीफ़ का डाली है। वह शेर यह है—

कोई लेवे दिल अपने की खबर या दिलबर अपने की।

किसी का यार जब आशिक़ कहीं हो, क्या क़यामत है !

तावाँ भी शायर थे, उनका भी दीवान है। वह शाह हात्ति और मीर मुहम्मद अली 'हशमत' के शागिर्द और मिर्ज़ा जान-जानाँ के मुरोद थे। जानजानाँ तावाँ के आशिक़ थे। जलस

में एक ओर शेर पड़े जाते थे, दूसरी ओर जानजानाँ ताबाँ की ओर टकटकी लगाये देखा करते थे। ताबाँ भी बहुत शोख और चिबिल्ले हो चले थे। कभी कभी जलसे में ही उठकर कुछ कहने की आज्ञा लेकर जानजानाँ के कान के पास मुँह ले जाकर चाहियात बातें भी बक आया करते थे। जानजानाँ भी इस रस के रसिया थे। ताबाँ के साथ कानाफूसी करना उन्हें भी बड़ा प्रिय लगता था। खेद की बात है कि ताबाँ का भरी जवानी में देहान्त हो गया। ताबाँ की मृत्यु पर दिल्ली में शोक मनाया गया। मीर तक़ी ने भी अपनी एक ग़ज़ल के मक़ते में अपना शोक प्रकट किया है—

दाग़ है ताबाँ अलुर्रहमतः का छाती प 'मीर'।

हो नज़ात उसको बेचारा हमसे भी था आशना ॥

ताबाँ जिस मकान में रहते थे, अभी तक वह मौजूद है।

मज़हर जानजानाँ कुछ बहुत पढ़े-लिखे न थे। पर रङ्ग-ढङ्ग, बोलचाल, रहन-सहन, कटछूट और अदब-कायदे के बड़े पावंद थे। उनके साथ बैठने वालों को बहुत सावधान रहना पड़ता था। अशिष्ट व्यवहार को वे सहन न कर सकते थे।

एक दिन एक नवाब साहब मुलाक़ात के लिये आये। प्यास लगने पर स्वयं सुराही से उँडेल कर उन्होंने पानी पिया। पर पानी पीकर उन्होंने आबखोरा सीधा न रक्खा। जानजानाँ आपे से बाहर हो गये। बिगड़ कर बोले—अजीब बेवकूफ़ अहमक़ था,

जिसने तुम्हें नवाब बना दिया, जो सुराही पर आवखोरा भी रखना नहीं जानता।

सुकुमारता इतनी थी कि एक दिन दरज़ी ने टोपी ज़रा सी देदी बना दी। उसे पहन कर निकले तो सिर में दर्द हो आया।

मौलवी गुलाम यहिया किसी दैवी प्रेरणा से मिर्ज़ा जान जानाँ के मुराद होने दिल्ली आये। उनकी दाढ़ी बहुत बड़ी थी। जुमा के दिन जामे मसजिद में मिर्ज़ा साहब से उनकी भेंट हुई। उन्होंने अपना अभिप्राय प्रकट किया। मिर्ज़ा जान जानाँ ने पहले तो उन्हें ग़ौर से देखा और फिर कहा—पहले दाढ़ी को तरशवा कर भलेमानसों की सी सूरत बनाइये, तब हमारे यहाँ तशरीफ़ लाइयेगा। भला, यह रीछ की सी सूरत जब मुझे अच्छी नहीं मालूम होती तो खुदा को कौ पसन्द आयेगी।

मुल्ला तीन दिन तक घर बैठे रहे, पर जब लगातार तीन दिन तक दैवी प्रेरणा होती रहो, तब मिर्ज़ा साहब की तरफ़ दाढ़ी कतरवाकर मुरीदों में दाख़िल हुये।

सैयद इन्शा अल्लाखाँ से मिर्ज़ा जानजानाँ मज़हर की भेंट हुई थी। इन्शा ने उस भेंट की चर्चा अपनी एक पुस्तक में की है।

मज़हर साहब का एक दीवान फ़ारसी में है, जिसे उन्होंने ६० वर्ष की उम्र में बीस हजार शेर में से एक हजार

शेर चुनकर तैयार किया था। उर्दू में भी दीवान है, पर वह पूरा नहीं है। भाषा वही सौदा और मीर की है। गज़लें सब आशिक-माशूकों के चोचलों से भरी हैं। सौदा ने इनके शेरों की खूब दिल्लगी उड़ाई है। वे लिखते हैं—

‘मज़हर’ का शेर फ़ारसी और रेख़ता के बीच।

‘सौदा’ यकीन जान कि रोड़ा है घाट का ॥

आगाहे फ़ारसी तो कहें उसको रेख़ता।

वाकिफ़ जो रेख़ता के ज़रा होवे ठाट का ॥

सुनकर व यह कहे कि नहीं रेख़ता है यह।

और रेख़ता भी है तो फ़िराज़शह की लाट का ॥

अलकिस्सा इसका हाल यही है जो सच कहूँ।

कुत्ता है धोबी का कि न घर का न घाट का ॥

मिर्ज़ा साहब ने एक धोबिन घर में डाल ली थी। आखिरी शेर में उधर भी संकेत है।

अस्सी वर्ष की अवस्था में रात के समय एक व्यक्ति मिठाई का टोकरा लेकर आया। द्वार बन्द था। उसने पुकारा और कहा कि मैं मुरीद हूँ। भेंट-पूजा लेकर आया हूँ। मज़हर साहब बाहर निकले। निकलते ही उसने तमंचा मारा। गोली छाती के पार हो गई। वह तो भाग गया और ये मूर्छित होकर गिर पड़े। तीन दिन तक जीवित रहे, पर पीड़ा से बेचैन रहते थे। ये तीन दिन इन्होंने बड़े धैर्य से काटे। शाहआलम बादशाह को

मालूम हुआ तो उसने कहला भेजा कि हुलिया बतायें तो हम उसे पकड़वाकर दंड दें। मज़हर साहब ने उत्तर भेजा कि मैं अब मृत्यु की राह में हूँ। मरे को मारना अपराध नहीं है। घातक मिले तो आप दंड न दें। मेरे पास भेज दें। अंत में सं० १८३६ में मुहर्रम की दसवीं रात के समय ये इस संसार से चल बसे। मृत्यु के कुछ दिन पहले ही से इन्हें अपना अन्तकाद निकट आया जान पड़ता था। इस बात का संकेत ये अपने शेरों में भी करते थे और मित्रों से भी बातचीत के समय कहा करते थे। मृत्यु से थोड़े ही दिन पहले एक व्यक्ति शार्गिंद होने और इसलाह लेने के लिये आया। इन्होंने कहा— अब समय कुछ और है, इसलाह के होशहवास किसे हैं? एक शेर याद आता है। इसे ही इसलाह समझो—

लोग कहते हैं मर गया मज़हर।

फिलहकीकत में घर गया मज़हर ॥

मज़हर साहब को किसने मारा? इस विषय में बड़ा विवाद है। कोई कहता है सुन्नी ने मारा, कोई कहता है शिया ने। हकीम कुदरतुल्ला खा कासिम का कथन है कि मज़हर साहब प्रायः हज़रत अली के विरुद्ध शेर कहा करते थे। इसी से बिगड़ कर किसी सुन्नी ने उन्हें मार डाला।

दिल्ली में चितली क़बर के पास ये दफ़न हुये थे। वह अब खानकाह कहलाती है। क़ब्र पर इन्हीं का यह शेर लिखा है—

बलौहे तुरयते मन याफ़तन्द अज़ ग़ैब तहरीरे।
कि ई मक़तूलरा जुज़ बेगुनाही नेस्त तक़सीरे ॥

मज़हर साहब जैसे रहन-सहन के बड़े पावन्द थे, वैसे ही भाषा की सफ़ाई पर भी उनका बहुत ध्यान था। उर्दू के पुराने-पन को उन्होंने काटछाँट कर बहुत सुधारा। उनके शिष्यों में मुख्य मीर मुहम्मद वाकर, बसावन लाल 'बेदार', ख़ाज़ा अह-सनुल्ला ख़ाँ 'बयान', और इनामुल्ला ख़ाँ 'यकीन' थे। इन सब के भी दीवान हैं और ये भी अच्छे कवि थे।

मज़हर साहब के कुछ शेर, जो हाथ आये, पाठकों के मनो-विनोदार्थ यहाँ दिये जाते हैं—

चली अब गुल के हाथों से लुटाकर कारवाँ अपना ।
न छोड़ा हाथ बुलबुल ने चमन में कुछ निशाँ अपना ॥
य हसरत रह गई क्या क्या मज़े से ज़िन्दगी करते ।
अगर होता चमन अपना गुल अपना बाग़बाँ अपना ॥
अलम से याँ तलक रोई कि आख़िर हो गई रुसवा ।
डुबाया हाथ आँखों ने मज़हका खान्दाँ अपना ॥
रक़ीबाँ की न कुछ तक़सीर साबित है न खूबाँ की ।
मुझे नाहक़ सताता है यह इस्के-बदगुमाँ अपना ॥
मेरा जी जलता है उस बुलबुले-बेकस की ग़ुरवत पर ।
कि जिनने आसरे पर गुल के छोड़ा आशियाँ अपना ॥

जो तूने की सो दुश्मन भी नहीं दुश्मन से करता है ।
 ग़लत था जानते थे तुझ को जो हम मेहरबाँ अपना ॥
 कोई अज़रुदः करता है सजन अपने को ऐ जालिम !
 कि दौलत ख़्वाह अपना 'मज़हर' अपना जानजाँ अपना ॥

गरचे अल्ताफ़ के क़ाविल य दिले ज़ार न था ।
 लेकिन इस ज़ौरोजफ़ा का भी सज़ावार न था ॥
 लोग कहते हैं मुवा मज़हरे बेकस अफ़सोस ।
 क्या हुआ उसको, वह इतना भी तो बीमार न था ॥

जवाँ मारा गया ख़ूबाँ के बदले मीरज़ा 'मज़हर' ।
 भलो था या बुरा था, ज़ोर कुछ था ख़ूब काम आया ॥

हमने की है तांबा औ धूमें मचाती है बहार ।
 हाय, बस चलता नहीं क्या मुफ़्त जाती है बहार ॥
 लाला औ गुल ने हमारी ख़ाक़ पर डाला है शोर ।
 क्या क़यामत है मुवाँ को भी सताती है बहार ॥
 शाख़ गुल हिलती नहीं यह बुलबुलों को बाग़ में ।
 हाथ अपने के इशारे से बुलाती है बहार ॥
 हम गिरफ़्तारों को अब क्या काम है गुलशन से लेक ।
 जी निकल जाता है जब सुनते हैं आती है बहार ॥

य दिल कब इश्क के काबिल रहा है ।
 कहाँ इसको दिमागो दिल रहा है ॥
 खुदा के वान्ते इसको न टोको ।
 यही यक शहर में कातिल रहा है ॥
 नहीं आता इसे तकिया प आराम ।
 य सर पावों से तेरे हिल रहा है ॥

अगर मिलिये तो खफ्त है अगर दूरी कयामत है ।
 गरज़ नाज़ु क दिमागों को मुहब्बत सख्त आफ्त है ॥
 कोई लेवे दिल अपने की खबर या दिलवर अपने की ।
 किसी का यार जब आशिक कहाँ हो क्या कयामत है ॥

तौफ़ीक़ दे कि शोर से यकदम तो चुप रहे ।
 आख़िर मेरा यह दिल है इलाही जरस नहीं ॥

रुसवा अगर न करना था आलम में यों मुझे ।
 ऐसी निगाहे-नाज़ से देखा था क्यों मुझे ॥

अब तावों के भी कुछ शेरों का मुलाहज़ा फरमाइये—

सरसब्ज़ ख़त से दूना हुआ हुस्न यार का ।
 आख़िर ख़िज़ाँ ने कुछ न उखाड़ा बहार का ॥

अक्सर जो इस ज़मान को होता है ज़लज़ला ।
 शायद गिरा है जिस्म किसी बेकरार का ॥
 किस किस तरह से दिल में गुज़रती हैं हसरतें ।
 है वस्ल से ज़ियादा मज़ा इन्तज़ार का ॥

नहीं कोई दोस्त अपना यार अपना मेहरवाँ अपना ।
 सुनाऊँ किसको ग़म अपना अलम अपना वयाँ अपना ॥
 बहुत चाहा कि आवे यार या इस दिल को सत्र आवे ।
 न यार आया न सत्र आया दिया जी में नदाँ अपना ॥
 क़फ़स में तड़फे हैं यह अंदलीवाँ सख़्त बेवस हैं ।
 न गुलशन देख सकते हैं न यह अब आशियाँ अपना ॥
 मुझे आता है रोना ऐसी तनहाई प पे तावाँ !
 न यार अपना न दिल अपना न तन अपना न जाँ अपना ॥

अख़्ग़र को छिपा राख़ में मैं देखके समझा ।
 तावाँ तो तहे खाक भी जलता ही रहेगा ॥

रहता हूँ खाको खूँ में सदा लोटता हुआ ।
 मेरे ग़रीब दिल को इलाही य क्या हुआ ॥
 मैं अपने दिल को गुं चये तसवीर की तरह ।
 या रब कभू, खुशी से न देखा खिला हुआ ॥

नासेह अबस नसीहते-बेहूदा तू न कर ।
मुमकिन नहीं कि छूट सके दिल लगा हुआ ॥
हम बेकसी प अपनी न रोवें तो क्या करें ।
दिल सा रफीक हाय ! हमारा जुदा हुआ ॥

कोई दूसरा मुझसा तावाँ न होगा ।
कि दिल दे तुझे फिर पशेमाँ न होगा ॥

जफ़ा प अपनी पशेमाँ न हो हुआ सो हुआ ।
तेरी बला से मेरे जी प जो हुआ सो हुआ ॥
सबव जो मेरी शहादत का यार से पूछा ।
कहा कि अब तो उसे गाड़ दो हुआ सो हुआ ॥
य दर्द इश्क है मेरा नहीं इलाज तबीव ।
हज़ार कोई दवायें करो हुआ सो हुआ ॥
भले बुरे की तेरे इश्क में उड़ा दी शरम ।
हमारे हक में कोई कुछ कहा हुआ सो हुआ ॥
न पाई खाक भी 'तावाँ' की हमने फिर ज़ालिम ।
व एकदम हो तेरे रूबरू हुआ सो हुआ ॥

बेताबियों की इश्क के करता है क्या इलाज ।
'तावाँ' यही जो दिल है तो आराम हो चुका ॥

आशना हो चुका हूँ मैं सब का ।
 जिसको देखा सो अपने मतलब का ॥
 हैं बहुत जामाज़ेब पर हमने ।
 कोई देखा नहीं ये चपढव का ॥
 यों पलक भी न हम सकें झपका ।
 ऐसा कासिद तू जाइयो लपका ॥

सुन फस्ल गुल, खुशी हो गुलशन में आइयाँ हैं ।
 क्या बुलबुलों ने देखो धूमें मचाइयाँ हैं ॥
 बीमार है ज़मी से उठती नहीं असा बिन ।
 नरगिस को तुम ने शायद आँखें दिखाइयाँ हैं ॥
 आईना रूबरू रख औ अपनी छव दिखाना ।
 क्या खुदपसंदियाँ हैं क्या खुदनुमाइयाँ हैं ॥
 देखे से आईना भी हैरान है तेरा रू ।
 चेहरा के बीच तेरे क्या क्या सफाइयाँ हैं ॥
 खुरशीद गर कहूँ मैं तो जान है व पीला ।
 जो मह कहूँ तेरा रू उस पर तो छाइयाँ हैं ॥
 जब पान खा के प्यारा गुलशन में जा हँसा है ।
 बे इख्तियार कलियाँ तब खिलखिलाइयाँ हैं ॥
 कहते थे हम किसी से तुम बिन नहीं मिलेंगे ।
 अब किस के साथ प्यारे ये दिल रुवाइयाँ हैं ॥

आशिक़ से गर्म मिलना फिर बात भी न कहना ।
 क्या बं मुरव्वती है क्या बे वफ़ाइयाँ हैं ॥
 अफ़सोस पे सनम ! तुम ऐसे धुये हो अवतर ।
 मिलते तो ग़ैर से जा हम से रुखाइयाँ हैं ॥
 किस्मत में देखें क्या है जीते रहें कि मर जायें ।
 क़ातिल से हम ने यारो आँखें लड़ाइयाँ हैं ॥
 अब मेहरवाँ हुआ है 'तावाँ' तेरा सितमगर ।
 आहँ तेरी किसी ने शायद सुनाइयाँ हैं ॥

लिया था दोस्ती से जिन ने दिल हाथ ।
 व अब दुश्मन हुआ है मेरे जी का ॥
 मुझ तरसा के उस काफ़िर ने मारा ।
 नतीजा क्या यही था आशिक़ी का ॥

होटों प तेरे ज़ालिम मिस्सी की यह धड़ी है ।
 या उनके तहँ किसी ने मलमल किया है नीला ॥

अकेला सनम बाग़ में कल गया था ।
 उसे देख काँटों पे गुल लोटता था ॥
 लिया चाह से ख़ाँच यूसुफ़ को अपने ।
 तेरा इश्क़ 'तावाँ' क़यामत रसा था ॥

फुगाँ ने मेरा मुँह फिर आकर खुलाया ।
अभी रोते रोते ही चुपका रहा था ॥

मेरी लौह तुरवत प यारो खुदाना ।
न इस संगोदल से कोई जी लगाना ॥

गली में अपनी रोता देख मुझ को वह लगा कहने ।
कि कुछ हासिल नहीं होने का सारी उम्र रो बैठा ॥

सवा मेरा पैगाम उन तक तू ले जा ।
कि तुझ बिन रहँ हम, कहाँ यह कलेजा ॥
किसी बात का मैं न शिकवा करूँगा ।
तेर जी में आवे सो मुझ को कहे जा ॥

तुम्हारे हिज्र में रहता है हम को ग़म मियाँ साहब ।
खुदा जाने जियेंगे या मरेंगे हम मियाँ साहब ॥

आशना तो मुझ से ऐसा है कि जैसा चाहिये ।
पर जो कुछ दिल चाहता है हाथ ! वह होता नहीं ॥

सुलेमाँ ! क्या हुआ गर तू नज़र आता नहीं मुझ को ।
मेरी आँखों की पुतली में तेरी तसवीर फिरती है ॥

तू भली बात से भी मेरी खफ़ा होता है ।
क्या भला चाहना ऐसा ही बुरा होता है ॥
तेरी अब्रू से मेरा दिल न छुटेगा हरगिज़ ।
गोشت ना, खून से कटूँ कोई जुदा होता है ॥

✽ ✽ ✽

जो करता हूँ फ़रियाद मैं उसके आगे ।
तो कहता है ताबाँ ! तू जाता नहीं है ॥
अभी पस्त हो जागा लातों के मारे ।
तेरा शोर कुछ मुझको भाता नहीं है ॥

✽ ✽ ✽

तबस्सुम देख उस गुंजा दहन का ।
जिगर टुकड़े हुआ है हर कली का ॥

✽ ✽ ✽

मैं ख़वाब में देखा है उसे मेहँदी लगाये ।
क्या जानिये किस किस का लहू आज बहेगा ॥
अब्रू तेरी ने मुझ प किया वार बेतरह ।
दिल में मेरे लगी है य तलवार बेतरह ॥
मुमकिन नहीं कि इश्क़ के हाथों से जाँ बचे ।
पैदा हुआ है मुझको य, आज़ार बेतरह ॥
क्या जानिये कि आज किस आशिक़ को है अज़ल ।
काफ़ी हुआ है अब तो मेरा वार बेतरह ॥

ग़ारत खुदा करे य तेरे मुल्क हुस्न को ।
 है फ़ौज ख़त की गिर्द नमूदार बेतरह ॥
 तावाँ बत्ता के यार को क्यों कर मनाइये ।
 अब के हुआ है मुझ से वो बेज़ार बेतरह ॥

हरम को छोड़ रहूँ क्यों न वुतक़दे में शेख !
 कि याँ हरपक को है मर्तवा खुदाई का ॥

ख़िज़ाँ तक तू रहने दे सैयाद हमको ।
 कहाँ यह चमन फिर कहाँ आशियाना ॥

हँसता है गुल चमन में तो नालाँ है अन्दलोव ।
 दो दिल खुशी न देखे कभी इस जहाँ के बीच ॥

ले मेरी ख़बर चश्म मेरे यार की क्यों कर ।
 बीमार अयादत करे बीमार की क्यों कर ॥
 मंसूर को होती न अगर दार से सीढ़ी ।
 तो राह वह पाता तेरे दीदार की क्योंकर ॥

सौदे में गुज़रती है क्या ख़ूब तरह 'तावाँ' ।
 वह चार घड़ी रौना वह चार घड़ी बातें ॥

मेरे नज़दीक़ शादी और ग़म दोनों बराबर हैं ।
कि असला ग़म नहीं होता कभी आज़ाद के दिल में ॥

✽ ✽ ✽

याँ तक तपिश है इश्क़ की मुझ में कि वादे मार्ग ।
गुल भी मेरे मज़ार पे गल कर गुलाब हो ॥

✽ ✽ ✽

मरते हैं आरजू में इस वक्त आन पहुँचो ।
दुक़ तुम को देख लें हम जल्दी से जान पहुँचो ॥

✽ ✽ ✽

जाती है उम्र हरदम हमको ख़बर नहीं है ।
क्या जानिये कि कब तक हम देखबर रहेंगे ॥

✽ ✽ ✽

मुक़र्रर नहीं कोई 'तावाँ' का मज़हब ।
कहीं है मुसलमाँ कहीं बरहमन है ॥

✽ ✽ ✽

तुझे पे माहुरू ! मैं शमा से तशबीह दूँ क्योंकर ।
कि कुछ निस्वत नहीं है उसको वह नारी है तू नूरी ॥

✽ ✽ ✽

देख क़ासिद को मेरे यार ने पूछा 'तावाँ' ।
क्या मेरे हिज़्र में जीता है वह ग़मनाक हनोज़ ॥

✽ ✽ ✽

पालकी भी मुझे खुदा ने दी ।
तौभी 'तावाँ' रहा मैं खानाबदोश ॥

किसी से इसलिये करते नहीं हैं हम इखलास ।
कि वे निफाक ज़माने में है अब कम इखलास ॥

इन घुतों को तो मेरे साथ मुहब्बत होती ।
काश बनता मैं बरहमन ही मुसलमाँ के यवज़ ॥

कोई दिन देखने दे मौसिमे गुल !
अरे सैयाद फिर बहार कहाँ ॥

महफ़िल के बीच सुन के मेरे सोजे दिल का हाल ।
वे इख़्तायार शमा के आँसु दुलक पड़े ॥

क़यामत मुझ प कल की रात उसके हिज़्र में लाई ।
न आया यार मेरा आज भी वह रात फिर आई ॥

मैं तेरे इश्क़ से अज़ बस कि कुफ़्र में आया ।
तरीक़ मसजिदो बुतख़ाना एक सा सुझा ॥

इक़्क क्या शौ है किसी कामिल से पूछा चाहिये ।
 किस तरह जाता है दिल वेलिद से पूछा चाहिये ॥
 क्या तडपने में मज़ा है क़त्ल हो प्यारे के हाथ ।
 उसकी लज्जत को किसी बिसमिल से पूछा चाहिये ॥
 जिसने उसका ज़ख़्म खाया है उसे मालूम है ।
 तेरे अबरू की सिफ़त घायल से पूछा चाहिये ॥
 यार के मिलने की तो कोई तरह बन आती नहीं ।
 तरह मिलने की किसी वासिल से पूछा चाहिये ॥
 आहो नाले की हकीकत देखता हूँ हिज़्र में ।
 क्या गुज़रती होगी ताबाँ दिल से पूछा चाहिये ॥

सौदा

सौदा उपनाम; मिर्जा मुहम्मद रफी नाम; बाप का नाम मिर्जा मुहम्मद शफी; जन्मस्थान दिल्ली; जन्म-संवत् १७६८; मृत्यु-संवत् १८३७।

सौदा के पूर्वज सिपाहीपेशा थे, और काबुल केर होने वाले थे। मिर्जा मुहम्मद शफी व्यापार करते-कराते काबुल से दिल्ली आये। कुछ लोगों का कथन है कि पिता के सौदागर होने के कारण से ही सौदा ने अपना उपनाम सौदा रक्खा। जो हो, उर्दू-कवियों के इश्क से सौदा और पागलपन तो पैदा ही होते हैं। बाप सौदागर हो या मज़दूर, शायर बेटे का सौदा उपनाम हर हालत में सार्थक होता है।

सौदा पहले सुलेमान कुली खाँ के और फिर शाह हातिम के शागिर्द हुये। खान आरजू की संगति से भी इन्होंने साहित्यिक लाभ उठाया। पहले ये फ़ारसी में कविता लिखते थे। खान आरजू ने इनको सम्मति दी कि अपनी मातृभाषा में कविता लिखो, तो तुम्हें बड़ी कीर्ति प्राप्त होगी और तुम लोक-प्रसिद्ध होंगे।

सौदा ने इस उपदेश को अपने लिये मार्गप्रदर्शक समझा। इन्होंने उर्दू में कविता लिखनी प्रारम्भ की। थोड़े ही समय में इनकी ऐसी प्रसिद्धि हुई कि इनकी उर्दू-कविताएँ दिल्ली ऐसे

बड़े नगर में गली-कूचे, चौरहों पर सर्वसाधारण में बड़ी रुचि से पढ़ी जाने लगीं। यहाँ तक कि शाहआलम बादशाह भी आकर्षित हुये, और वे अपना कलाम सौदा को इसलाह के लिये देने लगे। पर बादशाह से इनकी बहुत दिन नहीं पटी। एक दिन बादशाह ने पूछा—मिर्जा, तुम कै ग़ज़लें रोज़ कह लेते हो ? मिर्जा ने कहा—जब उमंग आती है तो दो चार शेर कह लेता हूँ। बादशाह ने कहा—भई, हम तो पाखाने में बैठे बैठे चार ग़ज़लें कह लेते हैं। सौदा ने हाथ जोड़कर निवेदन किया—वैसी ही बू भी आती है। यह कहकर ये दरबार से चले गये और फिर नहीं आये। बादशाह ने कई बार बुला भेजा और कहा कि हमारी ग़ज़ल बनाओ, हम तुम्हें राजकवि बना देंगे। सौदा ने कहा—आपके राजकवि बनाने से क्या होता है ? बनायेगी तो मेरी कविता मुझे राजकवि बना देगी।

सौदा घर बैठ रहे। चाहनेवाले बहुत से थे। किसी प्रकार का फल नहीं हुआ। बादशाह के दो ख्वाजासरा मेहरबान खाँ और वसंत खाँ की बदौलत सौदा के दिन बड़े पेश-आराम से कटने लगे।

इनकी रचना की प्रसिद्धि यहाँ तक बढ़ी कि लखनऊ के नवाब शुजाउद्दौला ने इन्हें पत्र में 'बिरादरमन मुशफ़िक मेहरबान मन' लिखकर लखनऊ बुलाया और दूत के हाथ मार्गव्यय के लिये पर्याप्त धन भेजा। पर सौदा को दिल्ली छोड़ना स्वीकार

नहीं था। इन्होंने पञ्चोत्तर के अंत में यह ख्वाई लिखकर लखनऊ जाना अस्वीकार कर दिया —

सौदा पये दुनिया तो बहर सू कब तक ?

आवारा अर्जी कूचये बाँ कू कब तक ?

हासिल यहो इससे न कि दुनिया होवे !

विलफर्ज हुआ यों भी तो फिर तू कब तक !

कई वर्ष के उपरान्त सौदा के सहायक मर गये। सौदा बहुत घबराये। उन दिनों दिल्ली से भागने वालों के लिये दो ही ठिकाने थे—लखनऊ और हैदराबाद। लखनऊ निकट था और हैदराबाद दूर। दिल्ली से जो निकलता था, सीधा लखनऊ की ओर मुँह करके चल खड़ा होता था।

सौदा भी आश्रयदाता की तलाश में दिल्ली से निकल। उस समय इनकी अवस्था ६० या ६६ वर्ष के लगभग थी। पहले ये फ़र्रुखाबाद के नवाब बंगश के पास कुछ दिन तक रहे। नवाब बंगश की प्रशंसा में भी सौदा ने कुछ क़सीदे कहे। वहाँ से ये लखनऊ पहुँचे और नवाब शुजाउद्दौला का इन्होंने आश्रय ग्रहण किया। नवाब शुजाउद्दौला ने इनके आने से बड़ा हर्ष प्रकट किया। पर एक दिन उन्होंने कहा कि मिर्जा, तुम्हारी वह ख्वाई मेरे हृदय पर चित्रित हो गई है। यह कह कर उन्होंने उसे दुबारा पढ़ा। सौदा को अपनी दशा पर बड़ा शोक हुआ। उस दिन से ये फिर दरबार में न गये। यहाँ तक

कि शुजाउद्दौला मर भी गये और आस-फुद्दौला सिंहासनासीन हुये। एक दिन लखनऊ में मीर और सौदा की कविता के सम्बन्ध में दो व्यक्तियों में विवाद उठ खड़ा हुआ। दोनों ख्वाजा वासत के मुरीद थे। दोनों उनके पास गये और उनसे निर्णय चाहा। उन्होंने कहा—दोनों उच्च श्रेणी के कवि हैं। पर अन्तर केवल इतना है कि मीर साहब का कलाम आह है और मिर्जा साहब का बाह। उदाहरण के लिये उन्होंने यह शेर पढ़े—

सिर्हाने मीर के आहिस्ता बोली।

अभी ठुक रोते रोते सो गया है ॥ मीर

सौदा की जो बाली प गया शोरे क़यामत।

खुदामे अदब बोले अभी आँख लगी है ॥ सौदा

दोनों में से एक, जो सौदा के पक्ष में थे, सौदा के पास आये और उन्होंने कुल बातें कह सुनाईं। सौदा मीर साहब के शेर को सुन कर मुसकुराये और बोले—“शेर तो मीर साहब का है, पर दर्द-ख्वाही उनके दादा की मालूम होती है।”

लखनऊ में एक मिर्जा फ़ख़िर मंकी रहते थे। उनसे इनकी पेंसी बिगड़ी कि शेरों के बदले खंजर तक की नौबत आ गई। अशरफ़ अली खाँ नाम के एक सद्गृहस्थ ने १५ वर्ष की लगातार मिहनत से फ़ारसी की चुनी हुई कविताओं का एक संग्रह तैयार किया। वे उसे संशोधन और परिवर्तन-परिवर्द्धन के

लिये मिर्ज़ा फ़ाख़िर के पास ले गये। क्योंकि मिर्ज़ा फ़ाख़िर उन दिनों फ़ारसी कविता के लिये बहुत प्रसिद्ध थे मिर्ज़ा फ़ाख़िर ने अपनी योग्यता दिखलाने के लिये उस में बहुत काट-छाँट की। कुछ दिनों के बाद जब यह समाचार अशरफ़ अली खाँ को मालूम हुआ, तब वे बेचारे किसी तरह कह सुनकर उस संग्रह को मिर्ज़ा फ़ाख़िर के यहाँ से उल्टा लाये। पुस्तक तो कटकुट कर चलनी हो गई थी। वे उसे मिर्ज़ा सौदा के पास ले आये।

सौदा ने कहा—मुझे फ़ारसी भाषा का अभ्यास नहीं। उस के कुछ शब्द इधर उधर से जोड़ लेता हूँ, सो ईश्वर जाने कैसे उन्हें हृदय में स्थान मिल जाता है। मिर्ज़ा फ़ाख़िर फ़ारसी ज्ञाता हैं; उन्होंने जो कुछ किया होगा, समझ कर किया होगा यदि आप औरों की सम्मति चाहते हैं, तो स्व० शेख़ अहमद हज़ी के शिष्य शेख़ आयतुल्ला 'सना', मीर शम्सुद्दीन फ़कीर शिष्य मिर्ज़ा भच्चू 'जरी' वर्तमान हैं। बङ्गाल में हकीम बू अली खाँ, फ़र्हखाबाद में निजामुद्दीन बिलग्रामी, शाहजहानाबाद में शाहनूरुल्लेन वाकिफ़ हैं, इन लोगों से सम्मति लीजिये।

अशरफ़ अली खाँ ने कहा—मिर्ज़ा फ़ाख़िर तो इन फ़ारसी दानों को कुछ नहीं समझते।

अस्तु; अशरफ़ अली खाँ के आग्रह से सौदा ने पुस्तक रख ली। सौदा ने पुस्तक खोल कर देखी तो कितने

शब्द बिना उनके अर्थ समझे ही काटे गये थे । इससे उन्हें बहुत दुःख हुआ । उन्होंने 'इबरतुल्लाफलीन' नाम की एक पुस्तक लिखी, जिसमें मिर्ज़ा फ़ाख़िर की साहित्यिक भूलों का खूब दिग्दर्शन कराया और उचित सम्मति भी दी ।

मिर्ज़ा फ़ाख़िर को जब यह समाचार मिला तब वे बहुत घबराये और बातचीत के लिये अपने शिष्य वकाउल्ला खाँ को उन्होंने सौदा के पास भेजा । वकाउल्ला खाँ भी शायर थे । कुछ देर तक उन्होंने अपने गुरु का पक्ष लेकर खूब बहस की । पर सौदा ने उन्हें निरुत्तर कर दिया । और कहा कि अपने उस्ताद से कह दो कि उस्तादों के शेरों को देखा करो तो समझा भी करो ।

तात्पर्य यह कि इस विवाद से मिर्ज़ा फ़ाख़िर का मनोरथ पूर्ण न हुआ । तब उन्होंने दूसरी चाल चली । लखनऊ में उनके चेले-चाटियों की कमी थी ही नहीं । और शेखजादों की शेखी बढी चढी थी । एक दिन सौदा अपने घर में निश्चिन्त बैठे थे कि मिर्ज़ा फ़ाख़िर के चेले ऊपर चढ़ आये और एक ने सौदा के पेट पर छुरी रखकर कहा कि मेरे उस्ताद के सम्बन्ध में आपने जो कुछ कहा, उसका फल चखो, या तो मेरे उस्ताद के पास चल कर निर्णय करो । सौदा ने बातों के तोते तो खूब उड़ाये थे, और रात दिन मज़मून बाँधने का ही वे अभ्यास करते रहते थे; पर आज का विषय तो बिल्कुल नया था । वे विवश हो गये और मियाने में बैठकर उस शैतानी दल के साथ चले । चौक में

पहुँचने पर फ़ाख़िर के चेलों ने इन्हें अपमानित करना चाहा। वे झगड़े का कोई बहाना ढूँढ़ने लगे। संयोग से उसी समय उधर से सआदत अली ख़ाँ की सवारी आ निकली। भीड़ देखकर उन्होंने सब समाचार मालूम किया और सौदा को हाथी पर अपने साथ बैठाकर वे ले गये। उस समय आसफ़ुद्दौला अन्तःपुर में भोजन करने बैठे थे। सआदत अली ख़ाँ भीतर गये और कहा कि भाई साहब, बड़ा अनर्थ है। आपका शासन और नगर में यह अन्धेर ! आसफ़ुद्दौला के पहुँचने पर उन्होंने सौदा का कुल समाचार कह सुनाया और अंत में कहा कि पिता जी ने मिर्ज़ा रफी को 'बिरादरमन और मुशफ़िक मेहरबानमन' कह कर पत्र लिखा था; उन्हीं की आज यह दुर्गति हो रही है। आज मैं न पहुँचता तो नगर के बदमाशों ने इसे बेइज्जत कर डाला होता।

आसफ़ुद्दौला ने कहा—मिर्ज़ा फ़ाख़िर ने ऐसा किया तो मिर्ज़ा रफी का नहीं, बल्कि मुझे अपमानित किया। पिता जो वे इन्हें भाई लिखा तो ये मेरे चचा हुये।

यह कहकर आसफ़ुद्दौला बाहर निकल आये और क्रोध में उन्होंने आज्ञा दी कि "शेख़ज़ादों का महल्ला का महल्ला उखड़ कर फेंक दो। और उन्हें शहर से निकाल दो। मिर्ज़ा फ़ाख़िर को, जिस दशा में हो, उसी दशा में, लाकर उपस्थित करो।"

सौदा की भलमनसाहत देखिये कि यह आज्ञा सुनते ही हाथ जोड़कर उठ खड़े हुये और बोले—महोदय, हम लोगों के

लड़ाई का फैसला कागज़-क़लम के मैदान में आपही हो जाता है। आप इस बीच में न पड़ें। इससे मेरी बदनामी होगी। जितनी सहायता आपके प्रताप से पहुँची, वह पर्याप्त है।

सौदा की सहृदयता का नवाब पर बहुत अच्छा प्रभाव पड़ा। उन्होंने अपने सिपाहियों के साथ इन्हें घर तक भेजवा दिया। इतनाही नहीं, बल्कि पुरस्कार भी दिया और ६०००० वार्षिक वेतन भी बाँध दिया। ऐसी तो उस समय की गुण-प्राप्तता थी।

नवाब सौदा पर बहुत ही प्रेम प्रकट करने लगे। कभी वे अंतःपुर में होते और सौदा अपनी उपस्थिति की सूचना भेजते तो वे तत्काल बाहर निकल आते, शेर सुनकर प्रसन्न होते और पुरस्कार देकर सौदा को प्रसन्न करते थे। सौदा लखनऊ में ही क़ब्रवासी हुये। नवाब आस-फ़ुदौला की कृपादृष्टि इनपर अंतिम दम तक बनी रही।

सौदा बड़ी ही स्वतंत्र प्रकृति के कवि थे। निन्दात्मक कविता लिखने में तो बस एक ही थे। इनके नौकर का नाम था गुं'चा। जहाँ किसी पर ये अप्रसन्न हुए कि पुकारते थे—“ओ गुं'चा, ला तो क़लमदान; ज़रा मैं इसकी ख़बर तो लूँ। इसने मुझे समझा क्या है?” बस, क़लम हाथ में आई कि लाज शरम गई। फिर तो ये ऐसी जलीक़टी सुनाते थे कि शैतान भी क्षमा माँगने लगे। जहाँ ज़रा सा भी क्रोध इन्हें आया, बस

कलम उठाई और निन्दा का तूफान ला दिया। पंडित, मुख, धनी, गरीब, भला, बुरा इन्होंने सब की दाढ़ी नोची। ये इस प्रकार पीछे पड़ते थे कि पिंड छुड़ाना कठिन हो जाता था। यद्यपि मीरजाहक, फिदवी, मर्कों, बका आदि ने भी इन्हें आड़े हाथों लिया। पर प्रसिद्धि इन्हीं के शेरों की हुई। बच्चे बच्चे तक उसे जानते थे। फिदवी ने सौदा के लिये एक बार लिखा था—

कुछ कट गई है पेटी कुछ कट गया है डोरा।

दुम दाव सामने से वह उड़ चला लटोरा ॥

भड़वा है, मसखरा है, सौदा उसे हुआ है।

दिल्ली में मीर जाहक नाम के एक हज़रत थे। बड़े हँसमुख, सरल स्वभाव और कवि भी थे। वेष-भूषा बिलकुल दिल्ली के नमूने की थी। सिर पर हरी पगड़ी, बड़े घेर का अंगरखा जो प्रायः हरा ही होता था, गले में कंठा, दाहिने हाथ में एक चूड़ी, एक एक उँगली में कई अँगूठियाँ, दाढ़ी कटी हुई और मेहँदी लगी हुई, हाथ भी मेहँदी से लाल, मझोला कद, रंग गोरा। सौदा से उनकी आजीवन नहीं पटी। पहले छेड़खानी उन्होंने ही की थी। सौदा ने उनके विरुद्ध कुछ लिखने से पहले उनके पास जाकर प्रार्थना की थी कि “आप हमारे पूज्य हैं, मैं आपका सेवक हूँ, मेरे सम्बन्ध में आप कुछ कहने का कष्ट न करें। ऐसा न हो कि मेरे मुँह से भी कुछ निकल जाय और क़यामत के दिन मैं अपराधी समझा जाऊँ।”

मीर ज़ाहक ने कहा—भई, यह तो कविता है। इसमें छोटाई बड़ाई क्या ?

सौदा अब क्या करते। उन्होंने भी कलम उठाई और ऐसी निन्दा लिखी कि पढ़कर आश्चर्य होता है कि मीर ज़ाहक जीते कैसे रहे; जब कि दिल्ली का बच्चा-बच्चा उनकी निन्दात्मक कविताएँ गली कूचों में गाता फिरता था। मीर ज़ाहक ने भी सौदा के विरुद्ध बहुत कुछ लिखा, पर एक विचित्र ढंग से वह नष्ट हो गया। मीर ज़ाहक का लड़का सौदा का शिष्य था। मीर ज़ाहक मर गये तब सौदा फ़ातिहा के लिये गये। अपना दीवान भी साथ लेते गये थे। शोक-प्रदर्शन और सहायभूति प्रकट करने के बाद सौदा ने मीर ज़ाहक के लड़के से कहा कि तुम उनके लड़के हो। मैंने उनके विरुद्ध जो कुछ कहा है, उसे तुम क्षमा करो। यह कहकर उन्होंने नौकर से अपना दीवान मँगाकर उसे वहीं सबके सामने फाड़ डाला। मीर ज़ाहक के लड़के ने भी उसी दम वाप का दीवान, जो सौदा की निन्दाओं से पूर्ण था, मँगाकर फाड़ डाला। सौदा की कविता से तो दिल्ली की हवा बसो हुई थी। दीवान फाड़े जाने पर भी उसका अंत नहीं होने पाया। पर मीर ज़ाहक की कविता उनके दीवान के साथ ही उनके लड़के के हाथ से लुप्त हो गई। मीर ज़ाहक की निन्दा में कहे हुये सौदा के कुछ शेरों का मुलाहज़ा फ़रमाइये।

तोड़ खाता है जाके पाखाने ।
यह बचासीर अपनी के दाने ॥

शादी में गर किसी के घर यह जाय ।
साहबे-खाना रंडियाँ बुलवाय ॥
राग गर हो कलावतों का बहाँ ।
उस जगह गा रहा हो जीवन खाँ ॥
कैसी ही देवोदास परनी ले ।
न सुने आप यह न सुनने दे ॥
यही पूछे हरेक से बेशरम ।
पूरी का आटा सख्त है या नरम ॥

खाना आवे तो इस तरह हूटे ।
जैसे कोई किसी का घर लूटे ॥
मारे लुकमे तो इस तरह बदज़ात ।
जैसे झाड़े कोई पटें के हात ॥
देगची जब यह चाट के छोड़े ।
मुँह को खाने से मोड़े तो मोड़े ॥

जावे बाज़ार को अगर वह लईम ।
खल्क समझे कि पहुँची फौज गनीम ॥

नान या बनिये कुँजड़े हलवाई ।
 कहें आफत किधर से यह आई ॥
 भूक में जब इधर यह आता है ।
 लोगों को काट काट खाता है ॥
 जिन है या आदमी है या क्या है ?
 या कोई देव बौखलाया है ॥

मीरजाहक को सौदा ने इसी तरह गालियाँ दी हैं ।
 एक बार आस, फुद्दौला शिकार को गये । जंगल से समा-
 चार आया कि नवाब ने भीलों के बन में एक सिंह मारा । सौदा
 ने एक शेर बना डाला—

यारो यह इन्हे मुलजिम पैदा हुआ दोबारा ।

शेरे, खुदा को जिसने भीलों के बन में मारा ॥

नवाब ने भी सुना । मित्र की तरह वे कहने लगे—मिर्जा,
 तुम ने मुझे, खुदा के शेर का घातक बनाया ? सौदा ने हँसकर
 कहा—श्रीमन्, सिंह तो, खुदा का ही था, न मेरा न आप
 का ।

नवाब आस, फुद्दौला की एक धाय थी । उसके एक छोटी
 सी कन्या थी । कन्या प्यार के मारे बड़ी ढीठ हो रही थी ।
 एक दिन नवाब सो रहे थे । लड़की ने इतना हल्ला मचाया कि
 नवाब की नींद उचट गई । वे झुँझलाकर बाहर निकल आये ।

सौदा को उसी क्षण उपस्थित होने के लिये उन्होंने आशा भेजा। सौदा आ हाज़िर हुये। नवाब ने कहा—मिर्जा, इस लड़की ने मुझे बहुत हैरान कर रक्खा है। लड़की की निन्दा में कोई कविता लिखो।

यहाँ क्या देर थो ? कलम उठाया और एक निन्दात्मक कविता रच डाली। उसका एक शेर यह है—

लड़की वह लड़कियों में जो खेले।

न कि लौंडों में जाके डूँड पेले ॥

कुछ लोगों का कहना है कि लड़की पर निन्दात्मक कविता सौदा ने एक मठियारिन की लड़की के लिये लिखी थी, जो बड़ी लड़ाका और चंचल थी। सौदा उसी राह से रोज़ आते जाते थे। एक दिन वह ध्यान पर चढ़ गई और इन्होंने उसकी निन्दा कर डाली।

एक बार इटावे के शेख कायम अली, जो अच्छे शायर थे, शिष्य होने के लिये सौदा के पास आये, और अपनी कविताएँ सुनाईं। सौदा ने पूछा—उपनाम क्या है ? उत्तर मिला—उम्मीदवार। सौदा ने यह शेर पढ़ा—

है फ़ैज़ से किसी के शजर इन का बारदार।

इस वास्ते किया है तख़ल्लुस उमीदवार ॥

जब स्त्री गर्भिणी होती है तो बोलचाल में यह कहा जाता है कि उमीदवारी है। इस शेर में यही दिल्लगी की गई है।

बेचारे कायम अलौ लज्जित हो चले गये। उन्होंने अपना उपनाम 'कायम' कर लिया और वे किसी अन्य के शिष्य हो गये।

अज़ीमाबाद के रहने वाले रासिख नाम के एक शायर थे। एक बार वे सौदा के पास शिष्य होने के लिये आये। सौदा ने पूछा—कुछ कहा हो तो सुनाइये। रासिख ने यह शेर पढ़ा—
हुये हैं हम ज़ईफ़ अब दीदनी रोना हमारा है।
पलक पर अपनी आँख सुबहे पीरी का सितारा है ॥

सौदा ने उठ कर उन्हें गले लगा लिया।

एक दिन एक मुशायरे में सैयद इन्शा ने यह ग़ज़ल पढ़ी—

झिड़की सही अदा सही चीने-जवाँ सही।

सब कुछ सही पर एक नहीं की नहीं सही ॥

इसके आगे यह शेर पढ़ा—

गर नाज़नीं कहे से बुरा मानते हो तुम।

मेरी तरफ़ तो देखिये मैं नाज़नीं सहो ॥

सौदा भी मुशायरे में मौजूद थे। उसे सुनकर इन्होंने कहा—दर्रीं चे शक। इसमें क्या सन्देह है। उस समय सौदा बुढ़े हो चले थे और इन्शा की जवानी उभर रही थी।

एक दिन सौदा मुशायरे में बैठे थे। लोग अपनी अपनी ग़ज़ल सुना रहे थे। १२, १३ वर्ष के एक लड़के ने ग़ज़ल पढ़ी। मतलब यह था—

दिल के फफोले जल उठे सीने के दाग से ।

इस घर को आग लग गई घर के चिराग से ॥

सौदा चौक उठे । छा—यह मतला किसने पढ़ा ? लोगों ने लड़के की ओर संकेत किया । सौदा ने बड़ी प्रशंसा की । कई बार उससे पढ़वाया, और अंत में कहा—मियाँ लड़के, तुम जवान होते तो नहीं दिखाई पड़ते । हुआ भी यही । वह लड़का थोड़े ही दिनों में जलकर मर गया ।

जब सौदा लड़के थे, उस समय मीर जाफ़र ज़टल बुढ़े हो चुके थे । उस समय नकाशी की हुई रंगीन छड़ियाँ हाथ में रखने का प्रायः चलन था । एक दिन संध्या के समय ज़टल महाशय एक हरे रंग की छड़ी टेकते हुये टहलने को बाहर निकले । सौदा किताबें बगल में दबाये सामने से आ रहे थे । शिष्टाचार के खयाल से इन्होंने झुककर सलाम किया । ज़टल ने प्रसन्न होकर आशीर्वाद दिया । सौदा बचपन से ही कवितामय हृदय के लिये प्रसिद्ध थे । ज़टल ने साहित्यिक चर्चा के लिये सौदा को बातों में लगा लिया । ये साथ साथ चले । ज़टल ने बातों ही बातों में कहा—मिर्ज़ा, इस मिसरे पर मिसरा तो लगाओ—

लाला दर बाग़ दाग़ चूँ दारद ।

सौदा ने सोच कर कहा—

उम्र कीतास्त ग़म फ़जूँ दारद ।

ज़टल ने हँसकर कहा—

दिन भर के भूखे थे, कोताह का ह खा गये ?

सौदा ने फिर कहा—

अज़ ग़मे इश्क सीना खूँ दारद ।

ज़टल ने कहा—

बाह, दिल खून होता है कलेजा खून होता है,

भला सीना क्या खून होगा ? सीना पुरज़खूँ होता है ॥

सौदा ने फिर कहा—

चह कुनद सोज़िशे दकूँ दारद ।

ज़टल ने कहा—मिसरा तो ठोक है। पर ज़रा तबीअत पर
ज़ोर देकर कहो ।

सौदा तंग आ चुके थे। चुलबुली तबीअत तो बचपन से
ही पाई थी। झट बोल उठे—

यक असा सबज़ ज़ेर....दारद ।

ज़टल हँस पड़े और छड़ी उठा कर बोले—क्यों, हमसे
भी ? देख, तेरे बाप से कहूँगा। बाज़ी बाज़ी बरीश बाबा हम
बाज़ी ।

सौदा लड़के थे हो, भाग गये ।

सौदा का कुल्लियात छपा मिलता है। उसमें फ़ारसी के
क़सीदे, मसनवियाँ, बहुत सी हिकायतें और लतीफ़े पद्यबद्ध

हैं। फ़ारसी का एक छोटा दीवान है। बहुत सी रसीदें ग़ज़लें, रुवाइयाँ, क़ताअत, तारीख़ें, पहेलियाँ, वासोक्त, तरजीअवंद, मुखम्मस, आदि सब प्रकार के विषय और छंद उस संग्रह में हैं। निन्दात्मक कविताओं का तो कहना ही क्या? वह तो सौदा को खास चोड़ा ही ठहरी।

ग़ज़लें पहले भी लोग कहते थे; पर क़सीदे ऐसे अच्छे किताबें ने नहीं कहे थे, जैसे सौदा के हैं। सौदा क़सीदे के बादशाह कहलाते हैं। वे स्वयं साक्षी हैं—

लोग कहते हैं कि सौदा का क़सीदा है ख़ूब।

उनकी ख़िदमत में लिये मैं यह ग़ज़ल जाऊँगा ॥

सौदा में ज़िन्दादिली ख़ूब थी। वृद्धावस्था तक ये अपने बचपन को सुरक्षित रख सके थे। इनकी निन्दात्मक कविताओं के एक एक चरण में इनको शोखी लहरें मार रही है। सौदा मरसिये भी कहे हैं। पर आजकल मरसियों की जो उन्नति हुई है, इसके सामने तो वे कुछ नहीं हैं। शायद उन्हीं मरसियों को देखकर यह मसल मशहूर हुई थी कि—

बिगड़ा शायर मरसिया-गो।

बिगड़ा गवैया मरसिया-ख़वाँ ॥

बात भी ठीक ही है। मरसिया तो दुःखों का रोना है दूसरों का रोना रोककर जो औरों का हलाने की कोशिश करता है, उसे कौन पसन्द कर सकता है?

सौदा गद्य भी लिखते थे। पर उस समय का उर्दू गद्य फ़ारसी और अरबी शब्दों के बोझ से बेतरह दबा रहता था। पर पद्य में इन्होंने कमाल का हाथ दिखलाया है। हिन्दी-भाषा में फ़ारसी महावरों को इन्होंने ऐसी ख़ूबी से भरा है कि उन महावरों ने यहाँ की बोलचाल में घर कर लिये। उर्दू भाषा को सुधारने में जिन कवियों और लेखकों की कीर्ति है, उनमें एक सौदा भी थे।

काफ़िया बाँधने में तो सौदा अद्वितीय थे। चाहे जैसा रंदा-सीधा काफ़िया हो, ये बराबर उसी के जोड़ के काफ़िये पर काफ़िये बाँधते चले जाते थे। देखिये, नवाब आसफ़ुद्दौला की प्रशंसा में इन्होंने कुछ शेर कहे हैं, उनमें हिन्दी शब्दों की खासी भीड़ है—

तेरे साया तले है तो वह महन्त ।

पश्शा कर जाय देव दद से लड़न्त ॥

नाम सुन पील कोह पैकर के ।

वह चलें जूये शेर हो कर दन्त ॥

सहर सूलत के सामने तेरे ।

सामरी भूल जाय अपनी पढ़ंत ॥

तेरो हैबत से नुह फ़लक के तले ।

काँपती है ज़मी के बीच गड़न्त ॥

तकले की तरह बल निकल जावे ।
 तेरे आगे जो दो करे अकड़न्त ॥
 देख मैदाँ में तुझको रोजे न बुर्द ।
 मुँह प रावन के फूल जाय वसन्त ॥
 तगतगे पा अगर सुने तेरे ।
 दाव कर दुम खिसक चले हनुवन्त ॥
 तन का उनके ज़िरह में हो यों हाल ।
 मुर्ग की दाम में हो जूँ फड़कन्त ॥

इसी तरह के फड़कन्त, भसमन्त, सरकन्त, खुदन्त, डपटन्त, दबकन्त, पशमन्त, निचन्त, लपटन्त और पढ़न्त आदि शब्दों से सारे शेर भरे हैं । सौदा उस समय के बोलचाल के हिन्दी महावरों का भी प्रयोग कर लिया करते थे । सुनिये—

तरकश अलीन्द सीनए आलम का छान मारा ।
 मिज़गाँ ने तेरे प्यारे अजुन का वान मारा ॥

✽ ✽ ✽

मुहब्बत के करूँ भुजबल की मैं तारीफ़ क्या यारो ।
 सितम परबत हो तो उसको उठा लेता है जूँ राई ॥

✽ ✽ ✽

नहीं है घर कोई ऐसा जहाँ उसको न देखा हो ।
 कन्हैया से नहीं कुछ कम सनम मेरा व हरजार्ड ॥

✽ ✽ ✽

सावन के बादलों की तरह से भरे हुये ।
 यह वह नयन हैं जिनसे कि जङ्गल हरे हुये ॥
 बूँदी के जमधरों से वह भिड़ते हैं हम दिगर ।
 लड़के मुझ आँसुओं के गजब मनकरे हुए ॥
 पें दिन य किससे बिगड़ी कि आती है फौज अश्क ।
 लखते जिगर की लाश को आगे धरे हुये ॥

✽ ✽ ✽

सौदा ने हिन्दी में भी बहुत कुछ कहा है । कुछ पहेलियाँ
 आगे दी जाती हैं—

देखें हम दो टोपी दिये ।

मर्द इस्तरी उनसे जिये ॥ स्तन ।

✽ ✽ ✽

अजब तरह की है इक नार ।

उसका क्या मैं करूँ विचार ॥

वह दिन डूबे पी के सङ्ग ।

लाग रहे निशि वाके अङ्ग ॥

दिया बरे तो वह शरमाय ।

ढिग से सरक दूर हो जाय ॥ छाया ॥

✽ ✽ ✽

रुत को जोगी नहीं कनफटा ।

गुदड़ी ओढ़ सर पर जटा ॥

अङ्ग अङ्ग मोती से छाया ।
चार महीने जग को भाया ॥ मुझ ।

अंति चञ्चल उज्जल सभी , हाड़ मास औ चाम ।
नर नारी सब एक सो , करें चाम के दाम ॥
मछली ।

वा दिन मोको भवन न भवि ।
जुप्त नहीं पै ताक कहावे ॥
ताक ।

मारे से वह जी उठे , बिन मारे मर जाय ।
बिन पाँवों जग जग फिरे , हाथों हाथ बिकाय ॥
तबला ।

उर्दू-कवियों में मीर और सौदा के विचार कहीं कहीं
टक्कर खा गये हैं । इस तरह के कुछ शेर सुनिये—

मीर—हमारे आगे तेरा जब किसी ने नाम लिया ।
दिल सितमज्दह को हमने थाम थाम लिया ॥
क़सम जो खाइये तो तालप जुलेखा की ।
अज़ीज़ मिस्र का भी साहब इक गुलाम लिया ॥

सौदा—चमन में सुवह जो उस जंगजू का नाम लिया ।
 सब ने तेरा का मौजे रवाँ से काम लिया ॥
 कमाल बन्दगीए इश्क है खुदावन्दी ।
 कि एक ज़न ने महे-मिल सा गुलाम लिया ॥

मीर—गिला मैं जिससे करूँ तेरी बेवफ़ाई का ।
 जहाँ भी नाम न ले फिर वह आशनाई का ॥

सौदा—गिला लिखूँ मैं अगर तेरी बेवफ़ाई का ।
 लहू में ग़र्क सफ़ीना हो आशनाई का ॥
 दिखाऊँगा तुझे जाहिद उस आफ़ते-दी को ।
 खलल दिमाग़ में तेरे है पारसाई का ॥

मीर—चमन में गुल ने कल जो दावप जमाल किया ।
 जमाले यार ने मुँह उसका खूब लाल किया ॥

सौदा—बराबरी का तेरी गुल ने जब खयाल किया ।
 सबा ने मार थपेड़ा मुँह उसका लाल किया ॥

मीर—एक महरूम चले मार हमी दुनिया से ।
 वरनः आलम को ज़माने ने दिये क्या क्या कुछ ॥

सौदा—सौदा जहाँ मैं आके कोई कुछ न ले गया ।
 जाता हूँ एक मैं ही दिल प आरजू लिये ॥

मीर—रात सारी तो कटी सुनते परेशाँ-गोई ।
 मीर जो कोई घड़ी तुम भी तो आराम करो ॥

सौदा—सौदा तेरी फरियाद से आँखों में कटो रात ।

आई है सहर होने को ठुक तो कहीं मर भी ॥

होती नहीं है सुबह न आती है मुझको नींद ।

जिसको पुकारता हूँ वह कहता है मर कहीं ॥

मीर—कुफ़ कुछ चाहिये इसलाम की रौनक के लिये ।

हुस्न जुन्नार है तसबीह सुलेमानी का ॥

सौदा—हुआ जब कुफ़ सावित है वह तमगाए मुसलमानी ।

न दूटे शेख़ से जुन्नार तसबीहे सुलेमानी ॥

मीर—मत रख कर किसी को कि अपने तो पतकाद ।

दिल ढाय कर जो कावा बनाया तो क्या हुआ ॥

सौदा—कावा अगरचे टूटा तो क्या जाय गम है शेख़ ।

यह कसर दिल नहीं कि बनाया न जायगा ॥

मीर—न भूल पे आरसी ! गर यार को तुझसे मुहब्बत है ।

नहीं है पतवार इसका य मुँह देखे की जल्फ़त है ॥

सौदा—वगोले से जिसे आसेव औ सरसर से ज़हमत है ।

हमारी खाक यों बरबाद हो पे अब्र ! रहमत है ॥

सौदा लगभग साठ वर्ष की अवस्था में दिल्ली से लखनऊ आये और सत्तर वर्ष तक वे जीते रहे । लखनऊ में वे आग़ा खाँ बाक़र के इमामबाड़े में गाड़े गये । इब्राहीम अली खाँ “तज़कि गुलज़ार इब्राहीमी” में लिखते हैं कि मिर्ज़ा गुलाम हैदर ‘म

जब सौदा के बेटे हैं और लखनऊ में रहते हैं।" पर अब सौदा के वंश में शायद कोई नहीं है।

यहाँ सौदा की कुछ कविताएँ लिखी जाती हैं—

दिल मत टपक नज़र से कि पाया न जायगा ।
 जूँ अइक फिर ज़मीं से उठाया न जायगा ॥
 हख़सत है बाग़वाँ कि टुक़ इक देख लें चमन ।
 जाते वहाँ जहाँ से फिर आया न जायगा ॥
 आवेगा वह चमन में न ऐ अन्न ! जब तलक ।
 पानी गुलों के मुँह में चुवाया न जायगा ॥
 तेरे जफ़ाय-यार से दिल सर न फेरिये ।
 फिर मुँह वफ़ा को हम से दिखाया न जायगा ॥
 ज़ालिम मैं कह रहा कि तू इस खूँ से दर गुज़र ।
 सौदा का क़तल है य छिपाया न जायगा ॥

ग़ैर के पास यह अपना ही गुमाँ है कि नहीं ।
 जलवागर यार मेरा वरनः कहाँ है कि नहीं ॥
 दिल के पुरज़ों को बग़ल बीच लिये फिरता हूँ ।
 कुछ इलाज इनका भी ऐ शीशगराँ है कि नहीं ॥
 मेहर हर ज़री में मुझको ही नज़र आता है ।
 तुम भी टुक़ देखो तो साहब नज़राँ है कि नहीं ॥

जुर्म है उसकी जफ़ा का कि वाफ़ की तक़सीर ।
 कोई तो बोलो मियाँ मुँह में ज़बाँ है कि नहीं ॥
 पासे नामूस मुझे इश्क़ का है पे बुलबुल !
 बरना याँ कौनसा अन्दाज़ फुगाँ है कि नहीं ॥
 आगे शमशीर तुम्हारी के भला यह गरदन ।
 मू से बारीक तर पे खुश्क़ मराँ है कि नहीं ॥
 पूछा सौदा से मैं यकरोज़ कि ऐ आधारा !
 तेरे रहने का मुपेअन भी मकाँ है कि नहीं ॥
 यक-बयक होके बर आशुपता लगा वह कहने ।
 कुछ तुझे अक़ल से बहरह भी मियाँ है कि नहीं ॥
 देखा मैं कसरे फ़रीदूँ के दर उपर यक शख़्स ।
 हल्का ज़न हो के पुकारा कोई याँ है कि नहीं ॥

अश्क़ आतिश व खूँ आतिश व हर लख़ते दिल आतिश ।
 आतिश प बरसती है पड़ी मुत्तसिल आतिश ॥
 दिल इश्क़ के शोला से जो भड़का तो रहा क्या ?
 पे जान ! निकल जा कि लगी मुत्तसिल आतिश ॥
 यक क़तरप-मै ले उड़ी 'सौदा' को जगह से ।
 बारूत के तूदे को है बस एक तिल आतिश ॥

नाविक ने तेरे सैद न छोड़ा ज़माने में ।
 तड़पे हैं मुर्ग़ क़िल्लानुमा आशियाने में ॥
 क्योंकर न चाक चाक गरेबाने-दिल करूँ ।
 देखूँ जो तेरी जुल्फ़ को मैं दस्ते शाने में ।
 जीनत दलील मुफ़लिसी ही टुक कमाँ को देख ।
 नक़शो निगार छुट नहीं कुछ उसके ख़ाने में ॥
 ऐ मुर्ग़ दिल ! समझ के तू चश्मे तमा को खोल ।
 तू ने सुना है दाम जिसे है वह दाने में ॥
 चिल्ले में खींच खींच किया क़द को जो कमाँ ।
 तीरे मुराद पर न बिठाया निशाने में ॥
 पाया हरेक बात में अपने में यूँ तुझे ।
 पानी को जिस तरह से सखुन आशिक़ाने में ॥
 हम सा तुझे तो एक हमें तुझसे हैं कई ।
 जा देख ले तू आप को आईना-ख़ाने में ॥
 'सौदा' खुदा के वास्ते कर क़िस्सा मुह्तसर ।
 अपनी तो नींद उड़ गई तेरे फ़िसाने में ॥



अफ़ई को यह ताक़त है कि उससे बसर आवे ।
 वह जुल्फ़ सियह अपनी अगर लहर पर आवे ॥
 सूरत हमें इस महर की पहचान अगर आवे ।
 हर ज़र्रा में कुछ और ही झमका नज़र आवे ॥

फिरता हूँ तेरे वास्ते मैं दर बदर पे यार !
 तुझसे न हुआ यह कि कभू मेरे घर आवे ॥
 गोया दिले आशिक भी है इक फील सियह मस्त ।
 रुकता नहीं रोके से किसू के जिधर आवे ॥
 कह कहके दुख अपना मैं किया मग़ज़ को ख़ाली ।
 इतना न हुआ सुन के तेरी आँख भर आवे ॥
 क्या हो जो क़फ़स तक मेरे अब सहने-चमन से ।
 दो बर्ग लिये गुल के नसीमे-सहर आवे ॥
 सब काम निकलते हैं फ़लक तुझ से व लेकिन ।
 मेरे दिले नाशाद की उम्मीद घर आवे ॥
 नामे का जवाब आना तौ मालूम है अब काश ।
 कासिद के बदो नेक की मुझ तक ख़बर आवे ॥
 सब से कहे सोता हूँ यह कहदें कि फिर आना ।
 चाली प मेरे शोरे क़यामत अगर आवे ॥
 देता जो कोई मुर्ग़ दिल उस शोख को 'सौदा' ।
 क्या क़हर किया तूने ग़ज़ब तेरे घर आवे ॥

५ ५ ५

खूबों में दिलदिही की रविश कम बहुत है याँ ।
 स्वाहाने जाँ जो चाहो तो आलम बहुत है याँ ॥
 गाफ़िल न रह तू अहले तबाज़ा के हाल से ।
 तेगो कमाँ की तरह ख़मो चम बहुत है याँ ॥

चश्मे हविस उठा ले तमाशे से जूँ हुबाब ।
 नादीदनी का दीद बस इकदम बहुत है याँ ॥
 आँखों में दूँ उस आइना रू को जगह बले ।
 टपका करे है बस कि यह घर नम बहुत है याँ ॥
 देखा जो बाग़े दहर तो मानिन्द सुबह व गुल ।
 कम फुरसती मिलाप की बाहम बहुत है याँ ॥
 'सौदा' कह उससे दिल की तसल्ली के वास्ते ।
 गोशा से चश्म के निगाह कम बहुत हैं याँ ॥

है परवरिश सखुन की मुझे अपनी जाँ तलक ।
 जूँ शमा ज़िन्दगानी मेरी है ज़बाँ तलक ॥
 जिसकी बहार पहुँची न आखिर खिज़ाँ तलक ।
 आया न एक गुल कभी उस बोस्ताँ तलक ॥
 इस चख़े दूँ परस्त तले बहरे मश्ते जो ।
 मानिन्द आसिया के फिरू में कहाँ तलक ॥
 मक़दूर नहीं उसकी तजल्ली के बयाँ का ।
 जो शमा सरापा हो अगर सिर्फ़ ज़बाँ का ॥
 इस हस्तिष-गुलशन में अजब दीद है लेकिन ।
 जब आँख खुली गुलकी तो मासम है खिज़ाँ का ॥

बेकस कोई मरे तो जले इस प दिल मेरा ।
गोया यह है चिराग़ ग़रीबों के गोर का ॥

किसी दीदारो काफ़िर को खयाल इतना नहीं आता ।
सहर क्या हो चुका 'सौदा' की सर पर शाम क्या होगा ॥

काबू में हूँ मैं तेरे गो अब जिया तो फिर क्या ।
खंजर तले किसी ने टुक दम लिया तो फिर क्या ॥
'सौदा' हुये जब आशिक क्या यास आबरू का ।
सुनता है पे दिवाने ! जब दिल दिया तो फिर क्या ॥

दूटे अगर निगह से तेरी दिल हुवाब का ।
पानी भी पीजिये तो मज़ा हो शराब का ॥

किसी का दीन किया हक़ ने किसी की दुनिया ।
सबका सब कुछ किया पर तुजको हमारा न किया ॥

न खींच पे शाना इन जुल्फों को याँ 'सौदा' का दिल अटका ।
असीर नातवाँ है यह न दे जंजीर का झटका ॥
परे रह वक़ खारे आशियाँ अपने से कहता हूँ ।
उड़ेगा धज़ियाँ होकर जो याँ दामन तेरा अटका ॥

मौजे आतिश है सैल आँखों में ।
शायद इस दिलका आवला फूटा ॥

न जिया तेरी चश्म का मारा ।
न तेरी जुल्फ का बँधा छूटा ॥

तेरा जी मुझसे नहीं मिलता मेरा जी रह नहीं सकता ।
गरज़ पेसी मुसीबत है कि मैं कुछ कह नहीं सकता ॥

सौदा से यों कहा मैं दिल इस क़दर से खोना ।
कहने लगा कि नादाँ क्या पूछता है होना ॥

तेरे कूचे से जो मैं आपको चलते देखा ।
जी किसी तन से न इस तरह निकलते देखा ॥
सूझी तदबीर न तकदीर को बहलाने की ।
जब तुझे क़त्ल पर आशिक के मचलते देखा ॥

जी मेरा मुझसे यह कहता है कि टल जाऊँगा ।
हाथ से दिल के तेरे अब मैं निकल जाऊँगा ॥
क़तरण-अश्क हूँ प्यारे मेरे नज़ारे से ।
क्यों ख़फ़ा होते हो पल मारते ढल जाऊँगा ॥

छेड़ मत बादे बहारी कि मैं जूँ न कहते गुल ।
 फाड़ कर कपड़े अभी घर से निकल जाऊँगा ॥
 इस खराबी से तो मत मुजको निकाल अब घर से ।
 तू कहे आज निकल मैं कहूँ कल जाऊँगा ॥

टुक जाग ले तू छोड़कर गाफिल पलङ्ग व ख्वाब ।
 आखिर को फिर यही है कि छाती प सङ्ग व ख्वाब ॥

हिन्दू हैं बुतपरस्त मुसलमाँ खुदा-परस्त ।
 पूजूँ मैं उस किसी को जो हो आशना-परस्त ॥

फातिल के दिल से आह न निकली हवस तमाम ।
 ज़र्रा भी हम तड़पने न पाये कि बस तमाम ॥

ऐ लाला ! गो फलक ने दिये तुझको चार दाग ।
 छाती मेरी सराह कि एक दिल हजार दाग ॥

गर हो शराब खिलवतो माशूके खूबरू ।
 ज़ाहिद तुझे कसम है जो तू हो तो क्या करे ?

जग में शराब ख्वाब की तशहीर के लिये ।
 सौदा जो मुहतसिब हो तो ज़ाहिद को खर करे ॥

हनोज़ आईना गर्द इस ग़म से अपने मुँह प मलता है ।
खुदा जाने कि क्या क्या सुरतें इस खाक में गड़ियाँ ॥

मुँड़ाकर खत तुम अपने हक़ में क्यों कांटों को बोते हो ।
यह आरिज़ गुल न होवेंगे अबस सज़ा भी खोते हो ॥
रक़ीबो मैं हूँ ज़ेरे आसमाँ यक जान दो क़ालिब ।
मुखातिब तुम बलफ़ज़े जान हम दोनों के होते हो ॥

जिगर उनका है जो तुजको सनम कर याद करते हैं ।
मियाँ हमतो मुसलमाँ हैं, खुदा भी कहते डरते हैं ॥

किस किस तरह की देखें इस बाग़ की फ़ज़ायें ।
कीधर गये व साक़ी वह अब्र वह हवायें ॥

इस दिल को देके लूँ दो जहाँ यह कभू न हो ।
'सौदा' तो होवे तब न कि जब उसमें तू न हो ॥
फ़िस्सा तो हुस्नो इश्क़ का चुकता है पल के बीच ।
गर महकमे में क़ाज़ी के तू ख़बरू न हो ॥

खाक पर भी तेरे दीवाने की यह तदबीर है ।
हर बगोला तौक़ हर मौजे हवा ज़ख़ीर है ॥

मेरी आँखों में तू रहता है मुज को क्यों रुलाता है ।
 समझ कर देख लो अपना भी कोई घर डुबाता है ॥
 अयाँ है शौक मिलने का मेरे नामे के कागज़ से ।
 कि जब खोले है तू उसको तो वह लपटा ही जाता है ॥

अबके भी दिन बहार के यों हीँ चले गये ।
 फिर फिर गुल आचुके प सजन तुम भले गये ॥
 पूछे हैं फूलो फल की खबर अब तो अन्दलीब ।
 दूटे झड़े खिज़ाँ हुये फूले फले गये ॥

न तलत्तुफ न मुरौवत न मुहल्लत न वफ़ा ।
 सादगी देख कि इस पर भी लगा जाता हूँ ॥

पे गुन्वा-दहन, प्यार से ठुक हँसकर बोल ।
 क्या दिल है मेरा तू कि नहीं खुलता है ॥

दुनिया की तलब में दीन खोकर बैठ, होकर गुमराह ।
 करना ही न था जो काम सो कर बैठे, पे अक्ल तबाह ।
 है आरज़ी खाना जिस्म खाकी 'सौदा', बे शुबहो शक ।
 सो मालिक ही उसके आप हो कर बैठे, सुबहान अल्लाह ।
 ताक़त नहीं रोने की बहुत हिज़् से तेरे, गो दिल में य ग़म है ।
 काई दम की रमक है अब तन में जो मेरे, सो चश्म में नम है ।

भूले ही नहीं याँ कभी फिर आता है पे यार, और जाय है सब जा ।
 क्या मुझसे तेरा जुर्म हो साँझ सबेरे, जो इतना सितम है ॥
 हरचन्द जहाँ में कम हैं वा फ़रहम हैं, कर देखो गुनाह ।
 गज़िल भी हमी हैं और मुसाफ़िर हम हैं, हर शाम व पगाह ॥
 बोली से मैं दुनिया में कहा यों जाकर, सुना पे बेपर्द ।
 अब एक की हो रह, न फिरा कर घर घर, बनी सूरते नर्द ॥
 बोली कि जो कोई मर्द है सो तो मुझको, रखता ही नहीं ।
 बाँधी है जिन्होंने मेरे रखने प कमर, सो हैं नामर्द ॥

✽ ✽ ✽

इस क़दर अब की हवा मस्त है वीराने की ।
 किसी लड़के को नहीं सुध किसी दीवाने की ॥
 जल मुवा शमा को देखा जो मेरे वालों पर ।
 बद गुमानी से मैं अब दाग हूँ परवाने की ॥
 शुक्र सद शुक्र नहीं मैं किसी खातिर का गुवार ।
 खाक काबा की हूँ या गर्द सनम खाने की ॥

✽ ✽ ✽

इलक़ तेरी जुल्फ़ का जब यार मुँह खोले रहे ।
 बच चुका वह जिसकी खातिर मार मुँह खोले रहे ॥
 चश्म नरगिस की मुँदे किस तरह तेरे सामने ।
 जिसके आगे तुझ सा गुल हख़सार मुँह खोले रहे ॥

✽ ✽ ✽

तनहा तेरे मातम में नहीं शाम सियहपोश ।
 रहता है सदा चाक गरेवान सहर भी ॥
 'सौदा' तेरी फ़रियाद से आँखों में कटी रात ।
 आई है सहर होने को दुक़ तो कहीं मर भी ॥

भर नज़र तुजको न देखा कभू डरते-डरते ।
 हसरतें जी का रहीं जी ही में मरते-मरते ॥
 खींचते क्या हो मियाँ तेग़ कि याँ रिश्ता उम्र ।
 सफ़ सीने प हुआ टाँके ही भरते-भरते ॥
 क्या हमें फ़ायदा आँखों से बकौले सौदा ।
 भर नज़र तुजको न देखा कभी डरते-डरते ॥

जूँ गुन्चा तू चमन में बन्दे क़वा को खोले ।
 फिर गुल से पे पियारे ! बुलबुल कभू न बोले ॥
 आवेगा वह तड़के चमन में ही मैकशी को ।
 शबनम से कह दे बुलबुल प्याले गुलों के धो ले ॥
 बागे जहाँ में आकर कुछ हमने फल न पाया ।
 इक दिल मिला कि जिसमें हैं सैकड़ों मलोले ॥
 ऐसा ही जाऊँ जाऊँ करते हो तो सिंधारो ।
 इस दिल प कल जोहोनी हो आज ही सो होले ॥

कौन ऐसा अब कहे यह 'सौदा' गली में उसका ।

आ तुजको ले चलें हम दिल खोल करके रो ले ॥

मीर

मीर उपनाम; मुहम्मद तकी नाम; पिता का नाम मीर अब्दुल्ला; जन्म स्थान आगरा; जन्म-संवत् १७६८; मृत्यु संवत् १८६५ ।

मीर सर्वसाधारण में खाने आरजू के भांजे करके प्रसिद्ध थे। ये मीर अब्दुल्ला की पहली स्त्री से हुये थे। पहली स्त्री के मर जाने पर मीर अब्दुल्ला ने खाने आरजू की बहन से दूसरा विवाह किया। इसी सम्बन्ध से ये खाने आरजू के भांजे कहलाते हैं। इनका रङ्ग गेहुआँ, कद मझोला और शरीर पतला था। बचपन में ही पिता के मर जाने पर ये दिल्ली चले आये। खान आरजू ने ही इन्हें पाला-पोसा, पढ़ाया-लिखाया और कविता करना सिखलाया। पर किसी धार्मिक मतभेद के कारण ये उन से अलग हो गये।

अपनी कविता के लिये ये दिल्ली में इतने प्रसिद्ध हो गये थे कि इनकी गज़लों को लोग भेंट की तौर पर एक शहर से दूसरे शहर को ले जाते थे। पर अपनी स्वतंत्र प्रकृति के कारण इनका जीवन सदा गरीबी ही में बीता। ये संसार में किसी

को बड़ा नहीं समझते थे। फिर भला, खुशामद-पसन्द संसार इनका ओर शुभ-दृष्टि क्यों करने लगा? शाहआलम के दरबार में इनका बड़ा सम्मान था सही, दरबार में अमीर-उमरावों की महफिलों में इनके लिये सम्मान का स्थान रहता था सही, पर केवल सम्मान से तो पेट नहीं भर सकता अपना और कुटुम्ब का पालन-पोषण करने के लिये तो धन की ज़रूरत होती है। शाहआलम का खज़ाना खाली पड़ा था। खाली ऊपर चमक-दमक शेष थी, उससे इनको क्या लाभ था? धनाभाव से खिन्न होकर सं० १८३१ में इन्होंने दिल्ली छोड़ी। दिल्ली से लखनऊ तक का गाड़ी-भाड़ा भी इनके पास न था। विवश होकर इन्होंने एक व्यक्ति को साथ कर लिया और दिल्ली को अंतिम प्रणाम किया। दोनों व्यक्ति गाड़ी में बैठकर चले। कुछ दूर आगे चल कर उस व्यक्ति ने कुछ बात की। इन्होंने उसकी ओर से मुँह फेर लिया। कुछ देर के बाद उसने फिर कोई बात चलाई। मीर साहब ने झुँझला कर कहा—जनाब, आपने किराया दिया है गाड़ी में बैठिये। बातों से आपका क्या सम्बन्ध? उसने कहा—हज़रत, हर्ज क्या है? राह में बातों से ज़रा जी बहलता है। मीर साहब बिगड़कर बोले—आपका तो जी बहलता है और मेरी भाषा बिगड़ती है।

खैर; जैसे-तैसे लखनऊ पहुँचे। वहाँ एक सराय में उतरे। उस दिन शहर में कहीं मुशायरा था। इनको समाचार मिला।

वे अपने को रोक न सके। उसी वक्त गज़ल लिखी और कपड़े पहन कर मुंशायरे में जा बैठे। पुराना रङ्ग-ढङ्ग, खिड़की दार पगड़ी, पचास गज़ के घेर का जामा, एक पूरा थान कमर से बँधा, पटरीदार तह किया हुआ एक रुमाल, मशरूफ़ का पाजामा, नागफनी की अनीदार जूती, जिसकी नोक डेढ़ बीते ऊँची थी, कमर में एक ओर सीधी तलवार, दूसरी ओर कटार, हाथ में छड़ी। इस रूप में इनको देखकर लखनऊ की नई कटछूट के बाँके तिछे नौजवान हँसे बिना न रह सके। मीर साहब बेचारे हाथ के तङ्ग, ज़माने के सताये हुये, इस हँसी से और भी मर्माहत हुये और एक ओर बैठ गये।

सब गज़लें पढ़ चुके। इनके सामने जब शमा आई तो सब की दृष्टि इन पर आ पड़ी। किसी किसी ने पूछा—आप का 'घतन' कहाँ है? मीर साहब ने समस्या-पूर्ति वाली गज़ल में नाँचे लिखे मिसरे मिलाकर पढ़ा—

क्या वूदोवाश पूछो हो पूरब के साकिनों।

हमको ग़रीब जान के हँस हँस पुकार के ॥

दिल्ली जो एक शहर था आलम में इन्तखाब।

रहते थे मुन्तख़िव ही जहाँ रोज़गार के ॥

उसको फलक ने लूट के वीरान कर दिया।

हम रहने वाले हैं उसी उजड़े दयार के ॥

सबको इनका परिचय प्राप्त हुआ। सबने इनसे अपने हास-परिहास के लिये क्षमा चाही। सबेरा होते-होते सारे शहर में मीर साहब के आन का समाचार फैल गया। नवाब आसफ़दौला ने भी सुना। उन्होंने इनका दो सौ रुपये महीना वेतन नियत कर दिया।

क्रोध तो इनकी नाक पर रहता था। एक दिन नवाब ने एक ग़ज़ल चाही। ये उसके दूसरे तीसरे दिन फिर गये तो नवाब ने पूछा—मीर साहब, हमारी ग़ज़ल ले आये। मीर साहब आप से बाहर हो गये। बोले—जनाब आली ! मज़मू मेरी जेब में तो भरे नहीं रहते कि आपने चाहा और मैंने ग़ज़ल निकाल कर दे दी। नवाब बेचारे अच्छे स्वभाव के थे, कहने लगे—अच्छा, जब इच्छा हो, कह दीजियेगा।

एक दिन नवाब ने बुला भेजा। जब ये पहुँचे, तब वे हौज के किनारे खड़े थे। हाथ में छड़ी थी, पानी में हरी-लाल मछलियाँ तैरती थीं, वे उनका खेल देख रहे थे। मीर साहब को देखकर वे बहुत प्रसन्न हुये और कहन लगे—मीर साहब! कुछ कहिये। मीर साहब ने ग़ज़ल सुनाना प्रारम्भ किया। नवाब सुनते जाते थे और छड़ी से मछलियों के साथ खेल भी जाते थे। मीर साहब को यह अच्छा न लगता था। वे प्रत्येक शेर पर कुछ ठहर जाते थे। इन्हें तो एक चाह बताने कहने वाला चाहिये था। उधर नवाब का ध्यान दूसरी ओर था।

नवाब केवल यह कहते जाते थे कि हाँ, पढ़िये । चार शेर पढ़कर मीर साहब ठहर गये और बोले कि पढ़ें क्या ? आपता मछलियों से खेलते हैं । इधर ध्यान दें तो पढ़ूँ । नवाब ने कहा—जो शेर होगा वह आपही ध्यान आकर्षित कर लेगा । मीर साहब को यह बात बहुत बुरी लगी । गज़ल को जेब में रखकर ये घर चले आये और फिर कभी न गये । एक दिन ये बाज़ार से होकर जा रहे थे कि नवाब की सवारी सामने से आ रही थी । चार आँखें होते ही नवाब ने प्रेम से पूछा—मीर साहब, आपतो मुझको भूल ही गये; कभी आते भी नहीं । मीर साहब ने कहा—बाज़ार में खड़े-खड़े बातें करना यह कोई सभ्यता नहीं । यह बातचीत का क्या अवसर है ? तात्पर्य यह कि मीर घर में जाकर बैठ रहे और निराहार रहकर दिन बिताने लगे । अपने एक शेर में मीर कहते हैं—

फिरते हैं मीर ख़ार कोई पूछता नहीं ।

इस अशिकी में इज़ते सादात भी गई ।

मीर साहब की रहन-सहन बहुत सादी और पवित्र थी । स्वभाव अवश्य रुखा था । इसी से दूसरों को प्रसन्न रखना इनके लिये असंभव था । ग़रीब रहकर, भूख और प्यास से विकल होकर इन्होंने जीवन बिता दिया, पर कभी दीनता प्रकट न की । नौकरी के नाम से इन्हें चिढ़ थी । संसार से विरक्त सा होकर ये घर में बैठे रहते, लोग इन्हें बददिमाग़

कहते, ये सुनते और समझते, पर किसी की परवा न करते थे।
एक शेर में कहते हैं—

हालत तो यह कि मुझको गर्मों से नहीं फ़राग़।

दिल सोज़िशे दरुनी से जलता है जूँ चिराग़ ॥

सीना तमाम चाक है सारा जिगर है दाग़।

है नाम मजलिसों में मेरा मीर बददिमाग़ ॥

अज़बस कि कम दिमागी ने पाया है इश्तिहार।

निर्धनता का इतना दंड भोगते रहन पर भी इनका मस्तिष्क बहुत ऊँचा उठता था। ये अपने विचारों के बादशाह थे। न किसी के सामने कभी सिर झुकाया, न इनकी भाँ का टेढ़ापन गया, मुसीबतों पर मुसीबतें झेलते रहे और अपनी आनवान के साथ गर्दत्त ऊँची किये ही हुये ये असार संसार से चले गये। इनके एक एक पद में इनके हृदय की करुणा उमड़ी पड़ती है।

ये कभी किसी की बड़ाई न करते थे। यहाँ तक कि फ़ारसी के अजर अमर कवि हाफ़िज़ और सादी के शेर सुनकर भी ये सिर हिलाना अपराध समझते थे। साधारण कवियों की तो बात ही क्या। एकवार लखनऊ में किसी ने पूछा—क्यों हज़रत! आजकल कवि कौन कौन हैं? मीर साहब ने फ़रमाया—एक सौदा, दूसरा मैं। फिर कुछ सोचकर, आधे मीर दर्द। एक दूसरे ने पूछा—और सोज़? मीर साहब ने कुछ क्षुब्ध होकर कहा—क्या सोज़ भी कवि हैं? पूछने वाले ने कहा—आखिर

नवाब आसफ़दौला के गुरु हैं। मीर साहब ने कहा—अच्छा, एक चौथाई इन्हें भी गिन लो। कुल पौने तीन कवि हैं।

लखनऊ में एक दिन कुछ साहित्य-प्रेमियों ने एकत्र होकर मीर से भेंट करनी चाही। वे इनके घर गये। बाहर से पुकारा। लौड़ी ने दरवाज़ा खोला। हाल पूछकर वह भीतर गई, और एक बोरिया लाकर ड्योढ़ी में बिछा गई। एक पुराना सा हुक्का भी साफ़ करके सामने रख गई। इसके बाद मीर साहब भीतर से बाहर आये। सामयिक शिष्टाचार के बाद आगंतुकों ने कुछ शेर सुनने की इच्छा प्रकट की। मीरसाहब ने पहले तो कुछ टाल-मटोल की। पर बहुत आग्रह किये जाने पर इन्होंने स्पष्ट कह दिया कि मेरे शेर आपकी समझ में नहीं आ सकते। इस उत्तर से खिन्न होने पर भी उन लोगों ने फिर आग्रह किया। मीर साहब ने इन्कार किया। फिर उन लोगों ने कहा—जनाब, हम लोग अनवरो और खाकानी की कविता समझते हैं, आपही की न समझेंगे। मीरसाहब ने कहा—यह ठीक है; पर उनकी कुंजियाँ टीका-टिप्पणियाँ और आलोचनाएँ-प्रत्यालोचनाएँ भी तो बहुत सी हैं। और मेरी कविता के लिये तो उर्दू के महावरों का ज्ञान होना आवश्यक है। आप उनसे वञ्चित हैं।

यह कहकर मीरसाहब ने यह शेर पढ़ा—

इश्क़ बुरेही ख़याल पड़ा है चैन गया आराम गया।

दिल का जाना ठैर गया है सुबह गया या शाम गया ॥

फिर कहने लगे—आप इसमें कहेंगे कि खयाल शब्द को खयाल क्यों कहा ? इसका तो यहाँ यही उत्तर है कि महावरा यही है ।

जब नवाब आसफुद्दौला मर गये, तब सआदतअलीखाँ गद्दी पर बैठे । मीर साहब दरबार जाना पहले ही छोड़ चुके थे । किसी ने इनको बुलाया भी नहीं । एक दिन नवाब की सवारी जा रही थी । ये रास्ते की एक मसजिद पर बैठे थे । सवारी सामने आई, सब उठकर खड़े हुये, मीरसाहब वैसे ही बैठ रहे । सैयद इन्शा खवासों में थे । नवाब ने पूछा—इन्शा, यह कौन व्यक्ति है ? इन्शा ने कहा—हुजूर, यह वही व्यक्ति है जिसके चर्चे आप प्रायः सुन चुके हैं । जाविका का तो वह हाल और मिज़ाज का यह हाल । आज भी भूखा ही बैठा होगा ।

सआदत अलीखाँ ने दरबार में आकर मीरसाहब को फिर बिहाल किया और एक हजार रुपया भेंट स्वरूप भेजा । चोबदार लेकर गया, पर मीर साहब ने वापस कर दिया और कहा—मसजिद में भेजवा दीजिये, मैं इतना मुहताज नहीं । सआदत अलीखाँ यह उत्तर सुनकर चकित हो गये । मुसाहिवों के समझाने-बुझाने से नवाब की आज्ञा से सैयद इन्शा खिलखिल कर गये और अपनी ओर से समझाया कि भई, अपने ऊपर न सही, अपने बालबच्चों पर तो दया करो । मीरसाहब ने कहा—साहब, वे अपने मुल्क के बादशाह हैं, मैं अपने मुल्क

का बादशाह हूँ । कोई अनजान मेरे साथ ऐसा व्यवहार करता तो मुझे कुछ मलाल न होता । वे मुझे अच्छी तरह जानते हैं और मेरी दशा से भी अच्छी तरह जानकार हैं । इतने दिनों के बाद दस रुपिल्लों के एक नौकर के हाथ खिलअत भेजी । मुझे भूखों मरना स्वीकार है, पर यह अपमान मुझे असह्य है । पर सैयद इन्शा भी तो बातों के बादशाह थे । उन्होंने ऐसे ढङ्ग से समझाया कि मीर साहब को स्वीकार करना ही पड़ा । ये दरबार में भी कभी कभी जाने लगे । नवाब सआदत अली खाँ इनकी ऐसी इज्जत करते थे कि अपने सामने बैठाते थे और अपना पेचवाँ पीने को देते थे ।

मीर साहब को बहुत कष्ट में देखकर लखनऊ के एक रईस वाल-बच्चों सहित इनको अपने घर ले गये, और रहने के लिए एक अच्छा सा मकान दिया । बैठक की बगल में एक बाग़ था और बाग़ की ओर खिड़कियाँ थीं । रईस का अभिप्राय यह था कि खिड़कियों की राह बाग़ को देखकर मीर साहब की तबीयत हरी रहेगी । जब ये मकान में पहुँचे तब खिड़कियाँ बन्द थीं । कई वरस बीत गये, पर इन्होंने खिड़कियाँ नहीं खोलीं । एक दिन एक मित्र मिलने आया । उसने कहा—इधर बाग़ है । आप खिड़कियाँ खोलकर क्यों नहीं बैठते ? मीर साहब ने आश्चर्य में आकर कहा—हाँ ! क्या इधर बाग़ भी है ? मित्रने

कहा—इसीलिये तो आप को यह मकान दिया गया था कि आप बाग़ से अपना जी बहलाते। मीर साहब ने अपनी ग़ज़लों की ओर, जो फटे पुराने काग़ज़ों पर लिखी हुई आसपास बिखरी पड़ी थीं, देखकर कहा—मैं तो इस बाग़ की चिन्ता में ऐसा उलझा रहता हूँ कि उस बाग़ को मुझे ख़बर ही नहीं। यह कहकर चुप हो रहे।

क्या अद्भुत कवि का जीवन है ! बरसों बीत गये, खिड़की खोलने तक का अवकाश न मिला ! इन्होंने संसार के बाग़ की ओर तो न देखा, पर भगवान् ने उनकी कविता की बाग़ को वह गौरव प्रदान किया कि उसमें सदा वसंत ही रहता है।

वसंत के आने के दिन थे। मीर साहब एक दिन ध्यान में मस्त टहल रहे थे। रह रह कर यह मिसरा पढ़ते जाते थे—
अब के भी दिन बहार के यों ही गुज़र गये।

एक सज्जन मिलने आये, और सलाम करके बैठ गये। थोड़ा देर तक बैठे रहकर वे उठे और सलाम करके चले गये। मीर साहब को कुछ पता न चला। सम्भव है, वे दूसरे चरण की पूर्ति के ध्यान में संसार से दूर थे।

गवनर जनरल या दूसरे बड़े बड़े साहब जब कभी लखनऊ आते या मिलने के लिये मीर साहब को भी बुलाते। पर मीर साहब एक न एक बहाना करके कभी मिलने नहीं जाते।

थे। कारण पूछने पर एक बार इन्होंने बताया था कि मुझसे जो कोई मिलता है तो या तो मुझ फकीर के खान्दान का विचार करके या मेरी कविता का। पर साहब को खान्दान से कोई मतलब नहीं। मेरी कविता वे समझते नहीं। हाँ, कुछ इनाम देंगे। पर ऐसी भेंट अपमान के सिवा और कुछ नहीं।

महल्ले में अत्तार की एक दुकान थी। मीर साहब कभी कभी उस दुकान पर जा बैठते थे। अत्तार के एक नौजवान लड़का था, जो खूब वन ठन कर निकलता था। मीर साहब को अच्छा न लगता था। एक जगह आप कहते हैं—

कैफ़ीयतें अत्तार के लौंडे में बहुत हैं।

इस नुस्खा की कोई न रही हमको दवा याद ॥

पर उर्दू-कवि की तबीयत ही तो, कभी उस लौंडे पर प्रसन्न भी हो गये और यह कह डाला—

‘मीर’ क्या सादे हैं बीमार हुये जिसके सबब।

उसी अत्तार के लड़के से दवा लेते हैं ॥

यहाँ तक तो मीर साहब के बाहरी ढङ्ग-ढाँचे की बातें हुईं। अब उनके भीतर के सौन्दर्य पर ध्यान दीजिये।

मीर साहब की सारी जिन्दगी एक प्रकार से मुफ़लिसी ही में बीती। इससे उनकी कविता में करुण रस का प्रवाह बड़े जोरों से बह रहा है। इन्होंने जो कुछ कहा है, अनुभव की गहराई से कहा है। एक एक शब्द से असह्य मर्म-व्यथा टपकती है।

अपने विषय में भी इन्होंने बहुत कुछ कहा है। एक जगह कहते हैं—

तेरी चाल टंढी तेरी बात रूखी।

तुझे 'मीर' समझा है याँ कम किसू ने ॥

एक जगह पर क्या खूब कहा है—

मुझ को शायर न कहो 'मीर' कि साहब मैंने।

ददोंगम कितने किये जमा तो दीवान किया ॥

एक जगह फ़रमाते हैं—

बातें हमारी याद रहें फिर बातें पंसी न सुनियेगा।

पढ़ते किसी को सुनियेगा तो देर तलक सिर धुनियेगा ॥

मीर उर्दू-कवियों में एक खास स्थान रखते हैं। ये आप रङ्ग के एक ही कवि थे। ग़ालिब मीर के विषय में कहते हैं—

रेखते के तुम्हीं उस्ताद नहीं हो 'ग़ालिब'।

कहते हैं अगले ज़माने में कोई मीर भी था ॥

✽ ✽ ✽

'ग़ालिब' अपना यह अक़ीदा है वक़ौले नासिख़।

आप बेवहरा है जो म्आतक़दे मीर नहीं ॥

ज़ौक़ भी कहते हैं—

न हुआ पर न हुआ मीर का अन्दाज़ नसीब।

'ज़ौक़' यारों ने बहुत ज़ोर ग़ज़ल में मारा ॥

मीर साहब की ग़ज़लों के छः दीवान हैं। मीर की ग़ज़लें सौदा की ग़ज़लों से अच्छी हैं। उनमें साफ़ और सुलझी हुई बातें इस सुन्दरता से बैठा दी गई हैं कि सुनकर तबीअत फ़ड़क उठती है। महावरों का ऐसा सुन्दर प्रयोग मीर के पूर्ववर्ती किसी कवि ने नहीं किया था। मीर साहब फ़ारसी के उम्दा शेरों पर उर्दू का मिसरा भी लगा दिया करते थे। यह उनकी खास चीज़ थी। मीर साहब ने कभी किसी की प्रशंसा में कोई कविता नहीं लिखी। इन्हें अपने ही से फ़ुरसत नहीं मिलती थी। दूसरे के गुण-दोष कहाँ देखते फिरते। सिर्फ़ एक मसनवी शिकारनामा में नवाब आसफ़ुद्दौला के शिकार का वर्णन किया है। इन्होंने अपने मुर्गों, बिल्ली, बिल्ले, कुत्ते और बकरी पर भी मसनवी लिखी है। एक बार बरसात में ये एक अमीर के साथ मेरठ गये। रास्ते में बड़ी तकलीफ़ें झेलनी पड़ीं। उस पर इन्होंने बरसात की मुसीबत पर एक कविता लिख डाली। एक अजगर नामा भी लिखा है। दिल्ली के कवियों में उसके विरुद्ध बड़ी चहल-पहल रही।

मीर साहब ने निक़ातुद्दुशुअरा नाम की एक पुस्तक और लिखी है जिसमें उर्दू के पुराने कवियों की चर्चा है। पर कोई बेचारा उनके व्यङ्गवाण से नहीं बचा है।

सौदा, दर्द, जानजानाँ मजहर, कायम, यकीन आदि उर्दू

के प्रसिद्ध कवि मीर के समकालीन थे । जुरअत और उनके अंतिम दिनों में प्रसिद्ध हुये थे ।

मीर साहब की कुछ कविताएँ यहाँ दी जाती हैं—

रेखता खूब ही कहता है जो इन्साफ़ करो ।
चाहिए अहले-सखुन 'मीर' को उस्ताद करें ॥

✽ ✽ ✽

जहाँ से देखिए यक शोर शोरंगेज़ निकले है ।
क़यामत का सा हंगामा है हर जा मेरे दीवाँ में ॥

✽ ✽ ✽

जाने का नहीं शोर सखुन का मेरे हरगिज़ ।
ता हश् जहाँ में मेरा दीवान रहेगा ॥

✽ ✽ ✽

अगर्चे गोशा नशीं हूँ मैं शायरों में 'मीर' ।
य मेरे शोर ने रुये ज़मीं तमाम लिया ॥

✽ ✽ ✽

सारे आलम पै हूँ मैं छाया हुआ ।

मस्तनद है मेरा फ़रमाया हुआ ॥

✽ ✽ ✽

जो इस सोज़ से 'मीर' रोता रहेगा ।
तो हमसाया काहे को सोता रहेगा ॥

✽ ✽ ✽

क्योंकर गली से उसकी उठकर मैं चला जाता ।
 याँ खाँक मैं मिलना था लोह में नहाना था ॥
 कहता था किसू से कुछ तकता था किसू का मुँह ।
 कल 'मीर' खड़ा था याँ सच है कि दीवाना था ॥

जफ़ायें देख लियोँ वे वफ़ाियाँ देखीं ।
 भला हुआ कि तेरी सब बुराियाँ देखीं ॥

यक शख्स मुझो सा था कि था तुझसे प आशिक ।
 वह उसकी वफ़ा पेशगी वह उसकी जवानी ॥
 यह कहेके मैं रोया तो लगा कहने न कह 'मीर' ।
 सुनता नहीं मैं जुल्म-रसीदों की कहानी ॥

जब नाम तेरा लीजिए तब चश्म भर आवे ।
 इस तरह के जोन को कहाँ से जिगर आवे ॥

मुत्तसिल रोते ही रहिए तो बुझे आतशे दिल ।
 एक दो आँसू तो और आग लगा जाते हैं ॥

इश्क़ हमारे ख्याल पड़ा है ख़्वाब गया आराम गया ।
 दिलका जाना ठहर गया है सुबह गया या शाम गया ॥

जी है देने का नहीं कुढ़ना फ़क़्त ।

उसके दर से जाने की हसरत भी है ॥

अब के जुनूँ में फ़ासला शायद न कुछ रहे ।

दामन के चाक और ग़रेबों के चाक में ॥

सिरहाने 'मीर' के आहिस्ता बोलो ।

अभी टुक़ रोते राते सो गया है ॥

बसलो हिजराँ से जो दो मंज़िल हैं राहे-इश्क़ की ।

दिल ग़रीब उनमें खुदा जाने कहाँ मारा गया ॥

हम न कहते थे कि मत दैरो-हरम की राह चल ।

अब न दावा हथ तक शेखा बरहमन में रहा ॥

यह भी तरफ़: माजरा है कि उसी को चाहता हूँ ।

मुझे चाहिए है जिससे बहुत पहतराज़ करना ॥

बारे दुनियाँ में रहो ग़मज़दा या शाद रहो ।

ऐसा कुछ करके चलो याँ कि बहुत याद रहो ॥

अब पस्तो-बलन्द एक है जूँ नक़्श क़दम याँ ।

पामाल हुआ ख़ूब तो हमवार हुआ मैं ॥

इलाही कैसे होते हैं जिन्हें है बन्दगी, खाहिश ।
हमें तो शर्म दामनगीर होती है, खुदा होते ॥

नै कावे नै दौर के काविल ।
मजहब इनका है सैर के काविल ॥

मीर जी इस तरह से आते हैं ।
जैसे कंजर कहीं को जाते हैं ॥

पयम्बर है शह है कि दरवेश है ।
सभों को यही राह दरपेश है ॥

रफ़ता रफ़ता हुआ हूँ सौदाई ।
दूर पहुँची है मेरी रुसवाई ॥

होश जाता रहा निगाह के साथ ।
सब्र रुख़सत हुआ यक आह के साथ ॥

प्यार करने का जो खूबों हम प रखते हैं गुनाह ।
उनसे भी तो पूछिय तुम इतने क्यों प्यारे हुए ॥

कहते थे कि यूँ कहते यूँ कहते अगर आता ।
सब कहने की बातें हैं कुछ भी न कहा जाता ॥

जिस राह से वह दिल-ज़दह दिल्ली में निकलता ।
साथ उसके क़यामत का सा हंगामा रवाँ था ॥

बुत परस्ती को तो इस्लाम नहीं कहते हैं ।
मातकिद कौन है 'मीर' पेसी मुसलमानी का ॥

उल्टी हो गयीं सब तदवीरें कुछ न दवा ने काम किया ।
देखा इस वीमारे-दिल ने आखिर काम तमाम किया ।
अहदे जवानी रो रो काटा पीरी में लीं आँखें मूँद ।
यानी रात बहुत थे जागे सुबह हुई आराम किया ।
नाहक हम मजबूरों पर यह तोहमत है मुख्तारी की ।
चाहते हैं सो आप करें हैं हमको अबस बदनाम किया ।
किसका कावा कैसा क़िबला कौन हरम है क्या अहराम ।
कूचे के उसके वाशिन्दों ने सबको यहीं से सलाम किया ।
याँ के सपेदो-सियह में हमको देखल जो है सो इतना है ।
रात को रो रो सुबह किया याँ दिन को जूँ तूँ शाम किया ।
'मीर' के दीनो-मज़हब को अब पूछते क्या हो उनने तो ।
क़शका खींचा दौर में बैठा कवका तर्क इस्लाम किया ॥

चमन में गुल ने जो कल दावप जमाल किया ।
जमाले यार ने मुँह उसका खूब लाल किया ॥
बहारे-रफता फिर आयी तेरे तमाशे को ।
चमन को यमने कदम ने तेरे निहाल किया ॥

मुँह तका ही करे है जिस तिस का ।
हैरती है य आईना किस का ॥
शाम से कुछ बुझा सा रहता है ।
दिल हुआ है चिराग मुफलिस का ॥
थे घुरे मगवचों के तेवर लेक ।
शेख मैखाने से भला खिसका ॥
फैज़ पे अब्र चश्मे-तर से उठा ।
आंस दामन बसीअ है इसका ॥
ताय किसको जो हाले मीर सुने ।
हाल ही और कुछ है मजलिस का ॥

मर रहते जो गुल वन तो सारा यह खलल जाता ।
निकला ही न जी वरना काँटा सा निकल जाता ॥
मैं गिरियए खूनी को रोके ही रहा वरना ।
यकदम में जमाने का याँ रङ्ग बदल जाता ॥

बिन पूछे करम से वह जो वरुण न देता तो ।
पुरसिश में हमारी ही दिन हथ्र का ढल जाता ॥

दिल से शौक़े रुखे नकू न गया ।
झाँकना ताकना कभू न गया ॥
हर कदम पर थी उसकी मंज़िल लेक ।
सर से सौदाय जुस्तजू न गया ॥
सब गये होशो-सब्रो-ताबो-तवाँ ।
लेकिन पंदाग ! दिलसे तू न गया ॥
दिल में कितने मसव्वदे थे वले ।
एक पेश उस रूबरू न गया ॥
सुबह गरदाँ ही 'मीर' हम तो रहे ।
दस्ते कोताह ता सबू न गया ॥

मेहर की तुझसे तवक्का थी सितमगर निकला ।
मोम समझ थे तेरे दिल को सो पत्थर निकला ॥

अइक तर क़त्रण खूँ लख्ते जिगर पारण दिल ।
एक से एक अदू आँख से बेहतर निकला ॥
हमन जाना था लिखेगा तु कोई हर्फ़ पे मीर !
पर तेरा नामा तो इक शौक़ का दफ़्तर निकला ॥

टुक गोरे गरीबों की कर सैर कि दुनिया में ।
इन जुल्म-रसीदों पर क्या क्या न हुआ होगा ॥

दुश्मनी हमसे की ज़माने ने ।
जो जफ़ाकार तुझ सा यार किया ॥
सद रगेजों को ताब दे बाहम ।
तेरी जुल्फों का एक तार किया ॥
हम फ़कीरों से वे अदाई क्या ।
आन बैठे जो तुमने प्यार किया ॥
सख़्त काफ़िर था जिसने पहले 'मीर' ।
मज़हब-इश्क इख़्तियार किया ॥

दो दिन गये कि आँखें दरिया सी बहतियाँ थीं ।
सूखा पड़ा है अब तो मुद्दत से यह दोआबा ॥

हुआ रोने से राज़े-दोस्ती फ़ाश ।
हमारा गिरिया था दुश्मन हमारा ॥

हैं मुश्ते खाक लेकिन जो कुछ हैं 'मीर' हम हैं ।
मक़दूर से ज़यादा मक़दूर है हमारा ॥

इन्तिदाये-इश्क है रोता है क्या ?
 आगे आगे देखिण होता है क्या ?
 काफिले में सुवह के इक शोर है ।
 यानी गाफिल हम चले सोता है क्या ?
 सज्ज होती ही नहीं यह सरज़मीं । ✓
 तुलमे ख्वाहिश दिल में तू वोता है क्या ?
 गैरते यूसुफ है यह वक्ते अज़ीज़ ।
 'मीर' इसको रायगाँ खोता है क्या ?

अइक आँखों में कव नहीं आता ।
 लहू आता है जब नहीं आता ॥
 होश जाता नहीं रहा लेकिन ।
 जब व आता है तब नहीं आता ॥
 सन्न था एक मुनिसे हिजराँ ।
 सो व मुहत्त से अब नहीं आता ॥
 दिलसे रुखसत हुई कोई ख्वाहिश ।
 गिरिया कुछ बेसवब नहीं आता ॥

दिल कि यक कतरा खूँ नहीं है बेश ।
 एक आलम के सर बला लाया ॥

दिल मुझे उस गली में ले जाकर ।

और भी खाक में मिला लाया ॥

इन्तिदा ही मैं मर गये सब यार ।

इश्क की कौन इन्तहा लाया ॥

अब तो जाते हैं वुतकदे से 'मीर' ।

फिर मिलेंगे अगर खुदा लाया ॥

अपने तड़पने की मैं तदबीर पहले कर लू ।

तब फ़िक्र मैं करूँगा ज़ख्मों के भी रफू का ॥

यह पेशगह नहीं है यौं रंग और कुछ है ।

हर गुल है इस चमन में सागर भरा लहू का ॥

बुलबुल गज़ल-सराई आगे हमारे मत कर ।

सब हमसे सीखते हैं अन्दाज़ गुफ्तगू का ॥

ग़म रहा जब तक कि दम में दम रहा ।

दिल के जाने का निहायत ग़म रहा ॥

हुस्न था तेरा बहुत आलम फ़रेब ।

ख़त के आने पर भी यक आलम रहा ॥

मेरे रोने की हकीकत जिसमें थी ।

एक मुद्दत तक व काग़ज़ नम रहा ॥

सुबह पीरी शाम होने आयी 'मीर' ।
तू न चेता यों बहुत दिन कम रहा ॥

हर हफ्ते गम ने मेरे मजलिस के तई हलाया ।
गोया गुवार दिलका पढ़ता किताब निकला ।
आया जो चाकई में दर पेश आलमे-मर्ग ।
यह जागना हमारा देखा तो ख्वाब निकला ॥

सरसरी तुम जहान से गुज़रे ।
वर्ना हर जा जहान दीगर था ॥
दिल की कुछ क़दर करते रहियो तुम ।
यह हमारा भी नाज़ परवर था ॥
अब ख़राबा हुआ जहाँ आवाद ।
वर्ना हरयक क़दम प वाँ घर था ॥
आखिरेकार जब जहाँ से गया ।
हाथ ख़ाली क़फ़स से बाहर था ॥
ख़ुश रहा जब तलक रहा जीता ।
'मीर' मालूम है क़लन्दर था ॥

कल चमन में गुलो समन देखा ।
आज देखा तो बाग़ बन देखा ॥

क्या है गुलशन में जो कफ़स में नहीं ।
 आशिकों को जिलावतन देखा ॥
 ज़ौक पैकाँ व तीर में तेरे ।
 मुद्दतों तक जिगर ने छन देखा ॥
 एक चश्मक दो सद सनाने मज़ा ।
 उस नुकीले का बाँकपन देखा ॥
 हसरत उसकी जगह थी ख़वाबीदः ।
 'मीर' का खोलकर कफ़न देखा ॥

दिल इश्क़ का हमेशा हरीफ़े नबर्द था ।
 अब जिस जगह कि दाग़ है याँ आगे दर्द था ॥

दैरो हरम में क्योंके क़दम रख सकेगा 'मीर' ।
 ईधर तो उससे बुत फिरे ऊधर खुदा फिरा ॥

क्या कहिये कि खूबाँ ने अब हम में है क्या रक्खा ।
 उन चश्म सियाहों ने बहुतों को सुला रक्खा ॥
 जल्वा उसी का सब है गुलशन में ज़माने के ।
 गुल फूल को है उनने परवाना बना रक्खा ॥
 जूँ बगैरिज़ाँ दीदः सब ज़र्द हुए हम तो ।
 गर्मी ने हमें दिलकी आखिर को जला रक्खा ॥

वसीयत 'मीर' ने मुझको यही की ।
कि सब कुछ होना तो आशिक न होना ॥

पे शोर क्यामत हम सोते ही न रह जायें ।
इस राह से निकले तो हमको भी जगा लेना ॥

आलम की सैर 'मीर' की सोहवत में हो गयी ।
तालअ से मेरे हाथ य वे दस्तो-पा लगा ॥

इश्क ने क्या क्या तसरुफ़ याँ किये हैं आजकल ।
चश्म को पानी किया सब दिल को सब लोहू किया ॥
काम में कुदरत के कुछ वोला नहीं जाता है हाय !
खूवरू उसको किया लेकिन बहुत बदखू किया ॥

बे, खुदा ले गयी कहाँ हमको ।

देर से इन्तज़ार है अपना ॥

रोते फिरते हैं सारी सारी रात ।

अब यही रोज़गार है अपना ॥

देके दिल हम जो हो गये मजबूर ।

इसमें क्या इश्तियार है अपना ॥

कुछ नहीं हम मिसाले उनका लेक ।

शहर शहर इश्तिहार है अपना ॥

जिसको तुम आसमान कहते हो ।

सो दिलों का गुबार है अपना ॥

✽ ✽ ✽

मक्के गया मदीने गया करबला गया ।

जैसा गया था वैसा ही चल फिर के आगया ॥

देखा हो कुछ उस आमदो शद में तो मैं कहूँ ।

खुद गुम हुआ हूँ बात की तह आप पा गया ॥

✽ ✽ ✽

इश्क हमारे खयाल पड़ा है ख्वाब गया आराम गया ।

जी का जाना ठहर रहा है सुबह गया या शाम गया ॥

इश्क गया सर दीन गया ईमान गया इस्लाम गया ।

दिल ने ऐसा काम किया कुछ जिससे मैं नाकाम गया ॥

हाय ! जवानो क्या क्या कहिय शोर सरो में रखते थे ।

अब क्या है ? वह अहद गया वह मौसम वह हज्राम गया ॥

✽ ✽ ✽

वस्ल में रङ्ग उड़ गया मेरा ।

क्या जुदाई को मुँह दिखाऊँगा ॥

✽ ✽ ✽

या रब ! किधर गये वे जो आदमी रविश थे ।

ऊजड़ दिखायी दे हैं शरो दह व नगर सब ॥

हरफो सखुन से मुतलक याँ गुफ्तगू नहीं है ।
 प्यादे सवार हम को आये नज़र नफ़र सब ॥
 आलम के लोगों का है तस्वीर का सा आलम ।
 जाहिर खुली हैं आँखें लेकिन हैं बेख़बर सब ॥
 'मीर' इस ख़राबे में क्या आवाद होवे कोई ।
 दीवारो दर गिरे हैं वीराँ पड़े हैं घर सब ॥

हर जिस के ख़्वाहाँ मिले बाज़ारे जहाँ में ।
 लेकिन न मिला कोई ख़रीदारे मुहब्बत ॥
 इस राज़ को रख जी ही मैं ता जी बचे तेरा ।
 ज़िनहार जो करता हो तो इज़हारे मुहब्बत ॥

फूल गुल शम्सो क़मर सारे ही थे ।
 पर हमें इनमें तुम्हीं भाये बहुत ॥
 'मीर' से पूछा जो मैं आशिक़ हो तुम ।
 होक़ कुछ चुपके से शरमाये बहुत ॥

इश्क़ में ऐ तबीब हाँ दुक़ सोच ।
 पायेजाँ दर्मियाँ है याँ दुक़ सोच ॥
 सरसरी मत जहाँ से जा गाफ़िल ।
 पाँव तेरा पड़े जहाँ दुक़ सोच ॥

फैल इतना पड़ा है क्यों तू याँ ।
 यार अगले गये कहाँ दुक सोच ॥
 होंठ अपना हिला न समझे बिन ।
 यानी जब खोले तो जवाँ दुक सोच ॥
 गुलो रङ्गो बहार परदे हैं ।
 हर अयाँ में है वह निहाँ दुक सोच ॥
 फायदः सर झुके का शेष में 'मीर' ।
 पीरी से आगे पे जवाँ दुक सोच ॥

* * *

मेरे संगे मज़ार पर फ़रहाद ।
 रख के तेशः कहे है या उस्ताद ॥

* * *

ऐ बूये गुल समझ के महकियो पवन के बीच ।
 ज़ख्मी पड़े हैं मुर्ग हज़ारों चमन के बीच ॥

* * *

मुन्तज़िर बरसों रहे अफ़सोस आख़िर मर गये ।
 दीदनी थे लोग उस ज़ालिम के बीमारों के बीच ॥

* * *

जी में था उससे मिलिए तो क्या क्या न कहिए 'मीर' ।
 पर जब मिले तो रह गये नाचार देख कर ॥

* * *

मर्ग एक माँदगी का वक्फा है ।

पानी आगे चलेंगे दम ले कर ॥

आखें लगीं रहेंगी बरसों वहाँ सभी की ।
 होगा कदम का तेरे जिस जा निशाँ ज़मीं पर ॥
 जो कोई याँ से गुज़रा क्या आप से न गुज़रा ।
 पानी रहा कब इतना हो कर रवाँ ज़मीं पर ॥

पे सवा ! गर शहर के लोगों में हो तेरा गुज़ार ।
 कहियो हम सहरा नवरदूँ का तमामी हाले ज़ार ॥
 खाके देहली से जुदा हमको किया यकवारगी ।
 आसमाँ को थी कुदूरत सो निकाला यूँ गुवार ॥
 मन्सबे बुलबुल गज़ल खूनी था सो वह है असीर ।
 शायरी ज़ागी ज़ग़न का हो न होवे अब शआर ॥
 तायरे खुश ज़मज़मा कुंजे क़फ़स में है ख़मोश ।
 चहचहे चिड़ियाँ करे हैं सहने गुलशन में हज़ार ॥
 बर्गे गुल से भी किया नै एक ने टुक हमको याद ।
 नामा वो पैग़ामो पुरसिश बे मरातिब दर किनार ॥
 बे ख़लिश क्यों कर न हो गर्मे सखुन गुलज़ार में ।
 मैं क़फ़स में हूँ कि मेरा था दिलों में उनके ख़ार ॥

बुलबुले खुश लहजा की जाये पे गो गौगाइयाँ ।
 तरह गौगा की चमन में डालीं पर क्या पतवार ॥
 तायराने खुश लबो लहजा नहीं रहते छुपे ।
 शोर से उनके भरे हैं कुरिया वो शहरो दयार ॥
 शहर के क्या एक दो को चूँ मैं थी शहरत रही ।
 शहरों शहरों मुल्कों मुल्कों ही उन्हीं का इश्तहार ॥
 क्या कहूँ सूये चमन होता जो मैं सरगमें गश्त ।
 फूल गुल जब खिलने लगते जोशज़न होती बहार ॥
 शोर सुन सुन कर गज़ल ख़वानी का मेरी हमसफ़ीर ।
 गुँचा हो आते जो होता आवो रंगे शाख़सार ॥
 खुशनवाई का जिन्हें दावा था रह जाते ख़मोश ।
 जिनको मैं करता मुखातिब उनको होता इफ़्तख़ार ॥
 बाज़ों को इश्के कबूले खातिरो लुत्फे सख़ुन ।
 बाज़ों का सोना फ़िगार और बाज़ों का दिल दाग़दार ॥
 एक के होठों के ऊपर आफ़रीं उस्ताद था ।
 एक कहते थे हसूखे दिल है अपना उस्तवार ॥
 ख़त का दावा था जिनको कहते थे मुख़लिस हैं हम ।
 जानते हैं जाते सामी ही को हम सब ख़ाक़सार ॥
 नक़ल करते क्या य सोहबत मुनअक़द जब होती बज़म ।
 बैठ कर कहते थे मुँह पर मेरे बाज़े बाज़े यार ॥

बन्दगी है खिदमते आली में हमको देर से ।
 कर रखी है जान अपनी हमने हज़रत पर निसार ॥
 सो न खत उनका न कोई पर्चा पहुँचा मुझ तलक ।
 बाहवा है रब्त यह रहमत है यह इखलासो प्यार ॥
 रपता रपता हो गयी आँखें भी अब मेरी सफ़ेद ।
 बस कि नामे का किया यारों के मैंने इन्तज़ार ॥
 लिखते गर दो हफ़ लुफ़ आमेज़ बाद अज़ चन्द रोज़ ।
 तो भी होता इस दिले बेताबो ताक़त को करार ॥
 सो तो इक बनविशतः कागज़ भी न आया मेरे पास ।
 इन हम आवाज़ों से जिनका मैं किया रब्त आशिकार ॥
 खत किताबत से य कहते थे न भूलेंगे तुझे ।
 आवेंगे घर बार की तेरे खबर को बार बार ॥
 जब गया मैं याद से तब किसका घर काहे को पास ।
 आफ़रों सद आफ़री ऐ मर्दमाने रोज़गार ॥
 अब क्याबाँ दरबयाबाँ है मेरा शोरो फुगाँ ।
 गो चमन में खुश की तुमने मेरी जाये नालादार ॥
 है मसल मशहूर यह उम्मे सफ़र कोताह है ।
 तालप बरगस्ता भी करते हैं अब इमदाद कार ॥
 इक पुर अफ़शानी में की है यह बतन गुलज़ार सा ।
 सामओं की छातियाँ नालों से होवेंगी फ़िगार ॥

मुँह पर आवेंगे सखुन आलूदहे खूने जिगर ।
 क्योंकि याराने ज़माँ से चाक है दिल जूँ अनार ॥
 लव से ले करता सखुन है खूँचकाँ शिकवे भरे ।
 लेक है इज़हार हर नाकस से अपना नज़्रो आर ॥
 आज से कुछ वे हिसाबी ज़ोर कुन मरंदुम नहीं ।
 इनसे अहले दिल सदा खींचे हैं रंजे बेगुमार ॥
 वस क़लम रख हाथ से जाने भी दे यह हर्फ 'मीर' ।
 काह के चाहे नहीं कुहसार होते बेवकार ॥
 काम के जा लोग साहब फन हैं सो महसूद हैं ।
 वे तिही करते रहेंगे हासिदाने नावकार ॥

वज़म में मुँह उधर करें क्योंकर ।
 और नीची नज़र करें क्योंकर ॥
 यों भी मुश्किल है वों भी मुश्किल है ।
 सर झुकाये गुज़र करें क्योंकर ॥
 यह फ़लक पर है वह ज़मी पर आह !
 इनको ज़ेरो ज़वर करें क्योंकर ॥
 दिल नहीं दर्दमन्द अपना 'मीर' ।
 आहो नाले असर करें क्योंकर ॥

क्या कहिए क्या रखें हैं हम तुझ से यार ख्वाहिश ।
 एक जाँ व सद तमन्ना एक दिल हज़ार ख्वाहिश ॥

हालाँ कि उम्र सारी मायूस गुजरी तिस पर ।
क्या क्या रखे हैं उसके उम्मीदवार ख्वाहिश ॥

क्या पतंगे को शमअ राए 'मीर' ।
उसकी शव को भी है सहर दरपेश ॥

नजर क्यों गयी रू व सू की तरफ़ ।
खिँचा जाये है दिल किसू की तरफ़ ॥
न देखो कभू मोतियों की लड़ी ।
जो देखो मेरी गुफ्तगू की तरफ़ ॥
उसे दूँदते 'मीर' खोये गये ।
कोई देखे इस जुस्तजू की तरफ़ ॥

मार जी ज़र्द होते जाते हो ।
क्या कहीं तुम ने भी किया है इश्क ॥

वन जाँ कुछ वन सके जवानी में ।
रात तो थोड़ी है बहुत है साँग ॥
'मीर' बन्दों से काम कब निकला ?
माँगना है जो कुछ खुदा से माँग ॥

रहे मर्ग से क्यों डरते हैं लोग ।
बहुत इस तरफ़ को ता जाते हैं लोग ॥

क्यों न देखूँ चमन का हसरत से ।
आशियाँ था मेरा भी यँ परसाल ॥

यही जाना कि कुछ न जाना हाय !
सो भी इक उम्र में हुआ मालूम ॥

किस तौर कोई तुझ से मकसूद करे हासिल ।
नै रहम तेरे जी में नै दिल में तर्स ज़ालिम ॥

हर हर सखुन प अब तौ करते हो गुप्तगू तुम ।
इन बदमिज़ाजियों को छोड़ोगे भी कभू तुम ॥
चाहें तो तुम को चाहें देखें तो तुम को देखें ।
स्वाहिश दिलों की तुम हो आँखों की आरजू तुम ॥

मुत्तसिल रोते हो रहिय तो बुझे आतिशे दिल ।
एक दो आँसू तो और आग लगा जाते हैं ॥
व, क, खुश उनका जो हमबज़म हैं तेरे हम तो ।
दरो दोवार को अहवाल सुना जाते हैं ॥

एक बीमारे जुदाई हूँ मैं आप ही तिस पर ।
 पूछने वाले जुदा जान को खा जाते हैं ॥
 'मीर' साहब भी तेरे कूचे में शय आते हैं ।
 जैसे दर यूज़:गरी करने गदा जाते हैं ॥

• • •

इसके कूचे में न कर शोरे क़यामत का ज़िक्र ।
 शेख़ याँ ऐसे तो हंगामे हुआ करते हैं ॥
 बेवसी से तो तेरी बज़म में हम वहरे बने ।
 नेको बद् कोई कहे बैठे सुना करते हैं ॥
 फुरसते ख़वाब नहीं ज़क़े बुताँ में हम को ।
 रातदिन राम कहानी सी कहा करते हैं ॥
 यह ज़माना नहीं ऐसा कि कोई जीस्त करे ।
 चाहते हैं जो बुरा अपना भला करते हैं ॥
 महज़ नाकार: ही मत जान हमें तू कि कहीं ।
 ऐसे नाकाम भी बेकार फिरा करते हैं ॥
 तुझ बिन इस जान मुसीबतजद: ग़मदोद: प हम ।
 कुछ नहीं करते तो अफ़सोस किया करते हैं ॥
 क्या करें 'मीर जी' हम तुम से मआश अपनी अरज़ ।
 ग़म को खाया करे हैं लोहू पिया करते हैं ॥

• • •

पढ़ते फिरेंगे गलियों में इन रेखतों को लोग ।
मुदत रहेंगी याद य बातें हमारियाँ ॥

सैयद हो या चमार हो इस जा वफ़ा है शर्त ।
क्या आशिकी में पूछते हैं जात के तर्द ॥
आखिर के यह सलूक हम अब तेरे देखकर ।
करते हैं याद पहली मुलाक़ात के तर्द ॥

तफ़ावत कुछ नहीं शोरीं व शकर और यूसुफ़ में ।
समझ माशक अगर पूछे कोई मिस्री का हैं डाँधियाँ ॥

वज़म में जो तेरा ज़हूर नहीं ।
शमए रोशन के मुँह प नूर नहीं ॥
कितनी बातें बना के लाऊँ लेक ।
याद रहती तेरे हुज़ूर नहीं ॥
फ़िक्र मत कर हमारे जीने का ।
तेरे नज़दीक कुछ य दूर नहीं ॥
फिर जियेंगे जो तुझ सा है जाँवल्श ।
ऐसा जीना हमें जरूर नहीं ॥
आम है यार की तजल्ली 'मीर' ।
खासे मूसा व कोहे तूर नहीं ॥

खोलकर दीवान मेरा देख कुदरत मुदर्द ।
गर्व हूँ मैं नौजवाँ पर शायरों का पीर हूँ ॥

✽ ✽ ✽

कहे है कोहकन कर फ़िक्र मेरी खस्ते हाली में ।
इलाही शुक्र करता हूँ तेरी दरगाहे आली में ॥
मैं वह पजमुर्दा सज्जा हूँ कि होकर खाक से सरजद ।
यकायक आ गया इस आस्माँ की पायमाली में ॥

✽ ✽ ✽

तू इक जवाँ प चुपकी नहीं रहतो अन्दलीव ।
रखता है मुँह प गुंचए गुल सौ जवाँ के तई ॥
हम तो हुए थे 'मीर' से उस दिन ही ना उमोद ।
जिसदिन सुना कि उन ने दिया दिल बुताँ के तई ॥

✽ ✽ ✽

मैं तो खूबाँ को जानता ही हूँ ।
पर मुझे भी ये खूब जाने हैं ॥
अब तो अफ़सरदगी ही है हर आन ।
वे न हम हैं न वे जमाने हैं ॥
कैसो फ़रहाद के व इश्क़ के शोर ।
अब मेरे अहद में फ़िसाने हैं ॥
मुश्को संबुल कहाँ व जुल्फ़ कहाँ ।
शायरों के थे शाख़साने हैं ॥

इश्क करते हैं उस परी-रू से ।
'मीर' साहब भी क्या दिवाने हैं ॥

अब के जुनूँ में फ़ासला शायद ही कुछ रहे ।
दामन के चाक और गरेवाँ के चाक में ॥

सुबहे चमन का जल्वा हिन्दी बुतों में देखा ।
सन्दल भरी जर्बी में होठों का लालियाँ हैं ॥
अजमाए बुलहयास को रख रख लिया है आगे ।
मत जान पेसी भेड़ें जाँ देने वालियाँ हैं ॥
इन गुलरुखों का कामत लहके है यूँ हवा में ।
।जस रंग से लचकती फूलों की डालियाँ हैं ॥

जधानें बदलते हैं हर आन खूवाँ ।
य सब कुछ हैं बिगड़े ज़माने की बातें ॥
हमें दैरो काबे से क्या गुप्तगू है ।
चली जाती हैं ये सयाने की बातें ॥

दिल के उलझाव को क्या तुमसे कहूँ पे नासेह !
तू किसू जुल्फ़ के फ़न्दे में गिरफ़्तार नहीं ॥

जाये है जी नजात के ग़म में ।
पेसी जिन्नत गई जहन्नम में ॥

बे-खुदी पर न 'मीर' की जाओ ।
तुमने देखा है और आलम में ॥

✽ ✽ ✽

नयी गर्दिश है इसकी हर ज़माँ में ।
खलल सा है दिमागे, आसमाँ में ॥
कहा मैं दर्द दिल या आग उगली ।
फफोले पड़ गये मेरी ज़बाँ में ॥
तेरी शोरिश भी बेकल है मगर 'मीर' ।
मिला दी पीस कर विजली फुगाँ में ॥

✽ ✽ ✽

महबूब का विसाल न मुझको हुआ नसीब ।
दिल से हजार ख्वाहिशें सर को पटक गयीं ॥
भर दी थी चश्म साफ़ी में या रब कहाँ की मै ।
मजलिस की मजलिसें नज़र इक करते छक गयीं ॥

✽ ✽ ✽

फिरा मैं सूरते अहवाल हरयक को दिखाता याँ ।
मुखवत कहत है आँखें नहीं कोई मिलाता याँ ॥
खराबा देहली का दो चन्द बेहतर लखनऊ से था ।
वहीं मैं काश मर जाता सरासीमा न आता याँ ॥

✽ ✽ ✽

इश्क करना नहीं आसान बहुत मुश्किल है ।
छाती पत्थर की है उनकी जो चफा करते हैं ॥

गो कि बुतखाने जा रहा हूँ मैं ।
व. खुदा बा. खुदा रहा हूँ मैं ॥
सब गये दिल दिमाग ताबो तवाँ ।
मैं रहा हूँ सो क्या रहा हूँ मैं ॥
वक़्त तो मैं न था कि जल बुझता ।
अब्रतर हूँ कि छा रहा हूँ मैं ॥

हुए थे जैसे मर जाते, पर अब तो स. खत हसरत है ।
किया दुशवार नादानी से हमने कारे आसों को ॥
कोई काँटा सरे रह का हमारी खाक पर बस है ।
गुले गुलज़ार क्या दरकार है गोरे ग़रीबों को ॥
किया सैर इस ख़राबी का बहुत अब चल के सो रहिए ।
किसू दीवार के साये में मुँह पर ले के दामाँ को ॥

होगा किसू दीवार के साये में पड़ा 'मीर' ।
क्या काम मुहब्बत से उस आराम-तलब को ॥

मत तुरबते 'मीर' को मिटाओ ।

रहने दो गरीब का निशाँ तो ॥

खीँचा है आदमी ने बहुत दूर आपको ।
इस परदे में खयाल तो कर दुक, खुदा न हो ॥

बारे दुनियाँ में रहो ग़मज़दः या शाद रहो ।
पेसा कुछ करके चलो याँ कि बहुत याद रहो ॥
हमको दीवानगी शहरों ही में, खुश आती है ।
दशत में कैस रहो कोह में फ़रहाद रहो ॥
'मीर' हम मिल के बहुत, खुश हुए तुमसे प्यारे ।
इस खराबे में मेरी जान तुम आवाद रहो ॥

कहता है कौन 'मीर' कि बे इखितयार रो ।
पेसा तू रो कि रोने प तेरी हँसी न हो ॥

पे ग़ाफ़िलाने दहर यह कुछ राह की है बात ।
चलने को काफ़िले हैं यहाँ तुम रहे हो सो ॥

खिलता हूँ वहाँ सुहबते रिन्दाना जहाँ हो ।
मैं, खुश हूँ उसी शहर से मैखाना जहाँ हो ॥ ✓

रहने से मेरे पास के बदनाम हुए तुम ।
 अब जाके रहो वाँ कहीं रुसवा न जहाँ हो ॥
 इन उजड़ी हुई वस्तियों में दिल नहीं लगता ।
 है दिल में वहीं जा वसेँ वीराना जहाँ हो ॥
 वहशत है खिर्दमन्दों की सुहवत से मुझे 'मीर' ।
 अब जा रहूँगा वाँ कोई दीवाना जहाँ हो ॥

✽ ✽ ✽

इब्तदा ही में मर गये सब यार ।
 इश्क की पाई इन्तहा न कभू ॥

✽ ✽ ✽

मौसिमों अब हो सुबू भी हो ।
 गुल हो गुलशन हो और तू भी हो ॥
 हो जो तेरा सा रङ्ग गुल का है ।
 रीझें हम तब जब ऐसी वू भी हो ॥
 है गरज़ इश्क सिर्फ ही लेकिन ।
 शर्त यह है कि जुस्तजू भी हो ॥
 सरकशी गुल की खुश नहीं आती ।
 नाज़ करने का वैसा रू भी हो ॥
 किसको धुलबुल है दमकशी का दिमाग ।
 हो तो गुल ही की गुफ्तगू भी हो ॥

दिल तमन्ना कदः तो है पर 'मीर' ।
हो तो उसकी ही आरजू भी हो ॥

जो चाहे मिल किसू से या सब से तू जुदा रह ।
पर हो सके तो प्यारे टुक दिल का आशाना रह ॥
हर मुश्त खाक याँ की चाहे है यक तआम्मल ।
बिन सोचे राह मत चल हर गाम पर खड़ा रह ॥
शायद कि सर बलन्दी होवे नसीब तेरे ।
जूँ गर्दे राह सबके पावों से तू लगा रह ॥
दौड़े बहुत ब लेकिन मतलब कौ कौन पहुँचा ।
आइन्दा तू भी हम सा होकर शिकस्त पा रह ॥

क्या मुवाफ़िक हो दवा इश्क के बीमार के साथ ।
जी ही जाते नज़र आते हैं इस आज़ार के साथ ॥
रात मजलिस में तेरी हम भी खड़े थे चुपके ।
जैसे तस्वीर लगा दे कोई दीवार के साथ ॥

लुफ़ क्या हर किसू की चाह के साथ ।
चाह वह है जो हो निबाह के साथ ॥

खींचता है दिलों को सहारा कुछ ।
है मिज़ाजों में अपने सौदा कुछ ॥

वैसे ज़ाहिर का लुफ़ है छुपना ।

कम तमाशा नहीं य परदा कुछ ॥

खलक की क्या समझ में वह आया ।

आप से तो गया न समझा कुछ ॥

✽ ✽ ✽

यारों की आहो जारो होवे कबूल क्योंकर ।

उनकी ज़बाँ में कुछ है, दिल में है कुछ, दुआ कुछ ॥

✽ ✽ ✽

खाने में दिल से ज़ीनहार बचा ।

कोई ऐसे मकाँ से उठता है ॥

यूँ उठे आह ! उस गली से हम ।

जैसे कोई जहाँ से उठता है ॥

✽ ✽ ✽

सरापा आरजू होने ने वन्दा कर दिया हमको ।

बगरना हम खुदा थे गर दिले बे मुद्दा होते ॥ ✓

फलक पे काश हमको खाक ही रखता कि उसमें हम ।

गुवारे राह होते या किसू की खाके पा होते ॥

इलाही कैसे होते हैं जिन्हें है वन्दगी, खादिश ।

हमें तो शर्म दामनगीर होती है, खुदा होते ॥

✽ ✽ ✽

उसके इअफ़ाए अहद तक न जिये ।

उम्र ने हम से बे वफ़ाई की ॥

वस्ल के दिन की आरजू ही रही ।
शव न आखिर हुई जुदाई की ॥

दिल की मामूरी की मत कर फ़िक्र ,फुरसत चाहिए ।
ऐसे वीराने के अब बसने को मुदत चाहिए ॥
आक़बत फ़रहाद मर कर काम अपना कर गया ।
आदमी होवे किसी पेशे में ज़ुरअत चाहिए ॥
हो तरफ़ मुझ पहलवाँ शायर का कब आजिज़ सखुन ।
सामने होने को साहबफ़न के कुदरत चाहिए ॥
इश्क़ में वस्लो जुदाई से नहीं कुछ गुप्तगू ।
क़र्वोबाद इस जा बराबर है सुहबवत चाहिए ॥

कहाँ हैं आदमी आलम में पैदा ।
खुदाई सिदक़े का इन्सान पर से ॥

शादी वो ग़म में जहाँ की एक से दस का है फ़र्क़ ।
ईद के दिन हँसिये तो दस दिन मुहर्रम रोइये ॥

अब करके फ़रामोश तो नाशाद करोगे ।
पर हम जो न होंगे तो बहुत याद करोगे ॥

कर देखोगे तुम तर्ज कलाम उसकी नजर कर ।
 पे अहले-सखुन 'मीर' को उस्ताद करोगे ॥

✽ ✽ ✽

जब कि पहलू से यार उठता है ।
 दर्द बे इख्तियार उठता है ॥
 अब तलक भी मज़ारे मजनूँ से ।
 नातवाँ इक गुबार उठता है ॥
 है बगोला गुबार किसका 'मीर' ।
 कि जो हो बेकरार उठता है ॥

✽ ✽ ✽

पे हुब्बे जाह वालो जो आज ताजवर है ।
 कल उसको देखियो तुम नै ताज है न सर है ॥

✽ ✽ ✽

फिरते फिरते आक़बत आँखें हमारी मुँद गयीं ।
 सो गये बेहोश थे हम राह के हारे हुए ॥
 प्यार करने का जो खूबाँ हम प रखते हैं गनाह ।
 उनसे भी तो पूछिए तुम इतने क्यों प्यारे हुए ॥ ✓

✽ ✽ ✽

हो गयी शहर शहर रुसवाई ।
 पे मेरो मौत ! तू भली आयी ॥

‘मीर’ जब से गया है दिल तब से ।
मैं तो कुछ हो गया हूँ सौदाई ॥

दिल किस तरह न खींचे अशआर रेखते के ।
बेहतर किया है मैंने इस ऐव को हुनर से ॥
अंजाम कार बुलबुल देखा हम अपनी आँखों ।
आवारः थे चमन में दो चार दूटे पर से ॥
बे ताकती ने दिल की आखिर को मार रक्खा ।
आफ़त हमारे जी की आयी हमारे घर से ॥
दिलकश य मंज़िल आखिर देखा तो राह निकली ।
सब यार जा चुके थे आये जो हम सफ़र से ॥

‘मीर’ मैं जीतों में आऊँगा उसी दिन जिस दिन ।
दिल न तड़पेगा मेरा चश्म न भर आयेगी ॥

तरफ़ होना मेरा मुश्किल है ‘मीर’ इस शेर के फ़न में ।
युँहीं “सौदा” कभू होता है सो जाहिल है क्या जाने ॥

तुमने जो अपने दिल से भुलाया हमें तो क्या ।
अपने तईँ तो दिल से हमारे भलाइये ॥

दिलो दीं होशो सबर सब ही गये ।
आगे आगे तुम्हारे आने के ॥

* * *

गफलत में गयी आह मेरी सारी जवानी ।
ऐ उम्र गुज़रता मैं तेरी कद्र न जानी ॥
देखें तो सही कब तई निमतो है यह सुहवत ।
हम जी से तेरे दोस्त है तू दुश्मने जानी ॥
इक श.रूश मुझी सा था कि वह तुझ प था आशिक ।
वह उसकी वफ़ा पेशगी वह उसकी जवानी ॥
यह कह के जो रोया तो लगा कहने न कह 'मीर' ।
सुनता नहीं मैं जुलम-रसीदों की कहानी ॥

* * *

फ़कीराना आये सदा कर चले ।
मियाँ, खुश रहो हम दुआ कर चले ॥
व क्या चीज़ है आह ! जिसके लिए ।
हरयक चीज़ से दिल उठाकर चले ॥
कोई ना उम्मेदाना करके निगाह ।
सो तुम हमसे मुँह भी छिपाकर चले ॥
दिखायी दिये यूँ कि बे, खुद किया ।
हमें आप से भी जुदा कर चले ॥

जर्वीं सिजदे करते ही करते गयी ।
 हके वन्दगी हम अंदा कर चले ॥
 परस्तिश की याँतक कि पेयुत ! तुझे ।
 नज़र में सभी की खुदा कर चले ॥
 गयी उम्र दर वन्द फिक्रे गज़ल ।
 साँ इस फन को पेसा बड़ा कर चले ॥
 कहें क्या जो पूछे कोई हमसे 'मीर' ।
 जहाँ में तुम आये थे क्या कर चले ॥

✽ ✽ ✽

जिस जगह दौरे जाम होता है ।
 वाँ य आज़िज़ मुदाम होता है ॥
 हम तो यक हर्फ़ के नहीं ममनूँ ।
 कैसा ख़त वो पयाम होता है ॥
 पूछ मत आह आशिकों की मआश ।
 रोज़ उनका भी शाम होता है ॥
 ज़ख़्म बिन ग़म बिन और गुस्से बिन ।
 अपना खाना हराम होता है ॥
 'मीर' साहब भी उसके 'हाँ' थे पर ।
 जैसे कोई गुलाम होता है ॥

✽ ✽ ✽

करो तबक्कुल कि आशिकी में न यूँ करोगे तो क्या करोगे ?
 अलम जो यह है तो दर्दमन्दो ! कहाँ तलक तुम दवा करोगे ?
 जिगर में ताक़त कहाँ है इतनी कि दर्द हिजराँ से मरते रहिये ।
 हज़ारों वादे विसाल के थे कोई भी जाते वफ़ा करोगे ?
 अख़ीर उल्फ़त यही नहीं है कि जल के आख़िर हुए पतंगे ।
 हवा जो याँ की य है तो यारो गुबार होकर उड़ा करोगे ॥

उम्र भर रहे हम शराबी से ।
 दिले पुर खूँ का इक गुलाबी से ॥
 खिलना कम कम कली ने सीखा है ।
 उसकी आँखों की नीम रुखावी से ॥
 काम थे इश्क में बहुत पर 'मीर'
 हम भी फ़ारिग हुए शिताबी से ॥

हर कोई इस मुक़ाम पर दस रोज़ ।
 अपनी नौबत बजाये जाता है ॥
 जाये इबरत है खाक़दान जहाँ ।
 तू कहाँ मुँह उठाये जाता है ॥
 देख सैलाब इस बयाबाँ का ।
 कैसा सर कों झुकाये जाता है ॥

सहल है 'मीर' का समझना क्या ।
हर सुखन उसका एक मुकाम से है ॥

दिल जानं है जूँ रोकर शबनम ने कहा गुल से ।
अब हम तो चले याँ से रह तू जो रहा चाहे ॥

मिजाजों में यास आगयी है हमारे ।
न मरने का गम है न जीने की शादी ॥

बावले से जब तलक बकते थे सब करते थे प्यार ।
अकल की बातें कियौं क्या हम से नादानी हुई ॥

मकदूर तक तो ज़ब्त करूँ हूँ प क्या करूँ ।
मुँह से निकल ही जाती है एक बात प्यार की ॥

था मुल्क जिनके जेर नगीं साफ़ मिट गये ।
तुम इस खयाल में हो कि नामो निशाँ रहे ॥

पे काश ! कोई जाकर कह आवे यार से भी ।
याँ काम जा चुका है अब इश्तियार से भी ॥
जानो जहाँ से गुज़रा मैं 'मीर' जिनकी खातिर ।
बचकर निकलते हैं वे मेरे मज़ार से भी ॥

सुनो सर गुज़रत अब हमारी ज़बानी ।
सुनी गरचे जाती नहीं यह कहानी ॥
मिला देता है खाक में आदमी को ।
मुहब्बत है कोई बला आसमानी ॥

आगे किसू के क्या करें दस्ते तमा दराज़ ।
वह हाथ सो गया है सिर्हाने धरे धरे ॥

फ़रहादो कैसे गुज़रे अब शार है हमारा ।
हर कोई अपनी नौबत दो दिन बजा गया है ॥
ऐ 'मीर' शेर कहना क्या है कमाले इन्साँ !
यह भी खयाल सा कुछ खातिर में आ गया है ॥
शायर नहीं जो देखा तो तू है कोई साहिर ।
दो चार शेर पढ़कर सब को रिझा गया है ॥

हसरत उसकी सर पटकती हैं ।
मर्गे फ़रहाद क्या किया तू ने ॥

आँखों की तरफ़ गोश की दर परदः नज़र है ।
कुछ यार के आने की मगर गर्म खबर है ॥
शाने प रखा हार जो फूलों का तो लचके ।
क्या साथ नज़ाकत के रगे गुल सी कमर है ॥

क्या खाना खराबी का हमें खौफो खतर है ।
 घर है किसू गोशे में तो मकड़ी का सा घर है ॥
 ऐ शमा अक़ामत कदः इस बज़्म को मत जान ।
 रोशन है तेरे चेहरे से तो गर्म सफ़र है ॥
 इस आशिके दीवान की मत पूछ मुईशत ।
 दन्दाँ बज़िगर दस्त बदिल दाग़ वसर है ॥
 क्या आग की चिनगारियाँ सीने में भरी हैं ।
 जो आँसू मेरी आँख से गिरता है शरर है ॥
 डर जान का जिस जा है वहीं घर भी है अपना ।
 हम खाना खराबों को न याँ घर है न दर है ॥

* * *

आलम आलम इश्क जुनूँ है दुनिया दुनिया तोहमत है ।
 दरिया दरिया रोता हूँ मैं सहरा सहरा वहशत है ।
 क्या दिलकश है बज़्म जहाँ का जाते याँ से जिसे देखो ।
 वह ग़मदोदा रज़्ज़कशीदा आह सरापा हसरत है ।
 आवेहयात वही नः जिस पर खिज़्रो सिकंदर मरते रहे ।
 खाक से हमने भरा व चश्मा यह भी हमारी हिम्मत है ।

* * *

गुलिस्ताँ के हैं दोनों पल्ले भरे ।

बहार इस तरफ़ उस तरफ़ अब्र है ॥

दरे काबा पर कुफ़ बकता है 'मीर' ।
मुसल्माँ नहीं वह कहीं गत्र है ॥

अपने नियाज़ तुम से अब तक बुताँ रहे थे ।
तुम हो खुदाये बातिल हम बन्दे हैं तुम्हारे ॥
ठहरे हैं हम तो मुजरिम दुक प्यार करके तुमको ।
तुमसे भी कोई पूछे तुम क्यों हुए पियारे ॥
होती है सुबह जो याँ है शाम से भी बदतर ।
क्या कहिये 'मीर' खूबी अरयाम की हमारे ॥

दाद फ़रियाद जा बजा करिष ।
शायद उसके भी दिल में जा करिष ॥
देखे कब तक रहे है यह सोहवत ।
गालियाँ खाइए दुआ करिष ॥
वह नहीं सर गुज़स्त सुनता 'मीर' ।
यूँ कहाँनी सी क्या कहा करिष ॥

नाला जब गर्म कार होता है ।
दिल कलेजे के पार होता है ॥
सब मज़े दरकिनार होता है ।
यार जब हम किनार होता है ॥

जब्र है क़हर है क़यामत है ।

दिल जो बेइख़्तियार होता है ॥

✽ ✽ ✽

मैं न आता था बाग़ में उस विन ।

मुझ को बुलबुल पुकार लाई है ॥

इश्क़ दरिया है एक लङ्गर दार ।

तह किसूने भी इसकी पायी है ॥

वह न शरमावे कब तलक आख़िर ।

दोस्ती यारी आशनाई है ॥

वे नहीं तो उन्हीं का भाई और ।

इश्क़ करने की क्या मनाई है ॥

✽ ✽ ✽

तेरे बन्दे हम हैं खुदा जानता है ।

खुदा जाने तू हमको क्या जानता है ॥

नहीं इश्क़ का दर्द लज़्जत से ख़ाली ।

जिसे जौक़ है वह मज़ा जानता है ॥

मुझे जाने है आप सा ही फ़रेबी ।

दुआ को भी मेरी दगा जानता है ॥

✽ ✽ ✽

फिरते हैं 'मीर' ख़्बार कोई पूछता नहीं ।

इस आशिकी में इज़्जते सादात भी गयी ॥

✽ ✽ ✽

वह दिल नहीं रहा है न वह अब दिमाग है ।
 जी तन में अपने बुझता सा कोई चिराग है ॥
 मुद्दत हुई कि जानू से उठता नहीं है सर ।
 कुढ़ने से रात दिन के हमें कब फराग है ॥
 घर घर फिरे है झाँकती हर सुबह जो नसीम ।
 परदे में कोई है कि यह उसका सुराग है ॥

हम कभू ग़म से आह करते थे ।
 आस्माँ तक सियाह करते थे ॥
 बरसों रहते थे राह में उसकी ।
 तब कुछ हक़ उससे राह करते थे ॥

चख़ पर अपना मदार देखि कबतक रहे ।
 पेसी तरह रोज़गार देखि कबतक रहे ॥
 सेहरे कहाँ तक पड़ें आँसुओं के चेहरे पर ।
 गिरिया गले ही का हार देखि कबतक रहे ॥
 रूप सुखन सबका है मेरी ग़ज़ल की तरफ़ ।
 शेर है मेरा शेआर देखि कबतक रहे ॥
 गेसुआं रुख़सार यार आँखों ही में फिरते हैं ।
 'मीर' यह लैलो निहार देखि कबतक रहे ॥

हैगी तलब शर्त याँ कुछ तो किया चाहिए ।
 बैठे नहीं वनती म्याँ कुछ तो किया चाहिए ॥
 इश्क में पे हमरहाँ कुछ तो किया चाहिए ।
 गिरिया त्रो शोरा फुगाँ कुछ तो किया चाहिए ॥
 हाथ रखे हाथ पर बैठे हो क्या बेखबर ।
 चलने को है कारवाँ कुछ तो किया चाहिये ॥
 मैं जो कहा तज़ हूँ मार मरूँ क्या करूँ ?
 वह भी लगा कहने हाँ कुछ तो किया चाहिए ॥
 क्या करूँ दिल खूँ करूँ शेर ही मौजूँ करूँ ।
 चलती है जब तक ज़बाँ कुछ तो किया चाहिए ॥
 हो न सके गर नमाज़ दिल की तरफ़ कर नियाज़ ।
 वक्त गया फिर कहाँ कुछ तो किया चाहिए ॥
 चाहूँ किससे दुआ दिल की करूँ अब दवा ।
 नफ़अ हो फिर या ज़ियाँ कुछ तो किया चाहिए ॥
 यह तो नहीं दोस्ती हमसे जो तुमको रही ।
 पासे दिले दोस्तां कुछ तो किया चाहिए ॥
 'मीर' नहीं पीर तुम काहिली अल्लाह रे ।
 नामे खुदा हो ज़बाँ कुछ तो किया चाहिए ॥

दिल गया हसवा हुप आख़िर को सौदा हो गया ।
 इस दो रोज़ ज़ीस्त में हम पर भी क्या क्या हो गया ॥

आने के वक्त तुम तो कहीं के कहीं रहे ।
अब आये तुम तो फ़ायदा ? हम ही नहीं रहे ॥

बस न लग चल नसीम मुझ से कि मैं ।
रह गया हूँ चिराग़ सा बुझ कर ॥

आखिर को रुके रहते जुनूँ होता है ।
ऐ 'मीर' कोई बात किया कर हम से ॥

क्या 'मीर' तुझे जान हुई थी भारी ।
जो उस घुते सङ्ग दिल से की थी यारी ॥
बीमार भला क्या कोई होवे उसका ।
परहेज़ करे जिससे खुदाई सारी ॥

कुछ ख़ाब सी है 'मीर' यह सोहवत दारी ।
उठ जायँगे यह बैठे हुए एक वारी ॥
क्या आँखों को खोला है तनक गोश को खोल ।
अफ़साना है पल मारते मजलिस सारी ॥

मिलिय उस शख्स से जो आदम होवे ।
नाज़ उसको कमाल पर बहुत कम होवे ॥

हो गर्मे सखुन तां गिर्द आवे यक खल्क ।
खामोश रहे तो एक आलम होवे ॥

✽ ✽ ✽

यह मुहलत कम कि जिसको कहते हैं उम्र ।
मर मर के तमाम क्री है हमने ॥

✽ ✽ ✽

हर सुबह मेरे सर प कयामत गुजरी ।
हर शाम नयी एक मुसीबत गुजरी ॥

✽ ✽ ✽

विखरा जाता है नातवानी से जी ।
आशिक न हुए कि यक खराबी आयी ॥

✽ ✽ ✽

बुताँ के इश्क ने बेइख्तियार कर डाला ।
वह दिल कि जिसका खुदाई में इख्तियार रहा ॥
वह दिल कि शाम व सहर जैसे पक्का फोड़ा था ।
वह दिल कि जिससे हमेशा जिगर फिगार रहा ॥
सितम में ग़म में सरंजाम उसका क्या कहिये ।
हज़ारों हसरतें थीं तिस प जी को मार रहा ॥
बहा तो खून हो आँखों की राह वह निकला ।
रहा जो सीनए सोज़ाँ में दाग़ दार रहा ॥

गली में उसके गया सो गया न बोला फिर ।
मैं मीर मीर कर उसको बहुत पुकार रहा ॥

मीर साहब जमाना नाजुक है ।
दोनों हाथों से थामिये दस्तार ॥
सहल सी जिन्दगी प काम के तई ।
अपने ऊपर न कोजिए दुश्वार ॥
चार दिन का है यह झमेला सब ।
सब से रखिये सलूक ही नाचार ॥

ऐ तू कि यँ से आकवते कर जायगा ।
गाफिल न रह कि काफिला यकवार जायगा ॥
मौकूफ हश्च पर है सो आते भी वे नहीं ।
कब दर्मियाँ से वादए दीदार जायगा ॥
आने में उसके हाल हुआ जाय है तगैर ।
क्या हाल होगा पास से जब यार जायगा ॥

हम खस्ता दिल हैं तुझ से भी नाजुक मिजाज तर ।
त्योरी चढ़ाई तूने कि यँ जी निकल गया ॥

दिलो दिमाग है अब किसको जिन्दगानी का ।
जो कोई दम है तो अफसोस है जवानी का ॥

अगर्वें उम्र की दस दिन से लब रहे खामोश ।
 सुखन रहेगा सदा मेरी कम ज़बानी का ॥
 नमूद करके वहाँ बहरे ग़म में बैठ गया ।
 कहे तो 'मीर' भी एक बुलबुला था पानी का ॥

✽ ✽ ✽

टुक देख आँख खोल के उस दम की हसरतें ।
 जिस दम य सूझेगी कि य आलम भी ख़्वाब था ॥

✽ ✽ ✽

गुल को महवूब में क़यास किया ।
 फ़र्क़ निकला बहुत जो बास किया ॥
 दिलने हमको मिसाल आईना ।
 एक आलम का रू शनास किया ॥
 कुछ नहीं सूझता हमें उस बिन ।
 शौक़ ने हमको बेहवास किया ॥
 सुबह तक शमा सर को धुनती रही ।
 क्या पतंगे ने इल्तमास किया ॥
 ऐसे बहशी कहाँ हैं पे ख़ूबाँ ।
 'मीर' को तुम अबस उदास किया ॥

✽ ✽ ✽

इस तरह दिल गया कि अबतक हम ।
 बैठे रोते हैं हाथ मलते हैं ॥

उमड़ी आती हैं आज यूँ आँखें ।
जैसे दरिया कहीं उबलते हैं ॥
रहम आखिर है बैठ जा, मत जा ।
सब्र कर दुक कि हम भी चलते हैं ॥
तेरे देखुद जो हैं सो क्या चेतें ।
एसे डूबे कहीं उछलते हैं ॥

• • •

मीर के घर का हाल

क्या लिखूँ मीर अपने घर का हाल ।
इस खराबी में मैं हुआ पामाल ॥
कूचा मौज से है आँगन तझ ।
कोठड़ी के हुवाव के से ढझ ॥
चारदीवारी सौ जगह से खम ।
तर तनक हो तो, सूखते हैं हम ॥
लोनी लग लग के झड़ती है माटी ।
आह क्या उम्र बेमजा काटी ॥
झाड़ बाँधा है मेह ने दिन रात ।
घर की दीवारें हैंगी जैसे पात ॥
बाउ में काँपते हैं जो थर थर ।
उन परदा रखे कोई क्यों कर ॥

कहीं घूँसों ने खोद डाला है ।
 कहीं चूहे ने सर निकाला है ॥
 कहीं घर है किस छछूँदर का ।
 शोर हर कोने में है मच्छर का ॥
 कभू कोई सँपोलिया है फिरे ।
 कभू छत से हजारपाय गिरे ॥
 दब के मरना हमेशा मद्दे नज़र ।
 घर कहाँ साफ़ मौत ही का घर ॥
 ईंट मिट्टी का दर के आगे ढेर ।
 गिरती जाती है हौले हौले मुँडेर ॥
 वान झींगुर तमाम चाट गये ।
 भीग कर बाँस फाट फाट गये ॥
 पूछ मत ज़िन्दगानी कैसी है ।
 ऐसे छप्पर की ऐसी तैसी है ॥
 जिंस आला कोई खटोला खाट ।
 पाय पट्टी रहे हैं जिनके फाट ॥
 खटमलों से सियाह है सो भी ।
 चैन पड़ता नहीं है शव को भी ॥
 कीड़ा इक एक फिर मकोड़ा है ।
 साँझ से खाने ही को दौड़ा है ॥

गर्चे बहुतों को मैं मसल मारा ।
 पर मुझे खटमलों ने मिल मारा ॥
 मलते रातों को घिस गई पोरें ।
 नाखुनों की हैं लाल सब कोरें ॥
 सोत तनहा न बान में खटमल ।
 आँख मुँह नाक कान में खटमल ॥
 दो तरफ से था कुत्तों का रस्ता ।
 काश जङ्गल में जाके मैं बसता ॥
 हो घड़ो दो घड़ी तो दुतकारूँ ।
 एक दो कुत्ते हों तो मैं मारूँ ॥
 चार जाते हैं चार आते हैं ।
 चार उफ् उफ् से मग़ज़ खाते हैं ॥
 दिन है धूप रात को है ओस ।
 खावे राहत है याँसे सौ सौ कोस ॥
 मेह में घर के पाँच छः छप्पर ॥
 हम गरीबों के होते हैं सर पर ॥
 टट्टियाँ थीं जो आगे छप्पर के ।
 बहती फिरती हैं सहन में घर के ॥
 ता गले सब खड़े हैं पानी में ।
 खाक है ऐसी ज़िन्दगानी में ॥

अब तो अपना भी हाल बदतर है ।
 सर प गठरी है तिस प छप्पर है ॥
 चाक इस डौल से है हर दीवार ।
 जैसी छाती हो आशिकों की फ़िगार ॥
 घर की सूरत ता और रोती है ।
 छत भी वेइख़्तियार रोती है ॥
 मेंह एक बारगी जो टूट पड़ा ।
 कड़ी तख़्ता हरेक छूट पड़ा ॥
 ले गया पेचोताव पानी का ।
 कोठड़ी थी हुवाव पानी का ॥
 गठड़ी कपड़ा की मैं उठाई थी ।
 सर प भाई के चारपाई थी ॥
 अपना असवाव घर से हम लेकर ।
 अलगनी सबके हाथ में देकर ॥
 सफ़ की सफ़ निकली इस ख़राबी से ।
 ताकि पहुँचे कहीं शिताबी से ॥
 मार जी इस तरह से आते हैं ।
 जैसे कंजर कहीं को जाते हैं ॥



दर्द

दर्द उपनाम; ख्वाजा मीर नाम; पिता का नाम ख्वाजा मुहम्मद नासिर "अन्दलीब"; जन्म और मृत्यु-स्थान दिल्ली; जन्म-संवत् १७७२; मृत्यु-संवत् १८४०।

दर्द के पूर्वज बहुत पुराने समय में दिल्ली आये थे। इनका घराना दिल्ली में बहुत मान्य और प्रभावशाली माना जाता था। इन्होंने सुप्रसिद्ध मुफ्ती दौलत से मौलाना रुम की मसनवी का पाठ लिया था। कविता में ये शाह गुलशन के शिष्य थे। ये मीर तकी, मीर सौदा और जानजानाँ मज़हर के समकालीन थे। मीर तकी ने इनको आधा कवि माना है। सौदा ने इनके विषय में एक जगह कहा है—

सौदा बदल के काफ़िया तू इस ग़ज़ल का लिख।

ऐ बेअदब ! तू दर्द से बस दूबदू न हो ॥

दिल्ली की तबाही के दिनों में बड़े बड़े उमराव नगर छोड़कर भाग रहे थे। उर्दू के कवि तो एक एक करके लखनऊ पहुँच रहे थे। रात दिन मराठों का भय बना रहता था। पर मीर दर्द ने ईश्वर पर भरोसा रखकर घर नहीं छोड़ा और न किसी की नौकरी की। ये जीवन के अंतिम दम तक दिल्ली में ही रहे और वहीं मरे। शहर में इनके हजारों मुरीद थे। इनका किसी तरह की तकलीफ़ न उठानी पड़ी। पूर्वजों को बादशाह

से कुछ थोड़ी सी जागीर मिली थी, उसकी आय और मुरी की नज़र-भेंट से दिन कटा जाता था। गानविद्या का अच्छा अभ्यास था। इससे प्रसिद्ध प्रसिद्ध गवैये, कलावंत अपनी ची सुनाने और सुधरवाने के लिये आया करते थे। इससे भी इन मनोरंजन हुआ करता था। ये प्रत्येक महीने की दूसरी और चौबीसवीं तिथियों में महफ़िल करते थे; जिसमें शहर के बड़े गवैये, कलावंत, डोम आदि एकत्र होते थे और भगवद्गीता सम्बंधी गान होता था। ये दो दिन दर्द के पूर्वजों के मृत्युतिथे। मुहर्रम के महीने में मरसियों की महफ़िल लगती थी।

ये शिष्टाचार के बड़े ही पावंद थे। चाहे कोई छोटा हो बड़ा, ये शिष्टाचार के विरुद्ध उसकी बात सहन नहीं कर सकते थे। एकवार शाहआलम बादशाह ने स्वयं इनके यहाँ आया चाहा, इन्होंने स्वीकार न किया। पर हर महीने इनके उत्सव होता ही रहता था। एकवार वे बिना सूचना दिये ही आये। संयोग से उस दिन बादशाह के पैर में पीड़ा हुई। उन्होंने ने ज़रा सा पैर फैला दिया। इस अशिष्टता से दर्द दिल में इतना दर्द हुआ कि ये कहे बिना न रहे। इन्होंने ही डाला कि यह सभा के नियमों के विरुद्ध है। बादशाह निवेदन किया कि क्षमा कीजिये; पैर की पीड़ा से मैंने विक होकर पेसा किया है। इन्होंने तत्काल उत्तर दिया—पैर में पी थी तो आपका आने की क्या ज़रूरत थी।

दर्द की कविता में तत्कालीन अन्य उर्दू कवियों की कविता से प्रवित्रता अधिक है। ये स्वयं भी बहुत प्रवित्रता से रहते थे। इनके पिता भी कवि थे और अपना उपनाम अन्दलीब रखते थे। उनकी कविताओं के संग्रह का नाम 'नालय अन्दलीब' है। इनके छोटे भाई सैयद मुहम्मद मीर "असर" भी कवि थे। उनका भी दीवान है। "ख्वाब व खयाल" नामकी उनकी लिखी हुई मसनवी बहुत अच्छी कही जाती है। दर्द की कविता बहुत भावपूर्ण है। छोटे छोटे पदों में इन्होंने मीर की तरह बड़े बड़े भाव भरे हैं। इन्होंने कई पुस्तकें लिखीं। कुछ के नाम ये हैं—

दीवान उर्दू—इसमें गज़लें, तरजीअबंद और स्वादियाँ हैं।
क़सादे और मसनवो इन्होंने नहीं लिखी।

दीवान फ़ारसी—यह भी संक्षिप्त है।

रिसाला इसराख़ुससलवत—इसे पंद्रह वर्ष की अवस्था में लिखा था।

वारदाते दर्द—उन्नीस वर्ष की अवस्था में लिखा गया।

इल्मुल्किताब—इसमें १११ रिसालों का संग्रह है।

वाक़याते दर्द—यह भी रिसाला है।

दर्द की ग़ज़लों में सात या नौ शेर होते थे। छंद छोटे होते थे। भाषा मीर और सौदा की समझिये।

इन्होंने निन्दात्मक कविता एक भी नहीं लिखी।

सौदा को इनसे हार्दिक प्रेम था। सौदा जब लखनऊ के गये, उन दिनों कोई एक सज्जन लखनऊ से दिल्ली जा रहे थे। सौदा से उन्होंने पूछा कि मैं दिल्ली जा रहा हूँ, किसी मित्र को कुछ संदेशा कहना हो तो कहिये, मैं पहुँचा दूँगा।

सौदा एक आह भर कर बोले—भाई, दिल्ली में मेरा कोई है ? हाँ, ख्वाजा मीर दर्द की तरफ़ जा निकलो तो मेरा सखा कह देना।

दिल्ली इतने बड़े नगर में सौदा को दर्द के सिवा और कोई व्यक्ति याद न आया।

यहाँ दर्द की कुछ कविताएँ लिखी जाती हैं—

जग में आकर इधर उधर देखा।

तू ही आया नज़र जिधर देखा ॥

जान से हो गये वदन खाली।

जिस तरफ़ तू ने आँख भर देखा ॥

नाला फ़रियाद आह औ ज़ारी।

आपसे हो सका सो कर देखा ॥

उन लवों ने न की मसीहार्द।

हमने सौ सौ तरह से मर देखा ॥

ज़ोर आशिक़ मिज़ाज है कोई।

दर्द को किस्सा मुस्तसर देखा ॥

हमने किस रात नाला सर न किया ।
 पर उसे आह कुछ असर न किया ॥
 सबके याँ तुम हुये करम फरमा ।
 इस तरफ़ को कभी गुज़र न किया ॥
 देखने को रहे तरसते हम ।
 न किया रहम तू ने पर न किया ॥
 तुझ से ज़ालिम के पास में आया ।
 जान का मैंने कुछ ख़तर न किया ॥
 क्यों भवें तानते हो बन्दा नवाज़ ।
 सीना किस वक्त में सिपर न किया ॥
 कितने बन्दों को जान से खाया ।
 कुछ खुदा का भी तू ने डर न किया ॥
 आप से हम गुज़र गये कब के ।
 क्या है ज़ाहिर में गो सफ़र न किया ॥
 कौन सा दिल है जिसमें ख़ाना ख़राब ।
 ख़ाना आबाद तू ने घर न किया ॥
 सबके जौहर नज़र में आये 'दर्द' ।
 बे हुनर तू ने कुछ हुनर न किया ॥

मक़दूर किसे है तेरे वस्फ़ों के रक़म का ।

हक्का कि ख़दाबन्द है तू लौह क़लम का ॥

वसते हैं तेरे कूचे में सब शेरों बरहमन ।
 आवाद है तुझ से ही तो घर दैरो हरम का ॥
 है खौफ अगर जी में तो है तेरे ग़ज़ब का ।
 और दिल में भरोसा है तो है तेरे करम का ॥

पे आँसुओं ! न आवे कुछ दिल की बात लव पर ।
 लड़के हो तुम कहीं मत अफ़शाय राज़ करना ॥
 हम जानते नहीं हैं पे 'दर्द' क्या है कावा ।
 जीधर मिले व अब् ऊधर नमाज़ करना ॥

क़त्ले आशिक़ किसी माशूक़ से कुछ दूर न था ।
 पर तेरे अहद के आगे तो यह दस्तूर न था ॥
 रात मज़लिस में तेरे हुस्न के शोले के हुज़ूर ।
 शमा के मुँह प जो देखा तो कहीं नूर न था ॥
 ज़िन्न मेरा ही वह करता था सरीहन लेकिन ।
 मैंने पूछा तो कहा, खैर यह मज़कूर न था ॥
 बावजूदे कि परो बाल न थे आदम के ।
 वहाँ पहुँचा कि फ़रिश्ते का भी मक़दूर न था ॥
 परवरिश ग़म की तेरे ह्याँ तई तो की, देखा ?
 कोई भी दाग़ था सीना में कि नाख़ूर न था ॥

मुहतसिब आज तो मैखाना में तेरे हाथों ।
दिल न था कोई कि शीशा की तरह चूर न था ॥
दर्द के मिलने से पे यार ! बुरा क्यों माने ।
उसको कुछ और सिवा दीद के मंज़ूर न था ॥

जग में कोई न ठुक हँसा होगा ।
कि न हँसने में रो दिया होगा ॥
उसने क़स्द न भी मेरे नाला को ।
न सुना होगा गर सुना होगा ॥
देखिये ग़म से अब के जी मेरा ।
न बचेगा, बचेगा क्या होगा ॥
दिल ज़माना के हाथ से सालिम ।
कोई होगा कि रह गया होगा ॥
हाल मुझ ग़मज़दे का जिस तिस ने ।
जब सुना होगा रो दिया होगा ॥
दिल के फिर ज़ख़्म ताज़ा होते हैं ।
कहाँ गुँचा कोई खिला होगा ॥
यकवयक नाम ले उठा मेरा ।
जी में क्या इसके आ गया होगा ॥
मेरे नालों प कोई दुनिया में ।
बिन किये आह कम रहा होगा ॥

लेकिन उसको असर खुदा जाने ।
 न हुआ होगा या हुआ होगा ॥
 कल्ल से मेरे वह जो बाज़ रहा ।
 किसी बदख्वाह ने कहा होगा ॥
 दिल भी ऐ दर्द कतरण खूँ था ।
 आँसुओं में कहीं गिरा होगा ॥

✽ ✽ ✽

है गलत गर गुमान में कुछ है ।
 तुझ सिवा भी जहान में कुछ है ॥
 दिल भी तेरे ही ढंग सीखा है ।
 आन में कुछ है आन में कुछ है ॥
 ले खबर तेरे यार कहती है ।
 बाक़ी इस नीम जान में कुछ है ॥
 इन दिनों कुछ अजब है मेरा हाल ।
 देखता कुछ हूँ ध्यान में कुछ है ॥
 'दर्द' तू जो करे है जी का ज़ियाँ ।
 फ़ायदा इस ज़ियान में कुछ है ॥

✽ ✽ ✽

तुहमते चन्द अपने ज़िम्मे धर चले ।
 जिस लिये आये थे सो हम कर चले ॥

जिन्दगी है या कोई तूफान है ।
 हम तो इस जीने के हाथों मर चले ॥
 क्या हमें काम इन गुलों से पे सबा !
 एक दम आये इधर ऊधर चले ॥
 दोस्तो ! देखा तमाशा याँ का बस ।
 तुम रहो अब हम तो अपने घर चले ॥
 आह वस, मत जी जला, तब जानिये ।
 जब तेरा अफसूँ कोई इस पर चले ॥
 शमा की मानिन्द हम उस बज़म में ।
 चश्मतर आये थे दामनतर चले ॥
 ढूँढ़ते हैं आपसे उसको परे ।
 शेख साहब छोड़ घर बाहर चले ॥
 हम न जाने पाये बाहर आपसे ।
 वह ही आड़े आ गया जीधर चले ॥
 हम जहाँ में आये थे तनहा चले ।
 साथ अपने अब उसे लेकर चले ॥
 जूँ शरर है हस्तिप बे वूदियाँ ।
 बारे हम भी अपनी बारी मर चले ॥
 साक्रिया याँ लग रहा है चल चलाव ।
 जब तलक बस चल सके सागर चले ॥

‘दर्द’ कुछ मालूम है यह लोग सब ।
किस तरफ से आये थे कीधर चले ॥

मदरसा या दैर था या कावा या बुतखाना था ।
हम सभी मेहमान थे तू आप ही साहब खाना था ॥
वाय नादानी कि वाद अज़ मर्ग यह सावित हुआ ।
खाव था जो कुछ कि देखा जो सुना अफ़साना था ॥

तुझी को जो याँ जलवा फरमा न देखा ।
बराबर है दुनिया को देखा न देखा ॥
अज़ीयत, मुसीबत, मलामत, बलायें ।
तेरे इश्क़ में हमने क्या क्या न देखा ॥
हिजाबे रुख़े यार भी आप हम हैं ।
खुली आँख जब कोई परदा न देखा ॥
यगाना है तू आह बेगानगी में ।
कोई दूसरा और ऐसा न देखा ॥

सीना वो दिल हसरतों से छा गया ।
बस हुआ मे यास ! जी घबरा गया ॥
तुझ से हमने कुछ न देखा जुज़ जफ़ा ।
पर व क्या कुछ है कि जी को भा गया ॥

पी गई कितनों का लोह तेरी याद ।
 गम तेरा कितने कलेजे खा गया ॥
 खुल नहीं सकती हैं अब आँखें मेरी ।
 जी में यह किसका तसव्वुर आ गया ॥
 मैं तो कुछ ज़ाहिर न की थी दिल की बात ।
 पर मेरी नज़रों के ढव से पा गया ॥

मिस्टले नगीं जो हम से हुआ काम रह गया ।
 हम रुसियाह जाते रहे नाम रह गया ॥
 या रब य दिल है या कोई मेंहमाँ सराय है ।
 गम रह गया कभू कभू आराम रह गया ॥
 मुद्दत से वह तपाक तो मौकूफ हो गये ।
 अब गाह गाह बोसा व पैगाम रह गया ॥
 साकी मेरी तरफ भी ठुक उनकी निगाह कर ।
 लव तिश्ना तेरी बज़म में यह जाम रह गया ॥

मेरा जा है जब तक तेरी जुस्तजू है ।
 ज़बाँ तब तलक है यही गुप्तगू है ॥
 खुदा जाने क्या होगा अंजाम इसका ।
 मैं बेसब्र इतना हूँ वह तुन्दलू है ॥

तमन्ना है तेरी अगर है तमन्ना ।
 तेरी आरजू है अगर आरजू है ॥
 किस को किस तरह इज्जत है जग में ।
 मुझे अपने रोने से ही आवरू है ॥
 नज़र में दिल की पड़ी 'दर्द' किस पर ।
 जिधर देखता हूँ वही रूबरू है ॥

✽ ✽ ✽

गिलीमे बख़्ते सियह सायादार रखते हैं ।
 यही विसात में हम खाकसार रखते हैं ॥
 य किस ने हमसे किया वादए हम आगोशी ।
 कि मिस्ले बहर सरासर किनार रखते हैं ॥
 हमेशा फ़तह नसीबी हमें नसीब रही ।
 जोकुल कि उपजी है जी में सो मार रखते हैं ॥
 बला है नश्वर दुनिया कि ता क़यामत आह !
 सब अहले क़ब्र उसी का ख़ुमार रखते हैं ॥
 जहाँ के बाग़ से हम दिल सिवान फल पाया ।
 फ़क़त यही समरे दाग़दार रखते हैं ॥
 हर एक शोला ग़मे इश्क़ हमसे रोशन है ।
 कि बेकरारी को हम बरकरार रखते हैं ॥
 जिन्हों के दिल में जगह की है नक़्शे इवरत ने ।
 सदा नज़र में व लौहे मज़ार रखते हैं ॥

हरेक संग में है शोखिए बुताँ पिनहाँ ।
 खुनक यह सब है पदिल में शरार रखते हैं ॥
 व ज़िन्दगी की तरह एक दम नहीं रहता ।
 अगरचे 'दर्द' उसे हम हज़ार रखते हैं ॥

शेख कावा होके पहुँचा हम कुनिश्ते दिल में हो ।
 'दर्द' मंज़िल एक थी दुक राह का ही फेर था ॥

तू हो न अगर मिला करेगा ।
 आशिक़ फिर जी के क्या करेगा ॥

किसी से क्या बयाँ काँजे बस अपने हाल अवतर का ।
 दिल उसके हाथ दे बैठे जिसे जाना न पहचाना ॥

वे तरह कुछ उलझ गया था दिल ।
 वे वफ़ाई ने तेरी सुलझाया ॥
 हमतो कहते थे मुँह न चढ़ उसके ।
 'दर्द' कुछ इश्क़ में मज़ा पाया ॥

गुज़रूँ हूँ जिस ख़राबे प कहते हैं हों के लोग ।
 है कोई दिन की बात य घर था य बाग़ था ॥

जान पे खेला हूँ मैं मेरा जिगर देखना ।
 जी रहे या ना रहे मुझको उधर देखना ॥
 गरचे वह खुरशेदरू नित है मेरे सामने ।
 तौ भी मुयस्सर नहीं भर के नज़र देखना ॥
 सो भी न तू कोई दम देख सका ऐ फ़लक !
 और तो याँ कुछ न था एक मगर देखना ॥
 ज़िन्ने वफ़ा कीजिये उससे जो वाकिफ़ न हो ।
 कहते य किससे हो तुम दुक तो इधर देखना ॥
 नालय दिल का असर देख लिया 'दर्द' बस ।
 जी मैं न रह जाय यह आह भी कर देखना ॥

बुतख़ाना बरहमन का मुकर्रर देखा ।
 काबा को भी शेख के मैं अकसर देखा ॥
 दिल लगाने की सूरत न कहीं देखी हाय !
 जो कुछ देखा सो खाक पत्थर देखा ॥

सैरे बाग़ो बोस्ताँ तू है मुयस्सर हर घड़ी ।
 आइये गाहे फ़कीरों के भी वीराने के बीच ॥
 जो मज़े हैं मर्ग में सो हमसे पूछा चाहिये ।
 कोई जाने आह ! क्या लज़्जत है मर जाने के बीच ॥

हँस कर प मेरी खिल खिला कर ।
यह फूल चढ़ा कभी तो आकर ॥

दिल के तईं गिरह से कभी खोलती नहीं ।
है जुल्फ को भी अपने परेशाँ की इहतियात ॥
दागों की अपने क्यों न करे 'दर्द' परवरिश ।
हर बाग़बाँ करे है गुलिस्ताँ की इहतियात ॥

सैयाद ! अब रिहाई से क्या मुझ असीर को ।
है किसको ज़िन्दगी की तबक्का बहार तक ॥

हमें तो बाग़ तुझ बिन खानए मातम नज़र आया ।
इधर गुल फाड़ते थे जेब रोती थी उधर शवनम ॥

अपने मिलने से मना मत कर ।
इसमें वे इस्तिয়ার हैं हम ॥

उसने किया था याद मुझे भूल कर कहीं ।
पाता नहीं हूँ तबसे मैं अपनी खबर कहीं ।

मौत ! क्या आ के फ़कीरों से तुझे लेना है ।
मरने से आगे ही यह लोग तो मर जाते हैं ॥

दर्द दिल के वास्ते पैदा किया इन्सान को ।
वर्ना ताअत के लिये कुछ कम न थे कुरों वयाँ ॥

✽ ✽ ✽

हम तुझसे किस हवस की फ़लक जुस्तजू करें ।
दिल ही नहीं रहा है जो कुछ आरज़ू करें ॥
तर दामनी प शेख ! हमारी न जाइयो ।
दामन निचोड़ दें तो फ़रिश्ते वज़ू करें ॥
सर ता क़दम ज़बान हैं जूँ शमा गो कि हम ।
पर यह कहाँ मजाल जो कुछ गुप्तगू करें ॥

✽ ✽ ✽

मुदत तलक जहान में हँसते फिरा किये ।
जी में है खूब रोइये अब बैठकर कहीं ॥

✽ ✽ ✽

दाद को तो पहुँचना मालूम है ।
कोई याँ फ़रियाद सुनता ही नहीं ॥

✽ ✽ ✽

हर दम बुतों की सुरत रखता है दिल नज़र में ।
होती है बुतपरस्ती अब तो खुदा के घर में ॥

✽ ✽ ✽

कहीं हुये हैं सबालो जवाब आँखों में ।
यह बे सबब नहीं हमसे हिजाब आँखों में ॥

✽ ✽ ✽

नहीं शिकवा मुझे कुछ बेवफाई का तेरी हरगिज़ ।
गिला तब हो अगर तूने किसीसे भी निवाहो हो ॥

अपने बंदा प जो कुछ चाहो सो बेदाद करो ।
यह न आ जाय कहीं जी में कि आज़ाद करो ॥

ऐ दर्द ! बहुत तूने सताया हमको ।
बे दर्द ! बहुत तूने सताया हमको ॥
जाती है मेरी जान तू राज़ी रहना ॥
ले 'दर्द' बहुत तूने सताया हमको ॥

'दर्द' अपने हालसे तुझे आगाह क्या करे ।
जो साँस भी न ले सके वह आह क्या करे ॥

हुआ जो कुछ कि होना था कहें क्या जी को रो बैठ ।
वस अब इक साथ हम दोनों जहाँ से हाथ धो बैठ ॥

अज़ों समा कहाँ तेरी वसअत को पा सके ।
अपना हो दिल है यह कि जहाँ तू समा सके ॥
गाफिल खुदा की याद प मत भूल ज़ीनहार ।
अपने तईं भुला दे अगर तू भुला सके ॥

कासिद नहीं यह काम तेरा अपनी राह ले ।
 उसका पंयाम दिल के सिवा कौन ला सके ॥
 मैं वह फुतादः हूँ कि बगैर अज़ फ़ना मुझे ।
 नक़्शे क़दम की तरह न कोई उठा सके ॥

दुश्वार होती ज़ालिम तुझको भी नोंद आनी ।
 लेकिन सुनी न तू ने दुःख भी मेरी कहानी ॥

गरचे बेज़ार तो है पर उसे कुछ प्यार भी है ।
 साथ इन्कार के परदे में कुछ इकरार भी है ॥
 दिल भला ऐसे को ऐ 'दर्द' ! न क्यों कर दीजे ।
 एक तो यार है और तिस प तरहदार भी है ॥

य क्या 'दर्द' तुझ पर मुसीबत पड़ी है ।
 कि दिन रात नाला है औ आह है ॥

राँदे है नक़्श पा की तरह खल्क याँ मुझे ।
 ऐ उम्रे ! रफ़ता छोड़ गई तू कहाँ मुझे ॥

सलतनत पर नहीं है कुछ मौक़ूफ़ ।
 जिसके हाथ आये ज़ाम सो ज़म है ॥

दर्द का हाल कुछ न पूछो तुम ।
वही रोना है नित वही गम है ॥

बाहर न आ सकी तू कैदे खुदी से अपनी ।
ऐ अकल बेहकीकत ! देखा शऊर तेरा ॥
झुकता नहीं हमारा दिल तो किसी तरफ़ ह्याँ ।
जी में समा रहा है अज़ बस गुरुर तेरा ॥

इस हस्तिष खराब से क्या काम था हमें ।
ऐ नशष ज़हूर ! य तेरी तरङ्ग है ॥

जो मिलता है मिल फिर कहाँ ज़िन्दगानी ।
कहाँ मैं कहाँ तू कहाँ नौजवानी ॥
अजब ख़ाब दर पेश है फिर तो सबको ।
सुना लो टुक अब अपनी अपनी कहानी ॥

अगर वह चुत किसी सुरत से मेरा राम हो जाये ।
तो पूजूँ इस यक़ीदे से कि कुफ़्र इसलाम हो जाये ॥
हरेक दम साँस होकर फाँस मुझ दिल में खटकती है ।
अगर जा की खलिश निकले तो क्या आराम हो जाये ॥

तेरी तिरछी निगाहों न रखा है नोम विसमिल कर।
अगर फिर कर नज़र देखे तो मेरा काम हो जाये॥

तहम्मल आतिशे ग़म में दिले बेताब क्या जाने।
ठहरना एक दम भी आग पर सोमाव क्या जान॥
किनारे से किनारा कब मिला है वहर का यारो!
पलक लगने की लज़्जत दीदण पुर आव क्या जाने॥

ख़वाबे अदम से चौँके थे हम तेरे वास्ते।
आख़िर को जाग जाग के नाचाए सो गये॥

अगर यों ही यह दिल सताता रहेगा।
तो यक दिन मेरा जी ही जाता रहेगा॥
मैं जाता हूँ दिल को तेरे पास छोड़ें।
मेरी याद तुझको दिलाता रहेगा॥
भला कोई तुममें से ऐं हम सफ़ारो!
ख़बर गुल की हमको सुनाता रहेगा॥
गली से तेरे दिल को ले तो चला हूँ।
मैं पहुँचूँगा जब तक य आता रहेगा॥
ख़फ़ा हो के ऐ 'दर्द' मर तो चला तू।
कहाँ तक ग़म अपना छिपाता रहेगा॥

कहाँ का साक़ी औ मीना किधर का जामो मैखाना ।
मिसाले ज़िन्दगी भरते हैं अपना आप पैमाना ॥
किसी से क्या बयाँ कीजै इस अपने हाल अवतर का ।
दिल उसके हाथ दे बैठ जिसे जाना न पहचाना ॥

✽ ✽ ✽

ईधर भी अहले वज़म तवज्जुह ज़रूर है ।
कुछ कुछ कहे है शमा भी अपनी ज़वान में ॥

✽ ✽ ✽

न मिलिये यार से तो दिल को कब आराम होता है ।
व गर मिलिये तो मुश्किल है कि वह बदनाम होता है ॥
वह हुस्नो इश्क़ मिल समझेंगे आपस में जो कुछ होगा ।
पर इन दोनों के उलझेड़े में मेरा काम होता है ॥

✽ ✽ ✽

क्या फ़र्क़ दाग़ो गुल में अगर गुल में बू न हो ।
किस काम का वह दिल है कि जिस दिल में तू न हो ॥

✽ ✽ ✽

यही पैग़ाम 'दर्द' का कहना ।
गर कोई कूये यार में गुज़रे ॥
कौन सी रात आन मिलियेगा ।
दिन बहुत इन्तज़ार में गुज़रे ॥

✽ ✽ ✽

ये 'दर्द' ! बहुत किया परेखा हमने ।
 देखा तो अजब यहाँ का लेखा हमने ॥
 बीनाई न थी तो देखते थे सब कुछ ।
 जब आँख खुली तो कुछ न देखा हमने ॥

५ ५ ५

पीरी चली और गई जवानी अपनी ।
 ये 'दर्द' ! कहाँ है ज़िन्दगानी अपनी ॥
 कल और कोई वयाँ करेगा उसको ।
 कहते हैं हम आप कहानी अपनी ॥

—:0:—

सोज़

सोज़ उपनाम; सैयद मुहम्मद मीर नाम; बाप का नाम
 सैयद ज़ियाउद्दीन; जन्मस्थान दिल्ली; मृत्युस्थान लखनऊ;
 जन्म-संवत् १७८४; मृत्यु-संवत् १८५४ ।

सोज़ पुरानी दिल्ली में करावलपुरा महल्ले में रहते थे।
 इनके पर्वज बुखारा से आये थे। इनके पिता तीर चलाने की
 कला में बड़े प्रवीण थे। सोज़ भी इस कला में प्रसिद्ध हुए। शारी-
 रिक शक्ति इतनी अधिक थी कि इनका धनुष दूसरा बन्ध
 नहीं सकता था। कसरत भी खूब करते थे। सवारी और

सिपाहगरी में भी निपुण थे। सुन्दर अक्षर 'नन्तालीक' लिखने में भी ये बहुत प्रसिद्ध थे। शाहआलम का समय था। दिल्ली उजड़ रही थी। जीविका की खांज में लोग भाग रहे थे। सोज़ भी फ़कीरी मेस में चल निकले। सं० १७७६ में लखनऊ पहुँचे। वहाँ कुछ क़दर न हुई तो वहाँ से मुरशिदाबाद चले गये। वहाँ भी सौभाग्य उदय न हुआ ता फिर लखनऊ आये। अब की बार भाग्य ने पलटा खाया। सोज़ नवाब आस-फुद्दौला के गुरु हुये, और आराम से रहने लगे। पर थोड़े ही दिनों बाद नवाब भी चल बसे।

पहले ये अपना उपनाम मीर रखते थे। पर जब मोर तकी ने भी वही उपनाम रक्खा, तब इन्होंने बदल कर सोज़ कर लिया। एक शेर में ये दोनों उपनामों की ओर संकेत करते हैं—

कहते थे पहले 'मीर' 'मीर' तब न मुये हज़ार हैफ़।

अब जो कहे हैं सोज़ सोज़ यानी सदा जला करो ॥

एक दिन इनके एक परिचित ने आकर कहा कि अमुक व्यक्ति आपके उपनाम की दिल्लगी उड़ा रहे थे कि 'यह सोज़ गोज़ क्या उपनाम रक्खा है, हमें पसन्द नहीं'। सोज़ ने कहा—कुछ परवा नहीं; अब की बार मशायरे में तुम यही प्रश्न मुझसे करना। उसने ऐसाही किया। और उच्च-स्वर से पूछा—हज़रत, आपका उपनाम क्या है? सोज़ ने कहा—इस फ़कीर ने उपनाम तो मीर रक्खा था। पर इसे मीर तकी साहब

ने पसन्द कर लिया । फ़कीर ने सोचा कि इनके आगे उसका नाम न चलेगा । विवश होकर सोज़ उपनाम रक्खा । (हँसी उड़ानेवाले व्यक्ति को ओर संकेत करके) पर सुनते हैं, 'ये साहब गोज़ करते हैं ।'

मशायरे में अजीब कहकहा उड़ा । दूर बैठने वाले न सुन सके थे । उन्होंने कई बार यही कहलवाया और सुनकर सब चहचहा उठे । मीर तका और सोज़ गोज़ कहनेवाले सज्जन को सुना किये ।

शेर पढ़ने का सोज़ का अजब ढङ्ग था । पढ़ते वक्त, ये शेर में वर्णित भावों को प्रत्यक्ष दिखाने का भी प्रयत्न करते थे । स्वर बड़ा ही करुणाजनक था । शेर बड़ी ही कोमलता से पढ़ते थे । जब कभी शमा का मज़मून चाँधते थे, तब शेर पढ़ने समय एक हाथ में शमा उठा लेते थे और दूसरे हाथ से आँसू करके फ़ानूस का भाव दिखलाते थे । यदि क्रोध का कोई विषय होता था तो स्वयं तयारी चढ़ा लेते थे और क्रोध की मूर्ति दिखलाई पढ़ते थे । एक समय ये नीचे लिखा शेर पढ़ रहे थे—

गये घर से जो हम अपने संबेरे ।

सलामुल्लाहें खाँ साहब के डेरे ॥

वहाँ देखे कई तिफ़ले परीरू ।

अरेरेरे ! अरेरेरे !! अरेरे !!!

चौथा मिसरा पढ़ते पढ़ते ज़मीन पर ऐसे गिर पड़े, मानों परीज़ादों को देखते ह। चेतनता चली गई। और 'अरेरे, अरेरे' कहते कहते बेहोश हो गये।

एक बार इससे भी अधिक आकर्षक घटना हो गई थी। यह शेर पढ़ रहे थे—

ओ यारे सियाह जुल्फ़ सच कह।

बतला दे दिल जहाँ छुपा हो ॥

कुण्डली तले देखियो न होवे।

काटा न हफ़ी तेरा बुरा हो ॥

पहले मिसरे पर डरते डरते बचकर झुके, मानों कुण्डली तले देखने को झुके हैं। और जिस समय कहा कि "काटा न हफ़ी" बस तत्काल ही हाथ से छाती मसोस कर ऐसे अचंत लेट गये कि मशायरे के लोग उठ खड़े हुये और कुछ लोग सँभालने के लिये आगे बढ़ आये।

सोज़ की कविता में महावरों की सफ़ाई ख़ूब है। ये प्रायः ग़ज़ल ही कहा करते थे और छोटे छोटे छन्द ही पसन्द करते थे। बातें बड़ी मीठी और साफ़ कहते थे। माशुक के स्थान पर ये जान या मियाँ जान का प्रयोग किया करते थे। आबे-हयात के लेखक इन्हें उर्दू ग़ज़लों का शेख़ सादी कहते हैं।

इनके बेटे भी कवि थे। उनका उपनाम दाग़ था। सुन्दर

थे और सौन्दर्योपासक थे। जवानी में ही वे इश्क के पीछे चल बसे।

सोज़ के शागिर्दों में नवाज़िश एक ऐसे शागिर्द थे, जो इनके स्वर के अन्दाज़ में ग़ज़ल पढ़ा करते थे। प्रसिद्ध पुस्तक फ़िसाना अजायब के लेखक मिर्ज़ा रजब अली, 'सुरूर' सोज़ के शिष्य थे।

सोज़ का दोवान ३०० पृष्ठों का है। २८८ पृष्ठों में ग़ज़लें १२ पृष्ठों में मसनवियाँ, रुबाइयाँ, मुखम्मस आदि हैं।

यहाँ इनकी कुछ कविताएँ दी जाती हैं—

भल्ला रे इश्क तेरी शौकतो शाँ।
भाई, मेरे तो उड़ गये औसाँ ॥
एक डर था कि जी बचे न बचे।
दूसरे ग़म ने खाई मेरी जाँ ॥
बस ग़मे यार एक दिन दो दिन।
इससे ज़्यादा न हूजिये मेहमाँ ॥
न कि बैठे हो पाँव फैलाकर।
अपने घर जाव खाना आवादाँ ॥
आरज़ी हुस्न पर न हो मगरूर।
मेरे प्यारे य गौ है यह मैदाँ ॥
फिर है नै जुल्फो खाल ज़ेरे जुल्फ़।
चार दिन तू भी खेल ले चौगाँ ॥

और तो और कहके दो बातें ।

‘सोज़’ कहलाया साहबे दीवाँ ॥

अहले ईमाँ सोज़ को कहते हैं काफ़िर हो गया ।

आह या ख़व राज़े दिल उनपर भी ज़ाहिर हो गया ॥

दर्द से महलूम हूँ दरमाँ से मुझको काम क्या ।

यारे खातिर था सो मेरा बारे शातिर हो गया ॥

मैंने जाना था सहोफ़ा इश्क़ का है मेरे नाम ।

वाह यह दीवान भी नक़ले दफ़ातिर हो गया ॥

क्या मसोहार्ह है तेरे लाल लब में पे सनम !

बात के कहते ही देखो ‘सोज़’ शाइर हो गया ॥

मेरा जान जाता है यारो बचालो ।

कलेजा में काँटा गड़ा है निकालो ॥

न भाई मुझे जिंदगानी न भाई ।

मुझे मार डालो मुझे मार डालो ॥

ख़ुदा के लिये मेरे पे हमनशीनो !

व बाँका जो जाता है उसको बुलालो ।

अगर वह ख़फ़ा हाँ के कुछ गालियाँ दे ।

तो दम खा रहो कुछ न बोलो न चालो ॥

न आवे अगर वह तुम्हारे कहे से ।

तो मिन्नत करो घेरे घेरे मना लो ॥

कहो एक बंदा तुम्हारा मरे है।
 उसे जान कुन्दन से चलकर बचालो ॥
 जलों की बुरी आह होती है प्यारे।
 तुम उस 'सोज़' की अपने हक में दुआ लो ॥

५ ५ ५

देख दिल का छेड़ मत ज़ालिम कहीं दुख जायगा।
 हाँ, बग़ैर अज़ क़तरण खूँ और तू क्या पायगा ॥
 क़त्ल की नीयत तू कर आया है तो क्या देर है।
 पर मुझे तू मार कर ज़ालिम बहुत पछतायगा ॥
 फिर भी कहता हूँ तुझे आ 'सोज़' को यों मत सता।
 मत सता ज़ालिम कहीं तू भी सताया जायगा ॥

५ ५ ५

मुँदी गर चश्म ज़ाहिर दीदण बेदार हो पैदा।
 दरो दीवार से शक़ले जमाले यार हो पैदा ॥
 तड़पतो क्यों है पे बुलबुल कमाल इतना ता पैदाकर।
 कि तेरा अशक़ जिस जागह पड़े गुलज़ार हो पैदा ॥
 यहाँ तक कुफ़्र पूरा चाहिये गर खाक गुलशन हो।
 बजाए हर रंगे गुल रिश्तए जुन्नार हो पैदा ॥
 क़त्तीले खंजरे मिजगाँ हूँ क्या यह भी तअज्जुब है ॥
 कि मेरी खाक से सब्जे की जागह ख़ार हो पैदा ॥

मसीहाई है तेरी तेग में क्या 'सोज़' को डर है ।
जो लाखों बार होवे क़त्ल लाखों बार हो पैदा ॥

✽ ✽ ✽

हुआ दिल को मैं कहता कहता दिवाना ।
पर इस बेख़बर ने कहा कुछ न माना ॥
कोई दम तो बैठ रहो पास मेरे ।
मियाँ मैं भी चलता हूँ दुक़ रह के जाना ॥
मुझे तो तुम्हारी खुशी चाहिये है ।
तुम्हें गो हा मंज़ूर मेरा कुढ़ाना ॥
गया एक दिन उसके कूचे में नागाह ।
लगा कहने चल भाग रे फिर न आना ॥
कहाँ हूँ हूँ है है क्रिधर जाऊँ या रब !
कहाँ जाँ का पाता नहीं मैं ठिकाना ॥

✽ ✽ ✽

दिलके हाथों बहुत ख़राब हुआ ।
जल गया बल गया क़याब हुआ ॥
अक़ आँखों से पल नहीं थमता ।
क्या बला दिल है दिल में आब हुआ ।
जिनको नित देखते थे अब उनका ।
देखना भी ख़यालो ख़वाब हुआ ॥

बार अग्यार हो गया है हाय !
 क्या ज़माने का इन्क़िलाब हुआ ॥
 सारा दीवाने ज़िन्दगी देखा ।
 एक मिसरा न इन्तखाब हुआ ॥
 'सोज़' बेहोश हो गया जब से ।
 तेरी सुहबत से बार याब हुआ ॥॥

✽ ✽ ✽

जी नाक में आया बुते गुलफ़ाम न आया ।
 जीना तो इलाही मेरे कुछ काम न आया ॥
 दुनिया में यही दोस्ती होती है मेरी जाँ !
 जब तक न लिया दिल तुझे आराम न आया ॥
 आलम की तमन्ना में तेरी जाँ बलब आया ।
 रहमत है, खुदा की तू लबे वाम न आया ॥
 कासिद से तो पूछा था कि कासिद है तू किसका ।
 दहशत से उसे याद मेरा नाम न आया ॥
 था नज़्म की हालत में यही 'सोज़' के लब पर ।
 जी नाक में आया बुते गुलफ़ाम न आया ॥

✽ ✽ ✽

खड़े रहने वालो मगर 'सोज़' है यह ।
 भला इसके दिल का तो अरमान निकला ॥

मेरा कुश्ता ऐसा तो है जिसकी खातिर ।
य खुरशेद फाड़े गरेवान निकला ॥

आशिक हुआ असीर हुआ मुवतिला हुआ ।
क्या जानिये कि देखते ही दिल को क्या हुआ ॥
सर मश्के जुल्म तू ने किया मुझको बाहवा !
तकसीर यह हुई कि तेरा आशना हुआ ॥
दिल था विसात में सो कोई इसको ले गया ।
अब क्या-करूँगा पे मेरे अल्लाह क्या हुआ ॥
पाता नहीं सुराग करूँ किस तरफ़ तलाश ।
दीवाना दिल किधर को गया आह क्या हुआ ॥
सुनते ही 'सोज़' की खबरे मर्ग खुश हुआ ।
कहने लगा कि पिंड तो छूटा भला हुआ ॥

अब्र के क़तरे से ही जाते हैं मोती नासहा ।
क्या हमें रोने से अपने कुछ न हासिल होयगा ॥

अपने 'रोने' से गर असर होता ।
क़तरप अश्क भी गुहर होता ॥
जिनके नामे पहुँचते हैं तुझ तक ।
काश मैं उनका नामावर होता ॥

फिर न करता सितम किसी प अगर ।
 हाल मेरे से बाख़बर होता ॥
 खूने उश्शाक करते क्यों नाहक ।
 गर बुतों को खुदा का डर होता ॥
 'सोज़' को शौक कावा जाने का ।
 है बहुत पर ज़ियादातर होता ॥

✽ ✽ ✽

अगर मैं जानता है इश्क में धड़का जुदाई का ।
 तो महशर तक न लेता नाम हरगिज़ आशनाई का ।
 न पहुँचे आहो नाला गोश तक उसके कभू अपना ।
 वयाँ हम क्या करें ताला की अपने ना रसाई का ।
 खुदाया किसके हम बंदे कहावें सख्त मुश्किल है ।
 रखे है हर सनम इस दहर में दावा खुदाई का ॥
 खुदा का बंदगी का 'सोज़' है दावा तो खिलकत को ।
 घले देखा जिसे बन्दा है अपनी खुदनुमाई का ॥

✽ ✽ ✽

आज इस राह दिलख़्वा गुज़रा ।
 जी प क्या जानिये कि क्या गुज़रा ॥
 आह ज़ालिम ने कुछ न मानी बात ।
 मैं तो अपना सा जी चला गुज़रा ॥

अब तो आ बार बस खुदा को मान ।
 पिछला शिकवा था सो गया गुज़रा ॥
 रात को नींद है न दिन को चैन ।
 ऐसे जीने से ये खुदा गुज़रा ॥
 'सोज़' के कल्ल पर कमर मत बाँध ।
 ऐसा जाना है क्या गया गुज़रा ॥

बार गर साहबे वफ़ा होता ।
 क्यों मियाँ जान ! क्या मज़ा होता ॥
 ज़ब्त से मेरे थम रहा है सरइक ।
 बरना अब तक तो बह गया होता ॥
 जान के क्या करूँ वयाँ पहसान ।
 यह न होता तो मर गया होता ॥
 रुठना तब तुझे मुनासिब था ।
 जो तुझे मैंने कुछ कहा होता ।
 हाँ मियाँ ! जानता तू मेरी क़द्र ।
 जो कहीं तेरा दिल लगा होता ॥

बुलबुल कहीं न जाइयो ज़िनहार देखना ।
 अपने ही वन में फूलेगी गुलज़ार देखना ॥

ना, जुक है दिल न ठेस लगाना उसे कहीं ।
 गमसे भरा है पे मेरे गमखवार देखना ॥
 शिकवा अवस है यार के जौरों का हर घड़ी ।
 जैरों के साथ शौक से दीदार देखना ॥
 सौदा की बात भूल गई 'सोज़' तुझको हैफ !
 जो कुछ खुदा दिखावे सो लाचार देखना ॥

✽ ✽ ✽

यार आता है तेरे यार की ऐसी तैसी ।
 आजमाता है तेरे प्यार की ऐसी तैसी ॥

✽ ✽ ✽

काज़ी हज़ार तरह के किस्सों में आ सका ।
 लेकिन न हुस्नो इश्क का झगड़ा चुका सका ॥
 कासिद हो तिपल अश्क गये बारहा बले ।
 दिल की खबर न कोई तेरी कू से ला सका ॥
 क्या फ़ायदा है रोने से पे चश्मेज़ार बस ।
 कब अश्क दिल की आग लगी को बुझा सका ॥
 रुस्तम ने गो पहाड़ उठाया तो क्या हुआ ।
 उसको सराहिये जो तेरा नाज़ उठा सका ॥
 पे 'सोज़' अज़म कूचण कातिल न कर अवस ।
 तू एक भी बता दे कि वाँ जा के आ सका ॥

✽ ✽ ✽

खतरा नहीं है मुझको पे इश्क़ अपने जी का ।
 तू ने खिताब बरखा जबसे बहादुरी का ॥
 हर सुबह मुँह चढ़े है उस तुन्द खू के उठकर ।
 क्या आहिनी कलेजा देखो है आरसी का ॥
 कहता न था मैं पे दिल इस काम से तू बाज़ आ ।
 देखा मज़ा न तू ने नादान आशिकी का ॥
 आरिज़ को तेरे पहुँचे अब उसकी डहडहाहट ।
 प्यारे हज़ार हों तो है गुलका रंग फ़ीका ॥
 हस्तम तो आज तू है मैदान के सुखन का ।
 पे 'सोज़' ! किसको दावा है तुझसे हमसरी का ॥

तुझ पे क़ुरबान मेरी जान दिलो दी मेरा ।
 एक बारी तो सुन अफ़साने रंगी मेरा ॥
 वृष गुल शाख़ हवा में से भी लेता है पहन ।
 किस क़दर शोख़ है अल्लाह य गुलची मेरा ॥

जुल्फ़ों का अगर मुझको सरोकार न होता ।
 ह्याँ तक तो परेशाँ य दिले ज़ार न होता ॥
 गर आँख अटकती न किसी शोख़ से जाकर ।
 तो दिल भी कहीं शोख़ गिरफ़्तार न होता ॥

बुलबुल ने जिसका जलवा आकर चमन में देखा ।
 दो आँखें मूँद हमने वह मनहीं मन में देखा ॥
 यों देखने से मेरे क्या फायदा किसी को ।
 देखा उन्हींने मुझका जिनने सुखन में देखा ॥

इस सिवा खोज न पाया तेरे दीवाने का ।
 कतरफ खूँ है मगर खारे बयावों में लगा ॥

—:0:—

जुरअत

जुरअत उपनाम; शेख कलन्दर बख्श प्रसिद्ध नाम; असल
 नाम यहिया अमान; पिता का नाम हाफिज़ अमान; राय
 दिल्ली; जन्म-संवत् का ठीक ठीक पता नहीं; मृत्यु-
 संवत् १८६६ । खुमखानप जावेद में इनका मृत्यु-संवत् १८६६
 लिखा है ।

इनके पूर्वज राय अमान मुहम्मद शाही शासन में दरबारी
 थे । उनके नाम से दिल्ली में घंटाघर के पास राय अमान
 का कूचा अब तक प्रसिद्ध है । नादिरशाह ने जब दिल्ली को
 चढ़ाई की थी, तो उसने अपने सिपाहियों का सामना करते
 अपराध में राय अमान को भी मृत्युदंड दिया था । राय अमान

गला घाँट कर मार डाले गये। अमान की उपाधि इनके कुल को ब्रकबर के समय में मिली थी।

जुरअत जाफ़र अली हसरत के शिष्य थे। हसरत भी अच्छे कवि थे। जुरअत कविता के अतिरिक्त ज्योतिष और गानविद्या के भा पण्डित थे। सितार बहुत अच्छा बजाना जानते थे।

दुःख की बात है कि ये भरी जवानी में अंधे हो गये। उन्होंने एक बार अंधे होने का स्वाँग रचा था। होते-होते स्वाँग सच्चा होके रहा। बात यह थी कि ये बड़े सौन्दर्योपासक थे। सुन्दरी स्त्रियों को आँख भर के देखने का उन्हें बहुत शौक था। पर, परदे के कारण वह शौक पूरा नहीं होता था। ये चुटकुले खूब कहते थे। मसखरे भी थे और दिन रात हँसना हँसाना ही एक काम था। उस समय के अमीर उमरावों को हँसी मसखरो से अधिक ज़रूरी कोई काम भी न था। चारों—ओर से जुरअत की माँग रहा करती थी। आज एक अमीर के यहाँ हैं; कल दूसरे के; परसों तीसरे के। अमीरों का हँसाते और खुश रखते थे और पेश-आराम में अपने दिन काटते थे। दिन रात कहकहे और चहचहे की ज़िन्दगी थी। एक दिन एक बेगम साहबा ने जुरअत के कहकहे चहचहे सुने। वे मुग्ध हो गईं। नवाब साहब से उन्होंने कहा कि हम

भी बातें सुना करेंगी, इन्हें घर में लाकर खाना खिलाओ। वस, फिर क्या था। जुरअत के दिन फिरे। परदे की आड़ में एक ओर बेगम बैठ जाती थीं, दूसरी ओर जुरअत। वे हँस-मज़ाक की बातें सुनकर खूब खुश हुआ करती थीं। होते होते नाममात्र का परदा रह गया। धीरे धीरे वह परदा खींचा जाता रहा। ये घर में नाना, मामा, चाचा और दादा बसे जाने लगे। खूब हेलमेल बढ़ा। कुछ दिनों के बाद इन्होंने यह बहाना किया कि आँखें दृष्टिहीन हो गई हैं। इस बहाने का कारण यह था कि जिससे स्वच्छन्दता से सुन्दरियों का हाव-देखकर आँखें सुख पायें। अब तो वे खटके घरों में आने और जाने लगे। परदे की आवश्यकता ही न रही। प्रायः यह देखा गया है कि मालिक मालकिन किसो अतिथि का अधिक सत्कार करें तो नौकर उससे जलने लगते हैं। एक दिन दोपहर को ये सोकर उठे। इन्होंने लौंडी से कहा कि कपड़े-आफ़ताबे में पानी भर ला। लौंडी न बोली। इन्होंने फिर पुकारा। उसने कहा कि बीबी जाज़रूर (पाख़ाने) गई हैं। इनके मुँह से निकल गया—पागल हुई है, सामने तो रक्त-पात है, देती क्यों नहीं? बीबी दूसरे दालान में थीं। लौंडी दौड़-दौड़ हुई बीबी के पास गई और कहने लगी—यह मुवा कल है कि मैं अंधा हूँ। इसको तो सब सुझता है। यहाँ तो बाल-भंडा फूटा। पर ईश्वर ने सचमुच इन्हें अंधा ही कर दिया।

पहले ये नवाब मुहब्बत खाँ बरेली की सरकार में नौकर हुए। मीर इंशा अल्ला खाँ और इनकी खूब पटती थी। सं० १८५६ में ये लखनऊ पहुँचे, और अमर्जा सुलेमान शिकोह के नौकर हुए। एक बार वेतन देर से मिला, तब आपने यह शेर कहा—

जुरअत अब वन्द है तनखाह तो कहते हैं य हम ।
कि खुदा देवे न जब तक तो सुलेमाँ कब दे ॥

नवाब शुजाउद्दौला के यहाँ करेला नाम का एक भाँड़ था। वह दिल्ली से उनके साथ आया था। एक दिन महफिल में उसने एक नक़ल की। एक हाथ में एक लकड़ी लेकर और दूसरे हाथ से टटोलता हुआ वह फिरने और कहने लगा—हुज़ूर ! शायर भी अंधा शेर भी अंधा—

सनम सुनते हैं तेरे भी कमर है।

कहाँ है किस तरफ़ को है किधर है ॥

जुरअत भी वहाँ उपस्थित थे। अपने ऊपर उसका यह आक्रमण समझकर ये बहुत झुँझलाये। घर आकर इन्होंने भाँड़ की निन्दा लिखी और खूब धूल उड़ाई। उसे सुनकर करेला और कड़वाया। दूसरे जलसे में उसने फिर अंधे की नक़ल की और वह लाठी लेकर फिरने लगा। जुरअत का एक शेर है—

इमशब तेरी जुल्फों की हिकायात है वल्लाह ।
 क्या रात है, क्या रात है, क्या रात है वल्लाह ॥
 क्या रात है, क्या रात है, कहकर वह लाठी टेकता चल
 था । सारी गज़ल उसने इसी मज़ाक के साथ पढ़ी । जुरअत ब
 विगड़े । घर आकर इन्होंने उसकी निन्दा लिखी—

अगला भूले वगला झूले सावन मास करेला फूले ।
 करेले को भी समाचार मिला । उसने अगली बार एक गर्मिणी का
 स्वाँग भरा और कहने लगा कि इसके पेट में भुतना घुस गया
 है । वह स्वयं सयाना बनकर बैठा । जैसे भूतों और सयानों में
 झगड़ा होता है, उसी तरह लड़ते-झगड़ते उसने कहा—अ
 नीच, क्यों गरीब माँ का प्राण लेना चाहता है । जुरअत हो तो
 बाहर निकल आ, अभी जलाकर भस्म कर दूँगा ।

इस पर जुरअत और भी विगड़े । अबकी बार इन्होंने उस
 करेले की ऐसी खबर ली कि वह क्षमा-प्रार्थना के लिये इनकी
 सेवा में उपस्थित हुआ । उसने कहा—मैं चाहे आकाश के तल
 तोड़ लाऊँ, तौभी उसकी चर्चा महफ़िल की सीमा के भीतर हो
 रहेगी । पर आप का एक एक शब्द, जो मेरे विरुद्ध कहा जाया
 प्रलय तक लोगों की ज़बान पर रहेगा और सारे संसार में
 प्रसिद्ध हो जायगा ।

पता नहीं, यह किम्बदन्ती कहाँ तक सच है । जुरअत ने जो

निन्दात्मक कविता लिखी है, वह इतनी जोरदार तो नहीं है कि एक भाँड उससे परास्त हो सके।

एक दिन इन्शा जुरअत से भेंट करने आये। उस वक्त जुरअत सिर झुकाये बैठे हुये कुछ सोच रहे थे। इन्शा ने पूछा— किस चिन्ता में बैठे हो? जुरअत ने कहा कि एक मिसरा ध्यान में आया है। इसे मतला करना चाहता हूँ। इन्शा ने पूछा— सुनाइये तो सही। जुरअत ने कहा— नहीं पूरा होने पर हो सुनाऊँगा।

बहुत आग्रह करने पर इन्होंने सुनाया—

उस जुल्फ़ प फवती शबे दैजूर की सुझी।

इन्शा ने तत्काल दूसरा मिसरा कहा—

अंधे को अंधेरे में बहुत दूर की सुझी।

जुरअत हँस पड़े और अपनी लकड़ी उठाकर इन्शा को मारने दौड़े। इन्शा बचते फिरते थे और ये पीछे पीछे टटोलते थे। क्या बेफ़िकरी का समय था! जुरअत कोई अच्छे पढ़े-लिखे न थे। अरबी तो बिलकुल नहीं जानते थे। पर कविता की प्रतिभा स्वाभाविक थी। इश्क के गली-कूचे से खूब जानकार थे। तबीअत में जब उमंग आती थी तो उर्दू के ऊँचे कवियों के जोड़ के शेर कह डालते थे। जुरअत का दीवान मिलता है। उसमें हर तरह की ग़ज़लें हैं। रुबाइयाँ, मुखम्मस, वासोस्त, हजो और तारीखें भी हैं। इन्होंने मीर का ही रास्ता पकड़ा है।

एक दिन एक मुशायरे में, जिसमें मीर भी मौजूद थे, इनकी एक ग़ज़ल की बड़ी वाहवाही हुई। ये छेड़ने के लिये या प्रशंसा से कुछ अभिमान में आकर एक शिष्य का सहारा लेकर मीर के पास जा बैठे और मीर से कहने लगे कि आपके सामन ग़ज़ल पढ़नी तो गुस्ताखी है। पर कहिये, आज की ग़ज़ल कैसी रही। पहले तो मीर की तेवरी पर बल आ गये। जब जुरअत ने फिर पूछा, तब भी वे टाल-टूल गये। तीसरी बार पूछे जाने पर मीर ने निधड़क कह दिया—“तुम शेर तो कहना जानते नहीं हो, अपने चूमाचाटी कह लिया करो।” वस मीर के इस वाक्य में जुरअत की कविता का सारा रहस्य है। सचमुच उसमें चूमाचाटी ही है। पर जो कुछ है, वह अपने ढंग का निराला ही है। इनके पढ़ने का ढंग भी बड़ा प्रभावशाली था। इनके शेर तो वे ही चुहचुहाते होते थे। इनके पढ़ने के ढंग से वे और भी रसते हो जाते थे और खूब दाद मिलती थी। इन्होंने सौदा और मीर की ग़ज़लों पर भी ग़ज़लें लिखी हैं और अच्छी लिखी हैं। कुछ नमूने यहाँ दिये जाते हैं—

मीर— बुरका को उठा चेहरे से वह बुत अगर आये।
अल्लाह की कुदरत का तमाशा नज़र आये ॥

सौदा— इस दिल की तुफ़फ़े आह से कब शोला बर आये।
बिजली को दमे सर्द से जिसके हज़र आये ॥

मसहफी—हरगिज़ न मेरा दिल दिले माशूक वर आये ।

या रब न शबे वल्ल के पीछे सहर आये ॥

जुरअत—उस परदानशों से कोई किस तरह वर आये ।

जो ख़्वाब में भी आये तो मुँह ढाँक कर आये ॥

मीर— अब करके फ़रामोश तो नाशाद करोगे ।

पर हम जो न होंगे तो बहुत याद करोगे ॥

सौदा— जिस रोज़ किसी और प बेदाद करोगे ।

यह याद रहे हमको बहुत याद करोगे ॥

जुरअत— है किसका जिगर जिस प यह बेदाद करोगे ।

लो हम तुम्हें दिल देते हैं क्या याद करोगे ॥

मीर— हमारे आगे तेरा जब किसी ने नाम लिया ।

दिले सितमज़दह को हमने थाम थाम लिया ॥

सौदा— चमन में सुबह जो उस जंगजू का नाम लिया ।

सवा ने तेरा का मौजे रवाँ से काम लिया ॥

जुरअत—पास जा बैठा जो मैं कल इक तेरे हमनाम के ।

रह गया बस नाम सुनतेही कलेजा थाम के ॥

मीर— चमन में गुल ने कल जो दावण जमाल किया ।

जमाले थार ने मुँह उसका ख़ूब लाल किया ॥

सौदा— बराबरी का तेरी गुल ने जब ख़याल किया ।

सवा ने मार थपेड़ा मुँह उसका लाल किया ॥

जुरअत—जो तेगे यार ने खूँ रेज़ी का खयाल किया।

तो आशिकों ने भी मुँह उसका खूब लाल किया ॥

इस प्रकार जुरअत ने बड़े बड़े कवियों से टकर लेने की वृत्ति

जुरअत की है। अब इनकी चुनी हुई गज़लें सुनिये—

लगजा गले से ताव अब ऐ नाज़नीं नहीं।

है, है खुदा के वास्ते मत कर नहीं, नहीं ॥

पहलू में क्या कहें जिगर व दिल का क्या है रंग।

किस रोज़ अशक़ खूनी से तर आसर्तीं नहीं ॥

फुरसत जो पाके कहिये कभू दर्द दिल तो हाय।

वह बदगुमाँ कहे है कि हमको यकीं नहीं ॥

उस बिन जहान कुछ नज़र आता है और ही।

गोया व आसमान नहीं वह ज़मीं नहीं ॥

आँखों की राह निकले है क्या हसरतों से जी।

वह रुबरू जो अपने दमे वापसीं नहीं ॥

हैरत है मुझको क्यों कि वह 'जुरअत' है चैन से।

जिस बिन करार जी को हमारे कहीं नहीं ॥

शमा साँ किसने मुझे फूलते फलते देखा

हूँ मैं वह नख़ल कि देखा भी तो जलते देखा ॥

तुझको हम इसलिये कहते थे कोई दम मत जा।

चल बसे हम न तेरे चलते ही चलते देखा ॥

इसका बीमार न निकला कभी घर से 'जुरअत' ।
घर से तावूत ही आखिर को निकलते देखा ॥

जुस्तजू में दिलके बहलाने की जो खोना पड़ा ।
जो हँसी की बात थी उसका हमें रोना पड़ा ॥
कोई दिल माँगे था तो कहते थे हम मुँह धो रखो ।
सो यह कहते कहते अब अइकों से मुँह धोना पड़ा ॥

पूछो न कुछ सबब मेरे हाले तयाह का ।
उल्फत का है समर य नतीजा है चाह का ॥
तेरे मरीजे ग़म की ज़वाँ पर नहीं कुछ और ।
यक तार बँध गया है मगर आह आह का ॥
तशबीह किस मज़े से मैं लज्जत को उसकी दूँ ।
कुछ दिल ही जानता है मज़ा दिल की चाह का ॥

रात क्या क्या मुझे मलाल न था ।

ख़्वाब का तो कहीं ख़याल न था ॥

बज़म में कल निगाहे मस्त से उसकी यारो !
कौन ऐसा नज़र आया कि जो मदहोश न था ॥

चैन क्या हो खानप हस्ती में खाक ।
जो यहाँ आया मुक़द्दर ही गया ॥

मर गया कल ही ज़ुरअते बीमार ।
तू अयादत को उसकी आज आया ॥

लगती नहीं पलक से पलक वस्ल में भी आह !
आँखों को पड़ गया है मज़ा इन्तज़ार का ॥

अज़ल गर अपनी खयाले जमाले यार में आये ।
तो फिर बजाय फ़रिश्ता परी मज़ार में आये ॥
भला फिर उसके उठाने में क्यों न देर लगे ।
किसी की मौत किसी के जो इन्तज़ार में आये ॥
ख़राब क्योंके न हो शहर दिल की आबादी ।
हमेशा लूटनेवाले ही इस दयार में आये ॥
न पूछ मुझ से वह आलम कि सुबह नींद से उठ ।
जब अँखड़ियों को वह मलते हुये ख़ुमार में आये ॥
उठे जहाँ से न ज़ुरअत उठा के ददें फिराक ।
इलाही मौत भी आये तो वस्ले यार में आये ॥

याद आता है तो क्या फिरता हूँ घबराया हुआ ।
चम्पई रँग उसका औ ज़ोबन व गदराया हुआ ॥

बात ही अन्वल तो वह करता नहीं मुझ से कभी ।
 औ जो बोले भी है कुछ मुँह से तो शरमाया हुआ ॥
 जाके फिर आऊँ न जाऊँ उस गली में दौड़ दौड़ ।
 पर करूँ क्या मैं नहीं फिरता है दिल आया हुआ ॥
 नोक मिज़गाँ पर दिल पज़मुर्दा है यूँ सर नगूँ ।
 शाख पर झुक आय है जूँ फूल मुरझाया हुआ ॥
 तेरी दूरी से य हालत होगई अपनी कि आह ।
 अनकरीबे मर्ग हरयक अपना हमसाया हुआ ॥
 क्या कहैं अब रश्क क्या क्या हमसे करता है सलूक ।
 दिल प बेताबी का इक पुतला है बिठलाया हुआ ॥
 है कलक से दिल की यह हालत मेरी अब तो कि मैं ।
 चार सू फिरता हूँ अपने घर में घबराया हुआ ॥
 हुक्म बारे मजलिस अब 'जुरअत' को भी हो जायगी ।
 यह बेचारा कब से दरवाज़े प है आया हुआ ॥

इस ढव से किया कीजै मुलाकात कहीं और ।
 दिन को तो मिलो हम से रहो रात कहीं और ॥
 क्या बात कोई उस बुते प्यार की समझे ।
 बोले है जो हम से तो इशारात कहीं और ॥
 जिस रंग मेरी चश्म से बरसे है पड़ा खूँ ।
 उस रंग की देखी नहीं बरसात कहीं और ॥

घर उस को बुला नज़र किया दिल तो वह 'जुरअत' ।
बोला कि यह वस काजै मदारात कहीं और ॥

फस्ले गुल गरचे हज़ार आई प अपना 'जुरअत' ।
दिले पज़मुर्दा न जूँ गुंचण तसवीर खिला ॥

किस घड़ी से वह हमें दर प नज़र आया था ।
सर पटकते हैं पड़े हम पसे दीवार अपना ॥

कैसा पैग़ाम आके य तू ने सवा दिया ।
मिस्ले चिरागे सुवह जो दिल को बुझा दिया ॥

यही कहता हूँ जय ऐसे 'जुरअत' ।
कूचण यार मुझ से छूट गया ॥
किस बयावाँ में आह लाये नसीब ।
गुलो गुलज़ार मुझ से छूट गया ॥

चैन इस दिल को न इक आन तेरे बिन आया ।
दिन गया रात हुई रात गई दिन आया ॥

और तो क्या मशगले हैं हिज़्र में तेरे मगर ।
दिल की बेताबी से सौ सौ बार उठना बैठना ॥

उसकी इक आवाज़ तो सुन लेवें उठते बैठते ।
गर मुयस्सर हो पसे दीवार उठना बैठना ॥

जामे मै की नहीं अब हमको तलब पे साक़ी !
वस, तेरी आँख दिखाने ही ने बेहोश किया ॥
क्यों हो हैरान से क्या आइना देखा प्यारे !
कुछ तो बोलो कि य किसने तुम्हें खामोश किया ॥

भरी है हसरते दीदार दिल में दम है आँखों में ।
खुदा के वास्ते जल्दी अब पे बेदादगर ! आना ॥
गये वह दिन कि वाँ जाते थे औ परदा उठाते थे ।
मुयस्सर अब नहीं चोरी छुपे भी बात कर आना ॥

कौन देखेगा भला इसमें है रुसवाई क्या ?
ख्वाब में आने की भी तुमने कसम खाई क्या ?

कोई ऐसी न शब गुज़री जो दूटे तार रोने का ।
हुआ है शमा साँ जब से मुझे आज़ार रोने का ॥

यही रोना है गर मंज़ूर 'जुरअत' ॥
तो बीनाई से तू माज़ूर होगा ॥

या वहीं का हो रहेगा या अदम को जायगा ।
 फिर नहीं फिरने का इस कूचे में अब जो जायगा ॥
 गुलशने गीती में जो आवेगा क्या पावेगा याँ ।
 गुंचा साँ कुछ और अपनी गाँठ का खो जायगा ॥

गर करे परवाज़ औजे अर्श पर 'जुरअत' तो क्या ।
 खाक में मिल जायगा आखिर य पुतला खाक का ॥

सुबह होते ही जो वह गायब हुआ महताब सा ।
 वस्ल की यह रात थी या हमने देखा स्वाब सा ॥

दिल जो ग़म खाया किया वह ग़म मुझे खाता रहा ।
 जब तलक जाता रहा मैं दिल से दुख पाता रहा ॥

शमा साँ जिसने की ज़वान दराज़ ।
 उसका किस्सा ही मुस्तसर देखा ॥

हम असीराने क़फ़स क्या कहें ख़ामोश हैं क्यों ?
 राह लग अपनी चल पे बादे सवा तुझको क्या ॥

तेरे बीमार सा बीमार न होगा कोई ।
 जिसको ज़ाहिर में जो देखा तो कुछ आज़ार नहीं ॥

जिसके ग़म में आह हम आराम से बाक़िफ़ नहीं ।
क्या ग़ज़ब है वह हमारे नाम से बाक़िफ़ नहीं ॥
रो के मैं पूछा कि मक़सद जानते हो तुम मेरा ।
हँस के बोला मैं किसी के काम से बाक़िफ़ नहीं ॥

किया क़तले दो आलम तू ने जुम्विश से इक अब्रू की ।
अगर यह झूट हो तो तेरा पर हम हाथ धरते हैं ॥
बरंगे तायरे तसवीर हैं हम बागे हैरत में ।
कब अपने आशियाँ से सहन गुलशन में उतरते हैं ॥

पे सितम ईजाद कबतक यह सितम देखा करें ।
तू करे ग़ैरों से बातें और हम देखा करें ॥
कुछ तो निकले आरज़ू दुश्नाम दे तलवार खींच ।
चश्म हसरत से कहाँ तक दम बढ़म देखा करें ॥

कहते हैं आपस में हमसाया मेरी फ़रियाद से ।
मसलहत यह है कि इसके पास से घर छोड़ दो ॥
क्या किया मैंने गुनह जो अपने लोगों से य तुम ।
कहते हो जा कर उसे बस्ती के बाहर छोड़ दो ॥

उसके आने में अब जो देर है कुछ ।
 यह भी किस्मत का हेर-फेर है कुछ ॥
 था वह 'जुरअत' ही उसके कूचे में ।
 वह जो इक खाक सा ढेर है कुछ ॥

जाते हैं उसके दर से प जाना मुहाल है ।
 जिस जा क़दम पड़े है उठाना मुहाल है ॥
 रोने में और आतिशे उल्फ़त भड़क उठी ।
 अब इस लगी का दिल से बझाना मुहाल है ॥
 क्या क़हर है कि वज़म में उस शोख की मुझ ।
 सब कहते हैं कि तुझ को धिठाना मुहाल है ॥
 जा बैठते थे दर प जो उसके व दिन गये ।
 ऊधर को अब तो आँख उठाना मुहाल है ॥

ग़म बहुत दुनिया में है पर इश्क़ का ग़म और है ।
 है इसी आलम में लेकिन उसका आलम और है ॥

शब को टुक ख़्वाब जो आता है तो टुक उसका ख़याल ।
 आँख लगने नहीं पाती कि जगा देता है ॥
 लख्ते दिल की मेरे यह अश्के रवाँ में है बहार ।
 बर्ग़ गुल जूँ कोई दरिया में बहा देता है ॥

घर से वह जावे जहाँ मैं भी वहीं हूँ मौजूद ।
नहीं मालूम मुझे कौन बता देता है ॥

रहने की जा जहान में हम खूब पा गये ।
जूँ दर्द अहले दर्द के दिल में समा गये ॥
हम गुलशने जहान में जूँ आतशीं अनार ।
इक दम की जिन्दगी का तमाशा दिखा गये ॥

अज़ीज़ो वस्ल में भी हम जो रो रो के न सोते थे ।
सो अन्देशा था रोज़े हिज़ का उस दिन को रोते थे ॥

कुछ हम तो न समझे कि शबे वस्ल किधर थी ।
टुक जुल्फ़ से जो रुख़ प नज़र की तो सहर थी ॥

वही समझेगा मेरे ज़रमे दिल को ।
जिगर पर जिसके इक नासूर होगा ॥

हस्ती है जूँ हुबाब य हम गाफ़िलों को आह !
कितना कुछ पतवार है वे पतवार का ॥
आवारा यों हुआ कि सबा औ नसीम ने ।
पाया कहीं न खोज हमारे गुबार का ॥

‘जुरअत’ अब उसके आने से बिल्कुल हुई जो यास ।
अहवाल क्या कहूँ दिले उम्मीदवार का ॥

सोजे दिल से हाल यह था शव तेरे गमनाक का ।
सुवह विस्तर पर जो देखा ढेर था इक खाक का ॥

नज़अ में भी तेरी सूरत को न देखा अफ़सोस !
मरते मरते भी न अरमान नज़र का निकला ॥

उधड़ जाते हैं टाँके वख़ियण ज़ुम्मे जिगर के सब ।
तसव्वुर जब कि गुज़रे है किसी के मुसकुराने का ॥

न आया इस फ़लक को और कुछ आया तो यह आया ।
घटाना वस्ल की शव का बढ़ाना रोज़े हिजराँ का ॥
अज़ीज़ो क्या हकीकत पूछते तुम होगे ‘जुरअत’ की ।
अजब अहवाल देखा हमने कल इस ख़ाने वीराँ का ॥
कभी उठ दौड़ता था गाह काँटों पर व लोटै था ।
न था कुछ होश उस वहशी को अपने जिस्स औ जाँ का ॥
कुछ ऐसा कर गया बेहोश जाना मुझ को जानाँ का ।
न जी को होश है दिल का न दिल को होश है जाँ का ॥

धुलधुल सुने न क्योंके कफ़स में चमन की बात ।
आवारण वतन को लगे खुश वतन की बात ॥
सर दीजे राहे इश्क़ में पर मुँह न मोड़िये ।
पत्थर की सी लकीर है यह कोहकन की बात ॥

चली आती है नादों ! सुबह पीरा ।

जवानी की गँवा मत देखवर रात ॥

मरहम पज़ीर कौन सा है घाव जो नहीं ।

पर एक ज़ख़्मे तेरे ज़बाँ का नहीं इलाज ॥

यह सोजे इश्क़ से है तपिश अपनी जान पर ।

इक आह की तो पड़ गये छाले ज़वान पर ॥

गया वह दिल भी पहलू से कि जिसको ।

कभी रोते थे छाती से लगा कर ॥

नातवानी पर कुछ अपना जोर चलता ही नहीं ।

दिल प सौ सदमे हैं लेकिन दम निकलता ही नहीं ॥

उसके शम्मे हुस्न से दिल था मुनव्वर अब तो आह !

एक मुद्दत से चिराग़ इस घर में जलता ही नहीं ॥

दिल ही उस क़ाफ़िर का पत्थर हो तो कोई क्या करे।
वरना ऐसी आहें सोज़ाँ वे असर मेरी नहीं॥

कैसो फ़रहाद की थी एक ही मंज़िल लेकिन।
वह बयाबाँ की गया राह वह कुहसार की राह॥

जब चले हसरत भरे कूचे से हम दिलदार के।
रोये हम क्या क्या गले मिलकर दरोदीवार के॥

न हमदम कोई है न अब हमनशी है।
बुरे वक्त का कोई साथी नहीं है॥
नहीं अहो ज़ारी य वे बजह 'जुरअत'।
गिरफ़्तार शायद तेरा दिल कहीं है॥

हम भी इस बाग़े जहाँमें शव की शव मेहमान हैं।
मिस्ले शवनम सुबह को गिरिया कुनाँ उठ जायँगे॥

बस्ल की रात मेरा जी ही निकल जाता है।
जब कि आवाज़ यह आती है कि अब रात नहीं॥



हसन

हसन उपनाम; मीर गुलाम हसन नाम; पिता का नाम मीर गुलाम हुसेन 'ज़ाहक'; जन्मस्थान दिल्ली; जन्म-संवत् लगभग १७९२; मृत्यु-संवत् १८४२।

इनके पूर्वज हिरात के रहने वाले थे। जीविका की खोज में वे दिल्ली आये और यहीं बस गये। मीर हसन का रंग भूरा, और कद लम्बा था। ये दाढ़ी मुँड़वाते थे। पगड़ो पुराने ढंग की बाँधते और पोशाक अपने बाप की सी पहनते थे। पर लखनऊ जाने पर इनके वेश-भूषे में बहुत अंतर आ गया। ये सिर पर बाँकी टापी, बदन में तनज़ेब का चुस्त आस्तीन का अंगरखा और कमर में दुपट्टा बाँधने लगे थे।

मीरहसन को फ़ारसी की अच्छी शिक्षा मिली थी। प्रारंभ में इनके कविता-गुरु ख्वाजा मीर दर्द थे। युवावस्था में इन्हें अपने पिता के साथ अवध जाना पड़ा। अवध में ये अपनी कविता मीर ज़ियाउद्दीन 'ज़िया' को दिखाने लगे। मिर्ज़ा रफ़ी 'सौदा' से भी ये इसलाह लिया करते थे। होते होते ये लखनऊ के उच्च श्रेणी के कवियों में गिने जाने लगे। कविता के अच्छे मर्मज्ञ होने पर भी इन्होंने किसी को अपना शिष्य नहीं बनाया। यहाँ तक कि अपने पुत्र मीर खलीक को भी इसलाह न दी और उसे 'मसहफ़ी' के सुपुर्द कर दिया। पर इनके पोते

अनीस, मृनिस और उन्स ऐसे मरसिया-गो हुये कि उर्दू-भा
में उनके कारण भी हसन के वंश का नाम अमर होगया।

मीर हसन के चार बेटे थे। उन में तीन—खलीफ़, ख़ुस्रू
और मुहसिन—कवि थे।

मीर हसन अपने पिता के साथ दिल्ली से पहले पहा
फ़ैजाबाद आये, और नवाब सरफ़राज़जंग की सरकार
नौकर हुये। वहाँ से थोड़े दिन बाद लखनऊ आगये, और
नवाब सालारजंग की मुसाहिबत में सम्मान के साथ रह
लगे।

मीर हसन ने बेनज़ीर और बदरमुनीर की कथा पद्य
अद्वितीय लिखी है। इस मसनवी का नाम इन्होंने 'सहस्रलवण'
रक्खा है। आवेहयात के लेखक इसके विषय में कहते हैं—

“इसकी सफ़ाईय बयान और लुत्फ़े महावरा और शोकि
मज़मून और तर्ज़े अदा की नज़ाकत और जवाब व सवाल
नोंकझोंक हद्दे तौसीफ़ से बाहर है। बावजूद इसके कि सह
लवण की तसनीफ़ के ज़माने को १२५ बरस से ज़ियादह गुज़
गये, लेकिन उसकी ज़वान करीब करीब वही है जो आजकल
मुख्वज है। उसकी फ़साहत के कानों में कुदरत ने कैसा
सुनावट रक्खी थी! क्या उसे सौ बरस आगे वालों की क
सुनाई देती थीं!”

उर्दू में और भी कवियों ने मसनवियाँ लिखी हैं, पर जनता की कसौटी पर दो ही खरी उतरतीं। एक गुलज़ार नसीम और दूसरी सहृदयान। गुलज़ार नसीम पंडित दयाशंकर 'नसीम' की लेखनी का चमत्कार है।

बदरमुनीर के सिवाय मीरहसन ने एक मसनवी और लिखी थी, जिसमें शाहमदार की छड़ियों के साथ इनके एक सफ़र का ज़िक्र है और फ़ैज़ाबाद की प्रशंसा और लखनऊ की निंदा है। उस मसनवी से उस समय की स्त्रियों की पोशाक और बहुत से रस्म-रिवाजों का पता चलता है। तीसरी मसनवी इन्होंने एक और लिखी थी, पर बदरमुनीर की सूर्यप्रभा में इनका और कोई सितारा न चमका।

मीरहसन स्वाभाविक कवि थे। भाषा पर इनका अधिकार था। बोलचाल के महावरों और लोकोक्तियों से ये खूब वाकिफ़ थे। वर्णनशैली इनकी ऐसी अच्छी है कि घटना का चित्र आँखों के सामने आ जाता है। इनकी ग़ज़लें इनकी मनसवी के जोड़ की न हुईं। फिर भी वे सरसता और लालित्य से राहत नहीं हैं।

आवेहयात के लेखक को मुश्किल से इनकी पाँच ग़ज़लें मिलीं थीं, पर अब इनका दीवान नवलकिशोर प्रेस, लखनऊ में छप गया है और मेरे पास है।

यहाँ मीरहसन की कविता के कुछ नमूने दिये जाते हैं-
 गर इश्क से कुछ मुझको सरोकार न होता।
 तो खावे अदम से कभी वेदार न होता॥
 या रव ! मैं कहाँ रखता तेरा दागे मुहब्बत।
 पहलू में अगर मेरे दिलेज़ार न होता॥
 दुनियाँ में तो देखा न सिवाये ग़मो अन्दोह।
 मैं काश के इस वज़म में हुशियार न होता॥
 वल्लाह कि मैं भर के नज़र देख न सकता।
 तू ही अगर आँखों में मेरी धार न होता॥
 करता मैं 'हसन' कुद्स के आल्म ही में परवाज़।
 हस्ती का अगर अपनी गिरफ्तार न होता॥

* * *

वह जवतक कि जुल्फें सँवारा किया।
 खड़ा उस प मैं जान वारा किया॥
 अभी दिल को लेकर गया मेरे आह !
 वह चलता रहा मैं पुकारा किया॥
 किमारे मुहब्बत में बाज़ी सदा।
 व जीता किया औ मैं हारा किया॥
 किया क़त्ल औ जान बख़्शी भी की।
 'हसन' उसने यहसाँ दुवारा किया॥

इश्क का राज़ गर न खुल जाता ।
 इस क़दर तो न हमसे शरमाता ॥
 आके तब बैठता है वह हम पास ।
 आप में जब हमें नहीं पाता ॥
 ज़िन्दगी ने वफ़ा न की वरना ।
 मैं तमाशा वफ़ा का दिखलाता ॥
 मर गये हम तो कहते कहते हाल ।
 कुछ तो तू भी ज़रा से फ़रमाता ॥
 मैं न सुनता किसी की बात 'हसन' ।
 दिल जो बातें न मुझको सुनवाता ॥



सैरे गुलशन करें हम उस दिन क्या ?
 अब न वह दिल न वह दिमाग़ रहा ॥



ख़ार से फूटे फफोले पाँवों के ।
 दर्द ही आख़िर मेरा दरमाँ हुआ ॥



कैसी वफ़ा ? कहाँ का मुहब्बत ? किधर की मेहर ?
 वाकिफ़ ही तू नहीं है कि होता है प्यार क्या ?



नहीं मुझको दुश्मन से शिकवा 'हसन' ।
मेरा दोस्त मुझको सताने लगा ॥

इस इश्क में जो क़दम धरेगा ।
जीता न बचेगा वह मरेगा ॥
अब्वल से यही है मुझको रोना ।
आखिर को यह दर्द क्या करेगा ॥

हम न हँसते हैं औ न रोते हैं ।
उम्र हैरत में अपनी खोते हैं ॥
वसल होता है जिनको दुनिया में ।
या रब ! ऐसे भी लोग होते हैं ॥
कोस रिहलत है जुम्बिशे हरदम ।
आह तिस पर भी यार सोते हैं ॥
याद आती है उसकी जब बातें ।
दिल 'हसन' दोनों मिलके रोते हैं ॥

मर गये यों ही तेरे हम ग़म में ।
हसरतें कितनी रह गईं हम में ॥
खज़ूरे यार दुक तो लग ले गले ।
फिर तो मर जायँगे कोई दम में ॥

कौन गाड़ा है नीम बिसमिल यों ।
 ज़लज़ला जो उठे है आलम में ॥
 जी दिया किस पतङ्ग ने अपना ।
 शमा रोती है किसके मातम में ॥
 दूने जलने लगे य ज़ख्म जिगर ।
 क्या नमक था पे सुबह मरहम में ॥
 कतरप, खूँ 'हसन' तू उसको न जान ।
 दिल य आया है दीदप नम में ॥

य जो खटके है दिल में काँटा सा ।
 मज़ा है नोके खार है क्या है ?
 चश्मे बद दूर तेरी आँखों में ।
 नशा है या खुमार है क्या है ?

मैंने तो भर नज़र तुझे देखा नहीं अभी !
 रखियो हिसाब में न मुलाकात आज की ॥

मज़े न देखे कभी हमने जिन्दगानी के ।
 यों ही गुज़र गये अफ़सोस दिन जवानी के ॥
 सुना न एक भी शब्द उसने हाले दिल मेरा ।
 नसीब जागे न अफ़सोस इस कहानी के ॥

हमें ग़ज़ब से तू अपने तो मत डराया कर ।
 हम आशना हैं फ़क़त तेरी मेहरवानी के ॥
 सबाते हस्ती को टुक भी हुआ न अपनी हसन ।
 मिसालें बर्क़ गये रोज़ शादमानी के ॥

जब तक जिये मुसीबत ग़म की न सर से सरकी ।
 सर से गुज़र के आख़िर हमने मुहिम य सर की ॥
 इक दाग़ हो गया औ इक टुकड़े हो के निकल ।
 यह कुछ तो हमने देखी सूरत दिलो जिगर की ॥

कैसो फ़रहाद के रोने की जब आती है लहर ।
 कोहो सहरा में घटा जा के बरस आती है ॥
 जिंदगी है तो ख़िज़ाँ के भी गुज़र जायँगे दिन ।
 फ़स्ले गुल जीतों को फिर अगले बरस आती है ॥

क्या हँसे अब कोई औ क्या रो सके ।
 दिल ठिकाने हो तो सब कुछ हो सके ॥

लगाते ही लब लब से बस जी दिया ।
 हसन और लेने के देने पड़े ॥

हसन देता है तू क्यों जी बुतों पर ।
मिला देंगे तुझे यह क्या खुदा से ?

था हिज़ ही भला कि हमें थी उमीदे वस्ल ।
फिर हिज़ का खयाल बँधा वस्ले यार में ॥
दीवाने गाह रुख के रहे गाह जुल्फ के ।
यह उम्र कट गई इसी लैलो निहार में ॥

गैरों की बात क्या कहूँ उसकी तो याद में ।
अपना भी मुझको ध्यान कभी है कभी नहीं ॥

चल दिल उसकी गली में रो आवें ।
कुछ तो दिलका गुवार धो आवें ॥
गो अभी आये हैं य है जी में ।
फिर भी दुक उसके पास हो आवें ॥
दिल को खोया है कल जहाँ जाकर ।
जी में है आज जी भी खो आवें ॥
गो खफ़ा सब हुआ करे पर हम ।
इक ज़रा उसको देख तो आवें ॥
कब तलक इस गली में रोज़ 'हसन' ।
सुबह को जावें शाम को आवें ॥

मैं हृदय में क्या रोऊँ कि उठ जाते ही तेरे।
वरपा हुई इक मुझ प क्यामत तो यहीं और ॥

इज़हारे खामुशी में है सौ तरह की फ़रियाद।
ज़ाहिर का यह परदा है कि मैं कह नहीं सकता ॥
क्या पूछे है मुझसे मेरी खामुशी का वायस।
कुछ तो सबव पेसा है कि मैं कह नहीं सकता ॥

इश्क़ कवतक आग सीने में मेरे भड़कायगा।
राख तो मैं हो चुका हूँ खाक अब सुलगायगा ॥
कर चुके सहरा में वहशत फिर चुके गलियों में हम।
देखिये अब काम हम को इश्क़ क्या फ़रमायगा ॥
नौ गिरफ्तारी के वायस मुज़तरिव सैयाद हों।
लगते लगते जी क़फ़स में भी मेरा लग जायगा ॥

गुल है ज़ख्मी बहार के हाथों।
दिल है सद चाक यार के हाथों ॥
दम बढ़ता होता जाती है।
उम्र लैलो निहार के हाथों ॥
जाँ बलब हो रहा हूँ मिस्ले हुवाब।
मैं तेरे इन्तज़ार के हाथों ॥

इक शिगूफ़ा उठे है रोज़ नया ।

इस दिले दाग़दार के हाथों ॥



न बर्ग हूँ मैं गुल का न लाले का शजर हूँ ।

मैं लप्टे दिले रोश हूँ औ दागे जिगर हूँ ॥

ख़ाली नहीं है मुझसे हरमो देरो दिला चश्म ।

मैं मज़हरे हक़ हूँ कि जिघर देखो तिघर हूँ ॥

पाता है नहीं राह किसी दिल में इलाही ।

मैं किस दिले नाकाम की आहों का असर हूँ ॥

नै शीशए मै हूँ न 'हसन' साग़िरे लवरेज़ ।

मैं इक दिले पुर दर्द हूँ औ दीदए तर हूँ ॥



जी निकलता है इघर औ वह गुज़र करता नहीं ।

मरते हैं हम औ उसे कोई ख़बर करता नहीं ॥

ताक़तो सन्नो करारो होश सब जाते रहे ।

आह पर दिल से किसी का ग़म सफ़र करता नहीं ॥

कौन सी वह रात जाती है कि जिसमें तेरे बिन ।

शाम से जूँ शमा रो रो मैं सहर करता नहीं ॥

हो गया ख़म आसमाँ औ बैठ गई डर से ज़मी ।

पर मेरे नाले से इक तू कुछ हज़र करता नहीं ॥

अपनी अपनी सब हिकायत कह चुके क्या है 'हसन'।
तू जो किस्सा ग़म का अपने मुरतसर करता नहीं॥

मज़ा बेहोशिये उल्फ़त का हुशियारों से मत पूछो।
अज़ीज़ाँ ख़ाव की लज़ज़त को बेदारों से मत पूछो॥
गुलों को कब ख़बर है हाल ज़ारे अन्दलीवों से॥
हकीक़त मुफ़लिसों की आह ज़रदारों से मत पूछो॥
ब दिल रखते हैं अपना पास अपने बल्कि ग़ैरों का।
हकीक़त बेदिलों की आह दिलदारों से मत पूछो॥
ख़बर दिल की अगर चाहो मेरे अश्कों से तुम सुन लो।
य वाकिफ़ ख़ूब हैं इस घरसे हरकारों से मत पूछो॥
हुआ है इन दिनों वह आशनाओं से भी बेगाना।
ख़राबी को 'हसन' की आजकल यारों से मत पूछो॥

मुँह देखते ही उसका आँसू मेरा बहाना।
रोने का या रब ! अपने अब क्या करूँ बहाना।
तू हो चुका है मेरा जी दे के तुझको लूँगा।
दिल दे रखा है तुझको आगे ही मैं बयाना॥

देखेंगे फिर इन आँखों से हम रूप यार भी।
होवेगा यह तमाम कभी इन्तज़ार भी॥

आईना ही को कब तलक दिखलावगे जमाल ।
बाहर खड़े हैं कितने और उमीदवार भी ॥
गुज़री तमाम उम्र इसी आरजू में हाथ !
दो चार बातें तुमने न की एक बार भी ॥
गर तू नहीं तो जाके करें क्या चमन में हम ।
तुझ विन हमें खिज़ाँ से है बदतर बहार भी ॥
इक जाने नातवान ही शिकवा 'हसन' नहीं ।
ठहरा न अपने पास दिले बेकरार भी ॥



फिर अगर दिल य मेरा नाला को चुनियाद करे ।
आह सर पर मेरे सद महशरे बेदाद करे ॥
याँ तो सुनता ही नहीं बात किसी की कोई ।
दिल मेरा मिस्ल जरस कब तईं फरियाद करे ॥
वाद मरने के भी उल्फत है चमन से या रब !
मुश्त पर मेरे सबा वाँ से न वरवाद करे ॥
बस्ल में भी न गई छेड़ यही कहता रहा ।
कि तुझे ऐसा भुला दूँ कि बहुत याद करे ॥
नाम आज़ादो का तब लेवे कोई दुनिया में ।
क़ैदे हस्ती से जब अपने तईं आज़ाद करे ॥

शेर कहने से य हासिल है कि शायद कोई।
बाद मरने के 'हसन' अपने तई याद करे ॥

कोई नहीं कि यार की लादे खबर मुझे।
पे सैले अइक तू ही बहादे उधर मुझे ॥
क्या जाऊँ जाऊँ करता है जानाँ तू बैठ जा।
मैं देखूँ तुझको और तू देख इक नज़र मुझे ॥
रोना जो कभी आँखों भी देखा न था 'हसन'।
सो अब फ़लक ने दिल का किया नौहगर मुझे ॥

न हम होश में मैं परस्ती से गुज़रे।

हुये जब कि बेहोश मस्ती से गुज़रे ॥

न ठहरा ज़रा काफ़िला इस सरा में।

लिये हसरतें याँ की बस्ती से गुज़रे ॥

रहे जिसमें ख़तरा सदा नेस्ती का।

बस पे ज़िन्दगी ! ऐसी हस्ती से गुज़रे ॥

हुआ कुछ न ख़तरा हमें मिस्ल साया।

अगरचे बलन्दी व परस्ती से गुज़रे ॥

चली अब ज़वानी कहो दुक 'हसन' से।

ख़ुदा के लिये बुतपरस्ती से गुज़रे ॥



इन्शा

इन्शा उपनाम; सैयद इन्शा अल्ला खाँ नाम; पिता का नाम हकीम मीर माशा अल्ला खाँ; जन्मस्थान दिल्ली; जन्मसंवत् का ठीक पता नहीं; मृत्यु-संवत् १८७३।

इन्शा के पूर्वज भारत में समरकन्द से आये थे। पहले वे कश्मीर में बसे और फिर कश्मीर से दिल्ली आये। इन्शा के पिता माशा अल्ला खाँ शाहो दरबार में हकीम थे, और दरबारी मुसाहबों और उमरावों में उनकी अच्छी पैठ थी। उनका घराना दिल्ली और लखनऊ में बड़े सम्मान की दृष्टि से देखा जाता था। और उनके घराने की रहन-सहन अनुकरणीय मानी जाती थी। कौटुम्बिक नियमों की पाबंदी इतनी कड़ी थी कि उनके घर की स्त्रियों के वस्त्र धोबी को नहीं दिये जाते थे। या तो घर में ही साफ कर लिये जाते थे या जला दिये जाते थे। दिल्ली में मुसलमानी राज्य के पतन के समय मीर माशा अल्ला भी उसे छोड़कर मुरशिदाबाद चले गये। इन्शा अल्ला खाँ को उन्होंने बड़ी ही तत्परता और सावधानी से शिक्षा दिलाई। वचन से ही इन्शा बड़े मेधावी, चंचल और प्रतिभावान् थे। यह निस्संदेह कहा जा सकता है कि उर्दू कवियों में इतना अच्छा दिमाग किसी का नहीं था। इन्शा यदि कवि न हुये होते और इन्हें अनुकूलता मिली होती तो ये भारत के एक बहुत

बड़े पुरुष हुये होते। सब विषयों की ओर इनकी स्वभाविक रुचि थी, और प्रतिभा ऐसी थी कि जिस विषय में ध्यान रहे, उसमें शीघ्र ही विज्ञता प्राप्त कर लेते थे।

पढ़ने के दिनों में इन्हें गाने का भी शौक था। काफ़िया भी जोड़ने लग गये थे, सितार बजाना भी सीख गये थे। शिक्षा समाप्त करने पर इनकी रुचि का झुकाव कविता की ओर हुआ, और इन्होंने अपना जीवन ही उस पर न्योछावर कर दिया।

इन्शा जन्म-कवि थे। इन्होंने किसी से इसलाह नहीं ली। पहले कुछ दिनों तक अपनी कविता अपने पिता को दिखल लिया करते थे, पर पीछे दिखलाने की आवश्यकता ही नहीं हुई।

मुरशिदाबाद में ये बहुत दिन नहीं टिके। भारत के राजनीतिक गगन में बड़ी उथल-पुथल हो रही थी। इन्शा को दिल्ली आना पड़ा। उस समय दिल्ली का शाही दरबार बड़ी दृढ़ी फूटी दशा में था। फिर भी शाहआलम बादशाह ने—चाहे कविता के प्रेम से, चाहे बादशाही शान-शौकत के खयाल से—इन्शा को खिलअत दी और इन्हें बड़े सम्मान से अपने पास रक्खा। इन्शा ने अपने गुणों से, मधुर भाषण, हाज़िर जवाबी, बुद्धि

और कविता से दरबार पर ऐसा प्रभाव जमा लिया कि शाहआलम को इन्शा के बिना चैन ही न पड़ती थी।

दिल्ली में उस समय सौदा और मीर न थे। हाँ, सौदा, मीर और दर्द के कुछ शागिर्द अवश्य थे जो बुड्ढे हो चले थे और नये बाँकपन से भड़कते थे। उन्होंने इन्शा का मुकाबला किया। इन्शा कविता के रग रग से बाकिफ़ थे। इन्होंने उन बुड्ढे शायरों को एक मुशायरे में ऐसा लथाड़ा कि सब के दाँत खट्टे हो गये। उन्होंने भी इन्शा के विरुद्ध अपने जी का ज्वर खूब निकाला। पर इन्शा के आगे उनकी कुछ दाल न गली।

मशायरे में बादशाह भी अपनी ग़ज़लें भेजते थे। इन्शा ने निवेदन किया कि अमुक अमुक व्यक्ति बादशाह की ग़ज़ल की हँसी उड़ाते हैं। इसका परिणाम यह हुआ कि बादशाह ने ग़ज़ल भेजना ही बंद कर दिया। जब इन्शा के विरोधियों को यह समाचार मिला तब वे बहुत झुँझलाये। अगले मशायरे में वे लोग अख़-शख़ से सुसज्जित होकर आये। इन्शा ने इस मशायरे में ऐसी जोरदार ग़ज़ल पढ़ी कि सब के छक्के छूट गये। ग़ज़ल यह थी—

यक तिपल दबिस्ताँ है फ़लातूँ मेरे आगे।

क्या सू है अरस्तू जो करे चूँ मेरे आगे ॥

क्या माल भला कसरे फरीदूँ मेरे आगे ।
 काँपे है पड़ा गुम्बदे गरदूँ मेरे आगे ॥
 मुरगाने ओली अजनहे मानिन्दे कवूतर ।
 करते हैं सदा इजज से गूँ, गूँ मेरे आगे ॥
 मुँह देख तो नक्कारचीप पीले फ़लक भी ।
 नक्कारे वजा कर कहे दूँ दूँ मेरे आगे ॥
 हूँ वह जबरउती कि गरोहे हुक्मा सब ।
 चिड़ियों की तरह करते हैं चूँ चूँ मेरे आगे ॥
 बोले है यही खामा कि किस किस को मैं बाँधूँ ।
 बादल से चले आते हैं मज़मूँ मेरे आगे ॥
 मुजरे को मेरे खुसरो व परवेज़ हो हाज़िर ।
 शीरीं भी कहे आके बला लूँ मेरे आगे ॥
 क्या आके डरावे मुझे जुल्फे शवे यलदा ।
 है देव सफ़ेदे सहरी जूँ मेरे आगे ॥
 वह मारे फ़लक काहकशाँ नाम है जिसका ।
 क्या दखल जो बल खा के करे फूँ मेरे आगे ॥

इस के बाद मीर कुदरतुल्ला खाँ कासिम के सामने
 आई। वे शेर पढ़ना शुरू करना ही चाहते थे कि मशायरे के
 प्रधान को यह संदेह हुआ कि ये इन्शा की निन्दा करते।
 उन्होंने दोनों में सुलह करा दी। इन्शा ने बहुत नम्रता से

अपने स्वभाव की सरलता का परिचय दिया। विरोधियों के गले मिले और कहा—आप सुशिक्षित और कवि हैं। भला मैं आप को व्यंग कैसे बोल सकता हूँ। हाँ, मिर्ज़ा अज़ीम बेग से मेरी शिकायत अवश्य है कि वे ख़ामख़वा बददिमागी करते हैं। दाद देनी तो दर किनार, शेर पर सिर तक नहीं हिलाते। आखिर किस विरते पर ?

अंत में सब में सुलह हो गई। उन दिनों शाही दरबार की बड़ी दीनदशा थी। बादशाह नाम को था, फ़कीर कहना चाहिये। इन्शा को बड़ी मुश्किलों से धन मिलता था। रोज़ इन्हें बादशाह के जेब से पैसे निकालने के लिये कुछ न कुछ नई तरकोंवें करनी पड़ती थीं। मान लीजिये कि जुमेरात (बृहस्पति) का दिन है। इन्शा बातें करते करते यकायक चुप हो जाते और फिर थोड़ा ठहर कर कहते—

इन्शा—पीरो मुरशिद ! गुलाम को इजाज़त है ?

बादशाह—ख़ैर चाशद ! कहाँ ? कहाँ ?

इन्शा—हुज़ूर, आज जुमेरात है। गुलाम बनीकरोम जाय, शाहे

दीन व दुनिया के दरबार में कुछ अर्ज करे।

बादशाह—(अदब से) हाँ, हाँ, भई, ज़रूर चाहिये। इन्शा ! हमारे

लिये भी कुछ अर्ज करना।

इन्शा—गुलाम को और आरज़ू कौन सी है ? यही दीन को
आरज़ू, यही दुनिया की मुराद ।

यह कह कर फिर खामोश हो जाते । बादशाह कुछ और
बातें करने लगते । एक लमहे के बाद फिर यह कहते—

पीरो मुखशिद ! फिर गुलाम को इजाज़त हो ।

बादशाह—पे ! पे ! भई इन्शा ! अभी तुम गये नहीं ?

इन्शा—हुज़ूर बादशाह आलीजाह के दरबार से गुलाम का
हाथ क्योंकर जाये ? कुछ नज़र व नमाज़, कुछ चिराग़
को तो मरहमत हो ।

बादशाह—हाँ भई, दुखस्त, दुखस्त । मुझे तो खयाल हो नहीं
रहा ।

बादशाह जेब में हाथ डालते और कुछ रुपये निकालकर
इन्शा के हाथ पर रख देते । इन्शा कुछ आशीर्वाद के वाक्य बोल
कर फिर कहते—

हुज़ूर, दूसरी जेब में दस्त मुबारक जाय तो फ़िद्वी का
काम चले । क्योंकि वहाँ से फिरकर भी तो आना है ।

बादशाह—हाँ, हाँ, भई, सच है, सच है । भला वहाँ से दो
दो खज़ूरें तो किसी को लाकर दो । बाल-बच्चे क्या जानेंगे कि
आज तुम कहाँ गये थे ?

यह एक दिन का हाल है । इसी तरह प्रतिदिन इन्शा को

बादशाह की जेब से अपने खाने भर के लिये धन निकालना पड़ता था। इस तरह से कै दिन चल सकता था। अंत में इन्शा को दिल्ली छोड़नी पड़ी। लखनऊ में आस-फुदौला के दान-दाक्षिण्य की बड़ी प्रशंसा फैल रही थी। दिल्ली से जो वहाँ गया, वह फिर लौट कर नहीं आया। इन्शा ने भी वहाँ की राह पकड़ी।

लखनऊ में सैयद इन्शा के पहुँचने से कुल मशायरे गुँज उठे। वहाँ पहले ये सुलेमान शिकोह के यहाँ नौकर हुये। वहाँ से इनके गुणों की प्रशंसा सुनकर सआदत अली खाँ ने इन्हें अपने पास बुला लिया। तब से ये, जब तक रहे, उन्हीं का सरकार में रहे। वहाँ से हटे तो घर में ऐसे बैठ कि मर ही कर उठे।

इन्शा यद्यपि सुशिक्षित थे, पर थे बड़ी ही स्वतंत्र प्रकृति के मनुष्य। जब जो जी में आया कह डाला; जब जो जी में आया कर डाला।

दरबार में जाते तो एक ओर किसी को अदब से सलाम करते, किसी को देखकर मुसकिया देते, किसी को मुँह चिढ़ा देते, और किसी को आँखें मटका देते। कभी दिल्ली के बाँके बने हैं तो कभी लखनऊ के छैले, कभी आधी दाढ़ी मुँड़ा दी तो कभी भाँवे सफाचट करा दी। मसहफी से इनकी चोंचें चल जाया करती थीं। मसहफी ने कहा है—

बल्लाह कि शायर नहीं तू भाँड़ है भडुवे।

एक दिन इन्शा नवाब साहब के साथ बैठे खाना खा रहे थे। गरमी से घबरा कर पगड़ी उतार कर रख दी। सिर मुँह हुआ देखकर नवाब को कुछ दिल्लगी सूझी। उन्होंने चुपके पीछे से, एक चपत जमा दी। इन्शा ने टोपी सिर पर रखकर वैसे ही खाते खाते कहा—सच है, बड़े बूढ़े बचपन में करते थे कि नंगे सिर खाना खाने से शैतान चपतें मारा करता है। सो आज सच साबित हुआ।

एक दिन नवाब ने रोज़ा रखवा और हुक्म दिया कि कौआ आने न पावे। इन्शा को कोई ज़रूरी काम था। ये पहुँचे। पहरदार ने कहा कि आज हुक्म नहीं है, आगे आप मालिक हैं। इन्शा कुछ देर तक वहीं खड़े रहे। नवाब से आंतरिक प्रेम होते हुये भी ये सावधान रहा करते थे। इन्होंने कमर खोली, अँगुली उतार डाला, और स्त्रियों की तरह दुपट्टा ओढ़कर बड़े हाव-भाव से नवाब के समाने जा खड़े हुये। नवाब की दृष्टि पड़ते ही आप नाक पर उँगली रखकर बोले—

मैं तेरे सिद्धके न रख मेरी प्यारी रोज़ा।

बन्दी रख लेगी तेरे बदले हज़ारी रोज़ा ॥

नवाब खिलखिला कर हँस पड़े। इन्हें जो कुछ कहना सुनना था, कह सुनकर हँसते खेलते चले आये।

लखनऊ में मीर अली नाम के एक मरसिया कहने वाले

और गान-विद्या में प्रसिद्ध व्यक्ति थे। वे अपने घर ही में मजलिस करके पढ़ते थे। किसी के यहाँ जाकर न पढ़ते थे। उन्हें नवाब ने कई बार बुलवाया, पर वे न गये। नवाब का इस व्यवहार से रुष्ट होना स्वाभाविक था। जब नवाब की नाराज़ी का समाचार मीर अली को मिला, तब वे बहुत आगा-पीछा सोचकर दक्खिन जाने की तैयारी करने लगे। शाम को इन्शा घर आये। कमर खोल ही रहे थे कि देखा कि यात्रा की तैयारी हो रही है। पूछने पर मालूम हुआ कि मीर अली साहब दक्खिन जा रहे हैं। जाने का कारण पूछने पर मालूम हुआ कि वही मामला है। संभव है, नवाब का कोप कुछ रंग लाये। इन्शा ने उसी वक्त कमर बाँधी। नवाब के पास पहुँचे। नवाब ने आश्चर्य करके पूछा कि कुशल तो है ? तुम फिर क्यों आये ? इन्होंने पहले एक शेर पढ़ा—

दौलत बनी है और सआदत अली बना।

या रब बना बनी में हमेशा बनी रही ॥

फिर कहा—हज़ूर इस वक्त ख़सत होकर चला तो मन में आया कि एक बार अपने दुल्हा की दुलहिन राज्य-लक्ष्मी का तो दर्शन कर लें। सचमुच राज्य-लक्ष्मी बारह आभरण और सोलह शृङ्गार से सजी थीं। सिर पर झूमर, वह कौन ? मौलवी दिलदार अली साहब। कानों में झुमके, वह कौन ?

दोनों साहबज़ादे । गले में नौलखाहार, वह कौन ? खान
अल्लामा । पर जो गौर करता हूँ तो नाक में नथ नहीं ।

नवाब ने पूछा—वह कौन ?

इन्शा ने कहा—मीर अली साहब ।

इसके बाद इन्शा ने मीर अली काकुल दास्तान सुनाया ।
नवाब ने कहा—उन्होंने जो भविष्य का भय सोचा है, यह
अनुचित है । मैं तो उनको लखनऊ का गौरव समझता हूँ ।

इस प्रकार दोनों ओर का संदेह मिटा कर इन्शा तरक्की का
परवाना और ५००) पुरस्कार-स्वरूप लेकर लौटे ।

उस समय अवध का रेज़ीडेन्ट जान बेली साहब था । इन्शा
की प्रसिद्धि वे सुन चुके थे, पर कभी मिलने का संयोग न हुआ
था । एक दिन बेली साहब नवाब से मिलने आये । नवाब
ने पहले ही कह रक्खा था कि इन्शा ! आज तुम को साहब से
मिलायेंगे । साहब आया । नवाब और वह कुरसियों पर
आमने सामने बैठे । इन्शा नवाब के पीछे खड़े होकर खाल
हिला रहे थे । बातें करते करते साहब ने इन्शा की ओर देखा ।
इन्होंने मुँह बना लिया । उसने आँखें नीची कर ली । वह मन में
सोचने लगा कि इस आदमी की कैसी सूरत है ? यह ध्यान में
आते ही उसने फिर इनकी ओर देखा । इन्होंने अब की बार
और भी मुँह बिबाड़ लिया । वह शरमा कर दूसरी ओर देखते

लगा। उसने जो फिर देखा तो इन्होंने ऐसा मुँह बनाया कि पहले से भी अद्भुत। उसने नवाब से पूछा कि यह मुसाहिव आपके पास कब से मुलाजिम है? नवाब ने कहा—हाँ, आपने नहीं देखा? सैयद इन्शा अल्ला खाँ यही तो हैं। साहब खूब हँसा। फिर तो दोनों में खूब बातें हुईं। इन्शा की वाक्शक्ति ने उस पर कुछ ऐसा असर डाला कि जब वह कभी आता तो पहले इन्शा को पूछता। साहब के साथ रेजीडेंटी के मीर मुंशी अली नफी खाँ भी आया करते थे। उनसे इनकी बड़ी मनोरंजक बातें हो जाया करती थीं। जब वे रुखसत होते तो इन्शा कहा करते कि 'मीर मुंशी साहब का अल्लाह बेली'।

मिर्जा सुलेमान शिकोह का मकान नदी के कठ पर ही था। एक बार वहाँ स्नान का एक मेला लगा। इन्शा रंग के गोरे और सुन्दर थे। कश्मीरी पंडित का भेस बनाकर, ये बड़े सवेरे घाट पर जा बैठे, और जोर जोर से श्लोक पाठ करने लगे। लोग स्नान के लिये आते थे। सब स्त्री, पुरुष, बच्चे, जवान, बुढ़े इनकी ओर आकर्षित होते थे। ये उन्हें पूजा करवाते और तिलक लगा देते थे। कुछ मित्रों से इन्होंने अपना भेद कह दिया था। उन्होंने सुलेमान शिकोह को खबर दी।

वे देखने आये। देखा तो इन्शा के आगे नाज, आटा, पैसा, कौड़ी का ढेर लगा है और इतना कि घाट वाले दूसरे पण्डितों से कहीं अधिक। वे खूब हँसे।

फायक नाम के एक कवि थे। न जाने क्यों वे इन्शा पर लु हो गये थे। उन्होंने इन्शा के सम्बन्ध में एक निन्दात्मक कविता लिखी और स्वयं लाकर सुनाई। इन्शा बहुत खुश हुये। बहुत उछलें कूदे। खूब प्रशंसा की और पाँच रुपये भी दिये। जब वह चलने लगे तो ये बोले कि ज़रा ठहरिये। अभी आपका कुछ और हक बाकी है। कलम उठाकर इन्होंने यह लिखकर उनके हवाले किया—

फायके बेहया चु हुजूमे गुप्त ।
 दिले मन सोखता सोखता सोखता बा ॥
 सिला अश पंज रूपया दादम ।
 दहने सग बलुकमण दोखता बा ॥

दिल्ली में हाफिज़ अहमद यार एक प्रसिद्ध मौलवी थे। इन्शा से उनकी खूब पटती थी। एक दिन हाफिज़ साहब इन्शा से मिलने आये। रास्ते में पानो आ गया और इन्शा के घर पहुँचते पहुँचते मूसलाधार बरसने लगा। वह जा कर बैठे ही थे कि इन्शा नङ्ग धड़ङ्ग एक खाखुरे की लुंगी बाँधे दौड़ कर आये और उन्हें देखते ही उछलने लगे। हाथ फैला फैला कर उनके चारों ओर घूमते थे और यह कहते जाते थे—

भर भर छाजो बरसत नूर ।
 रह बलैयाँ दुश्मन दूर ॥

इन सब किस्सों के लिखने का हमारा तात्पर्य यह है कि इनसे इन्शा की चुलबुली तर्बायत का पता चलता है। खेद है कि एक घटना ऐसा हो गई, जिससे यह चहकता हुआ बुलबुल एकान्त कमरे में कैद हो गया और वहीं मर गया।

नवाब सआदत अली खाँ राजसी प्रकृति के मनुष्य थे। स्वच्छता और शिष्टता का वे अपने प्रत्येक काम में ध्यान रखते थे। इन्शा ने अपनी लच्छेदार बातों से उन्हें परचा लिया था। पर दोनों के स्वभाव में बड़ा अन्तर था।

इन्शा मेलों-ठेलों में जाने के बड़े शौकीन थे। पर नवाब की प्रकृति इसके धिलकुल विपरीत थी। कोई मेला-ठेला होता तो इन्शा बातें बना कर, हठ करके, नवाब की इच्छा न रहते हुये भी, चले ही जाते थे। मुँहलग हो जाने के कारण दो एक बार इन्शा के मुँह से ऐसी बातें भी निकल गईं, जिनसे नवाब ने अपना अपमान समझा। इन्हीं कारणों से ये नवाब के चित्त से उतरते गये। वे भी इन्शा को पराजित करने का मार्ग ढूँढ़ने लगे। एक दिन ये घर पर नहीं थे। सआदत अली खाँ ने इन्हें बुला भेजा। चौबदार ने वापस जाकर इनकी अनुपस्थिति का समाचार कहा। नवाब ने अप्रसन्न होकर आज्ञा दी कि हमारे सिवा और किसी के यहाँ न जाया करो। यह कैद इनको बहुत खूबरी। उसी अवसर में इनका नौजवान बेटा तालाअल्ला खाँ

मर गया। दिल पर इसकी गहरी चोट लगी। मस्तिष्क भी कुछ विक्षिप्त सा हो गया। एक दिन सआदत अली खाँ की सवारा इनके मकान की ओर से निकली। शोक और क्रोध से पीड़ित इन्शा ने बीच राह में खड़े होकर उनकी खूब भर्त्सना की। परिणाम यह हुआ कि नवाब ने बेतन भी बन्द कर दिया। अब उन्मत्त होने में क्या कसर थी ?

दिल्ली के सआदत यार खाँ “रङ्गी” इन्शा के पगड़ी-बदल भाई थे। इन्शा ने एक शेर में कहा है—

अजब रङ्गीनियाँ होती हैं कुछ बातों में ये इन्शा !

वहम मिल बैठते हैं जब सआदत यार खाँ औ हम ॥

अब आगे इन्शा का हाल इनके मित्र सआदत यार खाँ की ही ज़बानी सुनिये—

“मैंने लखनऊ में सैयद इन्शा के वह वह रङ्ग देखे, जिनका खयाल करके दुनिया से जो बेज़ार होता है। एक तो वह और का ज़माना था कि सआदत अली खाँ को नाक के बाल थे। दरवाज़े पर घोड़े, हाथी, पालकी, नालकी के हुजूम से रस्ता न मिलता था। दूसरी वह हालत कि फिर जो मैं लखनऊ गया तो देखा कि ज़ाहिर दुखस्त था। अगर दरख़ते इक़बाल की ज़ुब को दीमक लग गई थी। मैं एक शख्स की मुलाकात को गया। वह अस्नाय गुफ़्तगू में दोस्ताने-दुनिया की ना आदनाई और

बेवफाई की शिकायत करने लगे। मैंने कहा कि अलबत्ता ऐसा है। मगर फिर भी ज़माना खाली नहीं। उन्होंने ज़ियादा मुवा-
ल्ला किया। मैंने कहा कि एक हमारा दोस्त इन्शा है कि दोस्त
के नाम पर जान देने को मौजूद है। वह खामोश हुये और
कहा कि अच्छा; ज़ियादा नहीं, आज आप उनके पास जाइये
और कहिये, हमें एक तरवूज़ खुद बाज़ार से लाकर
खिला दो। मौसम का मेवा है, कुछ बुरी बात भी नहीं
है। मैंने कहा—भला यह भी कुछ फ़रमाइश है। वह बोले
कि बस, यही फ़रमाइश है। मगर शर्त यह है कि वह
खुद लाकर खिलायें। बल्कि चार आने के पैसे भी आप मुझसे
ले जाँय। मैं उसी वक्त उठ कर पहुँचा। इन्शा आदते
क़दीम के वमूज़िव देखते ही दौड़े। सिदके कुरबान गये।
बलायें लेने लगे। मैंने कहा—यह नाज़ अन्दाज़ ज़रा
ताक मैं रक्खो। पहले एक तरवूज़ तो लाकर खिलाओ।
गरमी ने मुझे जला दिया। उन्होंने आदमी को पुकारा।
मैंने कहा कि आदमी की सही नहीं। तुम आप जाओ
और एक अच्छा सा शहीदी तरवूज़ देखकर लाओ। उन्होंने
कहा कि नहीं आदमी माकूल है, अच्छा ही लायेगा। मैंने
कहा—नहीं; खाऊँगा तो तुम्हारा ही लाया हुआ खाऊँगा।
उन्होंने कहा—तू दीवाना हुआ है? यह बात क्या है?

तब मैंने दास्तान सुनाई । उस वक्त, उन्होंने एक ठण्डी साँस भरी और कहा कि भाई, वह शख्स सच्चा और हम तुम दोनों झूठे । क्या करूँ ? ज़ालिम की क़ैद में हूँ । सिवा दरबार के घर से निकलने को हुक्म नहीं ।

तीसरा खंड—मैं सौदागरी के लिये घोड़े लेकर लखनऊ गया और सराय में उतरा । शाम हुई तो मालूम हुआ कि करीब ही मशायरा होता है । खाना खाकर मैं भी जलसे में पहुँचा । अभी दो तीन सौ आदमी आये थे । लोग बैठ बातें करते और हुक्के पी रहे थे । मैं भी बैठा हूँ । देखता हूँ कि एक शख्स मैली कुचैली रुईदार मिरज़ई पहने, सर पर एक मैला सा फेंटा, पाँव में घुट्टा, गले में तोवड़ा डाले, एक हुक्का हाथ में लिये आया और सलाम अलोक कर बैठ गया । किसी ने उससे मिजाज़ पुरसी भी की । उसने अपने तोवड़े में हाथ डालकर तम्बाकू निकाला और अपनी चिलम पर सुलफ़ा जमा कर कहा—भाई, ज़रा सी आग हो तो इस पर रख देना । उसी वक्त, आवाज़ें बलन्द हुई, और गुड़गुड़ी, सटक, पेचवाँ से लोग तवाज़ा करने लगे । वह बेदिमाग़ हो कर बोला—साहब, हमें हमारे चाल पर रहने दीजिये । नहीं तो हम जाते हैं । सबने उसकी बात के लिये तसलीम और तामील थी । दम भर के बाद फिर बोला—

क्यों साहब ! अभी मशायरा शुरू नहीं हुआ ? लोगों ने कहा—जनाब, लोग जमा होते जाते हैं। सब साहब आ जाँय तो शुरू हो। वह बोला—साहब, हम तो अपनी गज़ल पढ़ देते हैं। यह कहकर तोवड़े में से कागज़ निकाला और गज़ल पढ़नी शुरू कर दी—

कमर बाँधे हुये चलने को याँ सब यार बैठे हैं।
बहुत आगे गये बाकी जो हैं तैयार बैठे हैं॥
न छेड़ पे नगहते बादे वहारी राह लग अपनी।
तुझे अठखेलियाँ सूझी हैं हम बेजार बैठे हैं॥
तसव्वुर अर्श पर है और सर है पाय साक़ी पर।
गरज़ कुछ ज़ोर धुन में इस घड़ी मैख़्बार बैठे हैं॥
बसाने नक्श पाये रहरवाँ कूप तमन्ना में।
नहीं उठने की ताक़त क्या करें लाचार बैठे हैं॥
य अपनी चाल है उफ़तादगी से अब कि पहरों तक।
नज़र आया जहाँ पर सायण दीवार बैठे हैं॥
कहाँ सघो तहम्मुल, आह नज़्मो नाम क्या शौ है।
मियाँ रो पीटकर इन सबको हम यकवार बैठे हैं॥
नजीबों का अंजब कुछ हाल है इस दौर में यारो।
जहाँ पूछो यही कहते हैं हम बेकार बैठे हैं॥
भला गर्दिश फ़लक की चैन देती है किसे 'इन्शा'।
ग़नीमत है कि हम सूरत यहाँ दो चार बैठे हैं॥

वह तो ग़ज़ल पढ़, कागज़ फेंक, सलाम आलेक कहकर चले गये। मगर ज़मीन व आसमान में सन्नाटा हो गया। और देर तक दिलों पर एक आलम रहा। जिसकी कैफ़ियत बयान नहीं हो सकती। ग़ज़ल पढ़ते में मैंने भी पहचाना। हाल मालूम किया तो बहुत रंज हुआ। और घर पर जाकर फिर मुलाकात की।

चौथी दफ़ा जा लखनऊ गया तो पूछता हुआ घर पहुँचा। अफ़सोस, जिस दरवाज़े पर हाथी झूमते थे, वहाँ देखा कि खाक उड़ती है और कुत्ते लोटते हैं। ड्योढ़ी पर दस्तक दी। अन्दर से किसी बुढ़िया ने पूछा कि कौन है भाई? वह उनकी वीची थीं। मैंने कहा—सआदत यार खाँ देहली से आया है। चूँकि सैयद इन्शा से इन्तहा दरजे का इत्तहाद था। उस अफ़ीफ़ा ने पहचाना। दरवाज़े पर आकर बहुत रोई, और कहा कि भया! उनकी तो अजब हालत है। ऐ, लो, मैं हट जाती हूँ। तुम अन्दर आओ और देख लो।

मैं अन्दर गया। देखा कि एक कोने में बैठे हैं। तन बरहना है। दोनों ज़ानुओं पर सर धरा है। आगे राख के ढेर हैं। एक टूटा सा हुक्का पास रक्खा है। या तो वह शान व शौकत के जमघट देखते थे। वह गरमजोशी और चुहलों की मुलाकातें होती थीं या यह हालत देखी। बेइस्तिथार दि

भर आया। मैं भी वहीं ज़मीन पर बैठ गया, और देर तक तोया। जब जी हलका हुआ तो मैंने पुकारा कि सैयद इन्शा ! सर उठाकर उस नज़रे हसरत से देखा जो कहती थी कि क्या करूँ, आँख में आँसु नहीं। मैंने कहा—क्या हाल है ? एक ढंडी साँस भरकर कहा—शुक्र है। फिर इस तरह सर को घुटनों पर रख लिया कि न उठाया।”

यह एक कवि का जीवन-वृत्तान्त है। इसे पढ़कर आँखों में आँसू आये बिना नहीं रहते। इन्शा ने एक ही जीवन में सुख दुःख दोनों देखे। दुःख की घड़ियाँ भी उन्होंने सुख से काट दीं।

अब इन्शा की कविता पर विचार कीजिए—

इन्शा की कविताओं का एक कुल्लियात (संग्रह) है। उसमें इतनी चीज़ें हैं—

१—उर्दू गज़लों का दीवान।

२—दीवान रेज़ती, पहेलियाँ, तिलिस्मात के जुस्वे और कवायद पश्तो।

३—उर्दू के क़सीदे।

४—फ़ारसी के क़सीदे।

५—दीवान फ़ारसी।

६—मसनवी शेरबिरंज।

७—मसनवी फ़ारसी बेनुक्त ।

८—शिकार नामा (फ़ारसी) ।

९—निन्दात्मक पद्य—गरमी, भिड़ों, खटमलों, मक्खियों, पिस्सुओं आदि और भिन्न भिन्न व्यक्तियों की निन्दाएँ ।

१०—मसनवी आशिकाना ।

११—हाथी और चंचल प्यारी हथिनी की शादी ।

१२—फुटकर शेर ।

१३—दीवान बेनुक्त ।

१४—मातप आमिल (फ़ारसी)

१५—मुर्ग नामा (उर्दू)

इस कुल्लियात के सिवा दो पुस्तकें इनकी और हैं—

१—दरियाय लताफ़त—क़वायद उर्दू, मन्तिक, मानी, वयान आदि के सम्बन्ध में ।

२—रानी केतकी की कहानी ।

ग़ज़लों के दीवान का क्या कहना है ! एक एक शेर आशिक-माशूक के चोचलों से भरे हैं । एक भशायरे में ज़ुरअत और मसहफी तक मौजूद थे । इन्हीं ने एक ग़ज़ल पढ़ी । जिसका पहला शेर यह है—

लगाके वर्फ़ में साकी सुराहिय मैं ला ।

जिगर की आग बुझे जल्द जिससे वह शौ ला ॥

कुल पाँच शेर की ग़ज़ल थी। इसे सुनकर सब ने अपनी अपनी ग़ज़लें रख दीं और कहा—अब पढ़ना व्यर्थ है।

रेखती सआदत यार खाँ रंगों की ईजाद है। पर इन्शा ने उस पर और रंग चढ़ा दिया। पीछे से लखनऊ के जान साहब ने उसमें जान ही डाल दी।

इन्शा भारत की बहुत सी भाषाएँ जानते थे। कभी पंजाब की बातें करते करते पूरब की बोली बोलने लगते थे। कभी ब्रजवासी बनकर ब्रजभाषा बोलने लगते थे। कभी मराठी, कभी कश्मीरी, कभी अफ़ग़ानी, कभी कुछ, कभी कुछ। मतलब यह कि ये बहु भाषा-विद् और बड़े प्रतिभाशाली पुरुष थे। पूरबी बोली में उनका एक शेर सुनिये—

मुतफ़िक़री में फ़िक़ भई मुफ़्त आइके।

झाऊ मियाँ को भौं प जो पटकेसि घुमाइ के ॥

इन्शालखाँ मियाँ बड़े फ़ाजिल जहीन हैं।

सदरह पढ़े हैं जिन सेती तलबिल आइके ॥

ये अरबी फ़ारसी और तुर्की भी जानते थे। उर्दू ग़ज़लों में फ़ारसी और अरबी के मिसरे भी ये जोड़ दिया करते थे। फ़ारसी में तो इनकी अद्भुत योग्यता थी। गद्य और पद्य दोनों बहुत अच्छा लिखते थे। भारतवर्ष के लिये भिन्न भिन्न प्रान्तों के रस्मरिवाज तथा किस्से कहानियों की भी जानकारी इनकी थी। कुछ ग़ज़लें सुनिये—

सनम खाने में जब देखा बुतों नाकूस का जोड़ा।
 लगा ठाकुर के आगे नाचने ताऊस का जोड़ा ॥

मिले पारे से जो हरताल करके राखका जोड़ा।
 तो ताम्बेसुरजी उगलें कोई नब्बे लाख का जोड़ा ॥
 नहीं कुछ भेद से खाली य तुलसीदास जी साहब।
 लगाया है जो यक भौरे से तुमने आँख का जोड़ा ॥
 लपट कर कृदन जी से राधिका हँसकर लगौं कहने।
 मिला है चाँद से ए लो अँधेरे पाख का जोड़ा ॥
 य सच समझो कि इन्शा है जगत सेठ इस ज़माने का।
 नहीं शेरों सखुन में कोई उसके साख का जोड़ा ॥

ऐ इश्क जी ! आओ महाराजों के राजा
 दंडोत है तुमको।
 कर बैठे हो तुम लाखों करोड़ों ही के सर चट
 इक आन में चटपट ॥
 है नूरे बसर मर्दुमके दीदे में पिनहाँ।

मानिन्द कन्हैया।
 सो अश्क के कतरों से पड़ा खेले है झुरमुट
 औ आँखें हैं पनघट ॥

दिले सितम ज़दह बेतावियों ने लूट लिया ।
हमारे फ़िब्ला को वहहावियों ने लूट लिया ॥
सुनाया रात को फ़िस्सा जा हीर राँझे का ।
तो अहले दर्द को पंजावियों ने लूट लिया ॥

फवन, अकड़, छव, निगाह, सजधज,
जमाल, तज़े ख़िराम आठों ।
न होवें उस वुत के गर पुजारी
तो क्यों हो मेले का नाम आठों ॥

लिया गर अक़ ने मुँह में दिले बेताव का गुटका ।
तो जोगी जी धरा रह जायगा सीमाव का गुटका ॥
इन्शा ने अरबी और तुर्की में भी शेर कहे हैं, और फ़ारसी
में तो बुलबुल की तरह चहके हैं ।

दरियाय लताफ़त उर्दू का पहला व्याकरण है । उसमें पहले
तो उर्दू बोलने वालों के भिन्न भिन्न समूहों की भाषाओं के
नमूने हैं । फिर व्याकरण के नियम हैं । शिष्ट से लेकर अवलील
भाषा तक के नियम उसमें लिखे हैं ।

उन दिनों उर्दू हिन्दी का कोई झगड़ा नहीं था । इसलिये
फ़ारसी पिंगल के मफ़ऊल मफ़ाईलन मफ़ऊल मफ़ाईलन के
स्थान पर उर्दू में

बी जान परीखानम बी जान परीखानम
 और फायलुन मफाईलुन फायलुन मफाईलुन के स्थान पर
 चितलगन परीखानम चितलगन परीखानम
 का नवाविष्कार उन्होंने किया था।

यही नहीं, छंदों के नाम भी हिन्दी रखे हैं। जैसे मुसल्लस
 का नाम तिकड़ा और मुरब्बा का नाम चौकड़ा।

इन्शा आशुकवि थे। संयोग से ही ये नवाब सआदत अली
 खाँ ऐसे राजनीति-प्रिय व्यक्ति के पास पड़ गये थे। किसी
 साहित्य-रसिक आश्रयदाता की संगति में पड़ते तो आज इनकी
 सर्वतोमुखी प्रतिभा का हम सौगुना अधिक प्रकाश देखते।

एक दिन नवाब सआदत अली खाँ इन्शा की गोद में लि
 रखकर लेटे हुये बजरे में नदी की सैर करते हुये चल जा र
 थे। नदी के कंठ पर एक हवेली थी। उस पर लिखा था—
 हवेली अली नकी बहादुर की।

नवाब ने कहा—इन्शा, देखो यह पद्य न हो सका। इसे
 तुम पद्य कर दो। इन्शा ने उसी समय कहा—

न अरबी न फारसी न तुर्की।

न सम की न ताल की न सुर की ॥

यह तारीख कही है किसी लुरकी।

हवेली अली नकी खाँ बहादुर की ॥

जब शाह नसीर देहलवी लखनऊ गये तो वे इन्शा से भी मिले और कहा कि भई ! मैं तो तुम से ही मिलने आया हूँ। नहीं तो मेरा यहाँ और कौन है। इन्शा ने कहा—शाह साहब, यहाँ के दरबार का हवा कुछ और है। क्या कहूँ, लोग जानते हैं कि मैं शायरी करके नौकरी बजा लाता हूँ; पर मैं स्वयं नहीं जानता कि क्या कर रहा हूँ। देखो, आज सबेरे का गया शाम को आया। कमर खोल रहा था, चौबदार आया कि जनाव आली फिर याद फ़रमा रहे हैं। गया तो देखता हूँ कि कोठे पर फ़र्श है। चाँदनी रात है। पहियेदार छपरखट में आप बैठे हैं। फूलों का गहना सामने धरा है। एक गजरा हाथ में है। उसे उछालते हैं और पाँच के इशारे से छपरखट आगे बढ़ता जाता है। मैं ने सलाम किया। हुक्म हुआ—इन्शा, कोई शेर तो पढ़ो। अब फ़रमाइये कि ऐसी हालत में कि अपना ही काफ़िया तंग हो, शेर क्या खाक याद आये। खैर, उस वक़्त यही समझ में आया। वहाँ कहकर पढ़ दिया—

लगा छपरखट में चार पहिये उछाला तू ने जो ले के गजरा ।
तो मौज दरियाय चाँदनी में वह ऐसा चलता था जैसे वजरा ॥

यही मतला सुनकर खुश हो गये। फ़रमाइये, इसे शायरी कहते हैं ?

सैयद इन्शा यदि कवि न हुये होते तो वे अधिक काम के

आदमों होते। कविता ने उन्हें डुबोया और उनकी कविता को सआदत अली खाँ को मुसाहबत ने।

इन्शा ने शुद्ध हिन्दी बोलचाल में रानी केतकी की कहानी लिखी है। उसमें अरबी फ़ारसी का एक भी शब्द नहीं आया पाया है।

पाठकों के मनोरंजनार्थ उसका कुछ अंश हम यहाँ उद्धृत करते हैं—

“सिर झुकाकर नाक रगड़ता हूँ उस अपने बनाने वाले के साम्हने जिसने हम सब को बनाया और बात की बात में वह कर दिखाया जिसका भेद किसी ने न पाया।”

“अब यहाँ से कहने वाला यों कहता है एक दिन बैठे कै यह बात अपने ध्यान में चढ़ी, कोई कहानी ऐसी कहिये जिसमें हिन्दी छुट और किसी बोली को पुट न मिले, तब जाके मेरा जी फूल की कली के रूप खिले, बाहर की बोली और गँवारी कुछ उसके बीच में न हो। अपने मिलने वालों में से एक कोई पढ़े लिखे पुराने धुराने डाग वड़े घाग यह खटराग लाये सिर हिलाकर मुँह ठठियाकर नाक भौं चढ़ाकर आँखें पथराकर कहने लगे यह बात होती दिखाई नहीं देती। हिन्दवी पन भी न निकले और भाखापन भी न ठुस जाय, जैसे भले लोग अच्छों से अच्छे आपस में बोलते चालते हैं, ज्यों का त्यों

वही सब डौल रहे और छाँह किसी की न पड़े। यह नहीं होने का।”

“सुखपाल और चंडोलों पर और रथों पर जितनी रानियाँ और महारानी लक्ष्मी वास पीछे चली आती थीं सब को गुद्गुदियाँ सी होने लगीं। उसमें कहीं भरथरी का स्वाँग आया, कहीं जोगी जैपाल आ खड़े हुये, कहीं महादेव और पारवती दिखाई पड़े, कहीं गोरख जागे, कहीं मछन्दरनाथ भागे, कहीं कच्छ मच्छ बाराह सन्मुख हुये, कहीं बामन रूप, कहीं हरनाकुस और नरसिंह, कहीं राम लछमन सीता साम्हने आये, कहीं रावण और लङ्का का वखेड़ा सारे का सारा दिखाई देने लगा। कहीं कन्हैया जी का जन्माष्टमी में होना, और वसुदेव का गोकुल में ले जाना, और उनका उस रूप से बढ़ चलना और गायें चरानी और मुरली बजानी और गोपियों से धूम मचानी और राधिका का रस और कुवजा का वस कर लेना, कहा वनसी बट चीर घाट वृन्दावन करील की कुंज वरसाने में कहना और उस कन्हैया से जो कुछ हुआ था सब का सब ज्यों का त्यों आँखों आना और द्वारका में जाना और वहीं सोने के घर बनाना और फिर ब्रज को न आना और सोलह सौ गोपियों का तलमलाना साम्हने आ गया।”

कहानी भर में आदि से अंत तक ‘कि’ का प्रयोग नहीं

हुआ। इन्शा ने इसे विदेशी शब्द समझ कर छोड़ दिया। पर 'कि' संस्कृत के 'किम्' का प्राकृत रूप है। जिसे आज हम खड़ी-बोली कहते हैं, इन्शा ने उस के शुद्ध रूप में यह कहानी लिखने का प्रयत्न किया था। शब्द तो अरबी फ़ारसी के नहीं आये, पर विदेशी महावरों से वह नहीं बच सके।

अब हम इन्शा की जीवन-कथा यहीं समाप्त करते हैं और इनकी कविता के कुछ नमूने यहाँ उद्धृत करते हैं—

झिड़की सही अदा सही चीने जर्बों सही।
 यह सब सही पर एक नहीं की नहीं सही ॥
 मरना मेरा जो चाहे तो लग जा गले से टुक।
 अब का ही दम य मेरा दमे वापसी सही ॥
 गर नाज़नों के कहने से माना बुरा हो कुछ।
 मेरी तरफ़ तो देखिये मैं नाज़नी सही ॥
 आगे बढे जो जाते हो क्यों कौन है यहाँ।
 जो बात हमको कहनी है तुमसे नहीं सही ॥
 मंज़ूर दोस्ती जो तुम्हें है हरेक से।
 अच्छा तो क्या मुज़ायका 'इंशा' से की सही ॥

यह नहीं बर्क़ इक फिरंगी है।

राद वाराँ कुशूने जंगी है ॥

कोई दुनिया से क्या मला मंगी ।
 वह तो बेचारी आप नंगी है ॥
 बाह दिल्ली की मसजिदे जामा ।
 जिसमें बराक फर्शें संगी है ॥
 हौसला है फराख रिन्दों का ।
 खर्च की पर बहुत सी तंगी है ॥
 लग गये ऐब सारे उसके साथ ।
 यों कहा जिसको मर्दे वंगी है ॥
 डरो वहशत की धूमधाम से तुम ।
 वह तो इक देवनी दवंगी है ॥
 जोगी जी साहब आपकी भी बाह ।
 धरम मूरत अजब कुढंगी है ॥
 आपही आप है पुकार उठता ।
 दिल भी जैसे घड़ी फिरंगी है ॥
 चश्म बद दूर शेख जी साहब ।
 क्या इज़ार आपकी उटंगी हैं ॥
 शेख सादीय वक्त है 'इन्शा' ।
 तू अबू बक्र साद जंगी है ॥

✓ जिगर की आग बुझे जिससे जल्द वह शै ला ।
 लगा के बर्फ में साकी सुराहिय मै ला ॥

कदम को हाथ लगाता हूँ उठ कहीं घर चल ।
 खुदा के वास्ते इतने तो पाँव मत फैला ॥
 निकल के वादिप बहशत से देख पें मजनू !
 कि ज़ोर धूम से आता है नाक़्क़ लैला ॥
 गिरा जो हाथ से फ़रहाद के कहीं तैशा ।
 दरूने कोह से निकली सदाप चावैला ॥
 ✓ नज़ाक़त उस गुले राना की देखियो 'इंशा' ।
 नसीमे सुबह जो छू जाय रंग हो मैला ॥

* * *

बर्क़ चशमक ज़न है साक़ी अब्र है आया हुआ ।
 जामे मै दे तू किधर जाता है मचलाया हुआ ॥

* * *

दीवार फाँदने में देखोगे काम मेरा ।
 जब धम से आ कहुँगा साहब सलाम मेरा ॥
 हमसाया आपके मैं लेता हूँ इक हवेली ।
 इस शहर में हुआ गर चंदे मुक़ाम मेरा ॥
 जो कुछ कि अर्ज़ की है सो कर दिखाऊँगा मैं ।
 बाही न आप समझें यौही कलाम मेरा ॥
 अच्छा मुझे सताओ जितना कि चाहो मैं भी ।
 समझूँगा गर है 'इंशा' अल्लाह नाम मेरा ॥

मैं ग़श हुआ कहा जो साक़ी ने मुझसे हँसकर ।
 यह सब्ज़ ज़ाम तेरा और सुख ज़ाम मेरा ॥
 पूछा किसी ने मुझको उनसे कि कौन है यह ।
 तो बोले हँस के यह भी है इक गुलाम मेरा ॥
 महशर की तिशनगी से क्या ख़ौफ़ सैद 'इंशा' ।
 कौसर का ज़ाम देगा मुझको इमाम मेरा ॥

यह जो महंत बैठे हैं राधा के कुंड पर ।
 अवतार वन के गिरते हैं परियों के झुंड पर ॥
 ये मौसिमे ख़िज़ाँ लगे आने को तेरे आग ।
 बुलबुल उदास बैठी है इक सूखे डुंड पर ॥
 शिव के गले से पारवती जी लिपट गईं ।
 क्या ही बहार आज है बरम्हा के हंड पर ॥
 राजा जी एक जोगी के चेले प ग़श हैं आप ।
 आशिक़ हुये हैं बाह अजब लुंड मुंड पर ॥
 'इंशा' ने सुन के किस्सप फ़रहाद यों कहा ।
 करता है इश्क़ चोट तो ऐसे ही मुंड पर ॥

✓ हैं जोरे हुस्न से वह निहायत घमंड पर ।
 नामे खुदा निगाह पड़े क्यों न हंड पर ॥

✓ तावीज़े लाल है कि न फिरिये घमंड पर ।
 इक नीला डोरा बाँधिये इस गोरे डंड पर ॥
 ✓ या रव सदा सुहाग की मेहँदी रचा करे ।
 पत्ते नुचे खुचे रहे आफ़त अरंड पर ॥
 यह बाढ़ मेरी काट के दी किसने इस क़दर ।
 जो तुम रगड़ रहे हो सिरोहो करंड पर ॥
 दो तीन दिन तो हो चुके अब फिर चलो वहाँ ।
 फ़ीरोज़ शह की लाट के उस चौथे खंड पर ॥
 वह पहलवान सा व लवे जौ प डंड पेल ।
 बोला कि कोई ग़श हो तो ऐसे भुसंड पर ॥
 गुलवर्ग तर समझ के लगा बैठी एक चोंच ।
 बुलबुल हमारे ज़रम जिगर के खुरंड पर ॥
 'इंशा' बदल के काफ़िये रख छेड़-छाड़ के ।
 चढ़ बैठ एक और वछेड़े अकंड पर ॥

* * *

✓ मिला फिर आज हमको वह अजब अठखेलियों वाला ।
 भवूँका बर्फ़ शोला नूर का आतिश का परकाला ॥

* * *

दिल में सौ लाख चुटकियाँ लीं ।
 देखा बस हमने प्यार तेरा ॥

‘इंशा’ से न रूठ मत खफा हो ।
है वन्दप जाँ निसार तेरा ॥

✓ सुबह खूबसार उसके नीले थे ।
शव जो गुज़रा खयाल वोसे का ॥
गालियाँ आप शौक से दीजै ।
रफ़ा कीजै मलाल वोसे का ॥

ख़राबात की जब से लज्जत पड़ी है ।
छुटा बैठना मसजिदो खानका का ॥

रखते हैं कहीं पाँव तो पड़ता है कहीं और ।
साक़ी तू ज़रा हाथ तो ले थाम हमारा ॥
पे चादे सहर महफ़िले अहवाव में कहियो ।
देखा है जो कुछ हाल तहे दाम हमारा ॥

क्या खुदा से इश्क़ की मैं रूनुमाई माँगता ।
माँगता भी उससे तो सारी खुदाई माँगता ॥

खयाल कीजिये क्या आज काम मैंने किया ।
जब उनने दी मुझे गाली सलाम मैंने किया ॥

जुनूँ यह आपकी दौलत हुआ नसीब मुझे ।
 कि नंगो नाम को छोड़ा य नाम मैंने किया ॥
 झिड़क के कहने लगे लग चले बहुत अब तुम ।
 कभी जो भूल के उनसे कलाम मैंने किया ॥
 किया ज़वानिष दिल गर बयाँ कि कहता है ।
 सनम को अपने गरज़ अब तो राम मैंने किया ॥
 तुम्हारे वास्ते तुम अपने दिल में गौर करो ।
 कभी किसी से न हो जो मुदाम मैंने किया ॥
 मुक़ीमे काबू दिल जब हुआ तो ज़ाहिद को ।
 खाना जानिबे बैतुलहराम मैंने किया ॥
 हवस यह रह गई साहब ने पर कभी न कहा ।
 कि आज से तुझे 'इंशा' गुलाम मैंने किया ॥

* * *

शफ़कत से हाथ तो धर टुक दिल प मेरे ता हो ।
 यह आग सा दहकता सीने का दाग ठंडा ॥

* * *

✓ मिल गया सीने से सीना फिर यह कैसा इज़्तराब ।
 मर मिटे पर भी गया अपने न दिलका इज़्तराब ॥
 ✓ इश्क वह फल है कि जिसके तुल्लू हैं यह अश्क सुख ।
 बे खुदी है मरज़ उसका और छिलका इज़्तराब ॥

* * *

✓ आये न रात आप जो अपने करार पर ।

गुज़री क़यामत इस दिले उम्मीदवार पर ॥

✽ ✽ ✽

✓ खिलवत में यों जो चाहिये कह लीजिये मुझे ।

लोगों में लेकिन आपकी मेरी हँसी नहीं ॥

✽ ✽ ✽

हेफ़ ! पेयाम जवानी के चले जाते हैं ।

हर घड़ी दिन की तरह हम तो ढले जाते हैं ॥

✽ ✽ ✽

है निहाँ लुफ़ो करम चीने जर्बी की तह में ।

हाँ छुपी साफ़ है इक उनकी नहीं की तह में ॥

✽ ✽ ✽

✓ गर यार मैं पिलाये तो फिर क्यों न पीजिये ।

ज़ाहिद नहीं, मैं शेख नहीं, मैं वली नहीं ॥

✽ ✽ ✽

✓ क्या हँसी आती है मुझको हज़रते इन्सान पर ।

फ़ेल बढ़ तो खुद करें लानत करें शैतान पर ॥

✽ ✽ ✽

दिल को ले भागी किधर हाथ से तेरे 'इंशा' ।

कोई खिड़की भी तो इस गुम्बदे बे दर में नहीं ॥

✽ ✽ ✽

✓ देखो बरहमन दैरो हरम में दूँ दूँ ते हो क्या ला हासिल ।
मूँद के आँखें देखो तो है सारी खुदाई सीने में ॥

✽ ✽ ✽

जी में क्या आ गया 'इन्शा' के य बैठ बैठे ।
कि पसंद उसने किया आलमे तनहाई को ॥

✽ ✽ ✽

✓ छेड़ने का तो मज़ा तब है कहो और सुनो ।
बात में तुम तो खफ़ा हो गये तो और सुनो ॥

✽ ✽ ✽

हुये हैं खाक सरेराह उसके हम 'इन्शा' ।
बड़ा ग़ज़व है जो यह भी फ़लक न देख सके ॥

✽ ✽ ✽

✓ गालियाँ सुनके जी में आता है ।
लीजे तेरी ज़बान में चुटकी ॥

✽ ✽ ✽

सतर मंसूर के लोहों से हुई यह तहरीर ।
यानी सरदार नहीं वह जो सरेदार नहीं ॥

✽ ✽ ✽

नियाज़ो नाज़ के आलम में शव उनके कड़े बोले ।
कि पाँवों पड़ के छूटोगे अगर तुम याँ कड़े बोले ॥



मसहफी

मसहफी उपनाम; गुलाम हमदानी नाम; पिता का नाम वली मुहम्मद; जन्म-स्थान अमरोहा; जन्म-संवत् लगभग १८००; मृत्यु-संवत् १८८०। लखनऊ में कब्रवासी हुये।

मसहफी ने कहाँ और किससे शिक्षा पाई? यह अज्ञात है। कोई कोई कहते हैं कि ये अमानी के शार्गिर्द थे। इनके दीवानों से यह पता चलता है कि ये फ़ारसी भाषा के अच्छे ज्ञानकार थे और साहित्य का अध्ययन इन्होंने अच्छा किया था।

मसहफी अमरोहा से दिल्ली आये। पर दिल्ली को लोग छोड़ छोड़ कर भाग रहे थे। ये भी वहाँ बहुत दिन नहीं टिक सके और सं० १८४२ में लखनऊ पहुँचे। लखनऊ में सुलेमान शिकोह का दरबार ही दिल्ली से भागे हुएों के लिये शरण का स्थान था। ये भी वहीं जा नौकर हुये। पहले कुछ दिनों तक ये सुलेमान शिकोह की ग़ज़लें दुखस्त किया करते थे। जब इन्शा वहाँ पहुँचे, तब उनकी प्रतिभा के आगे इनकी प्रभा मंद पड़ गई। सुलेमान शिकोह इन्शा को अपनी ग़ज़लें दिखाने लगे। इनका मासिक वेतन भी घटा दिया गया।

इन्शा से इनकी खूब चोंचें चला करती थीं। दोनों ने एक दूसरे पर गंदी गंदी गालियों की बौछार की है। लखनऊ में इनके सैकड़ों शार्गिर्द थे। वे भी उस्ताद का पक्ष लेकर इन्शा का

मज़ाक़ उड़ाया करते थे। पर इन्शा तो एक छुटे थे। इन्होंने मसहफ़ी की ऐसी ख़बर ली कि उनका सबरंग फीका पड़ गया।

एक दिन मसहफ़ी के शागिर्दों ने एक दल तैयार किया। दल इन्शा की निन्दात्मक कविताएँ पढ़ता हुआ शहर में निकला। इन्शा को एक दिन पहले से ही ख़बर हो चुकी थी। इन्शा तो एक चलते पुर्जे; उन्होंने उनके स्वागत की ख़ूब तैयारियाँ कीं। मिठाई, शरबत, पान, हार आदि मँगाकर वे तैयार थे। जब दल उनके मकान के पास आया, तब वे अपने मित्रों को साथ लेकर अगवानी को गये। सब को बड़े आदर से अपने मकान पर लाकर उन्होंने बड़ा स्वागत किया। इत्र लगाया। मिठाई, शरबत, पान और हार से सत्कार किया। अपनी निन्दा की ग़ज़लें सुनीं और वाह वाह कहकर ख़ूब उछले कूदे। जो बहुत ही अश्लील ग़ज़लें थीं, उन्हें दो दो बार सुना। मतलब यह कि ख़ूब खातिर करके उस दल को विदा किया। दूसरे दिन इन्शा ने भी एक दल निकाला। कुछ लोग हाथी पर बैठे थे। कुछ अन्य सवारियों पर थे। सब मसहफ़ी की निन्दा के शोर पढ़ रहे थे। लड़के आसमान सिर पर उठाये फिरते थे। यह मसहफ़ी के शागिर्दों के दल का जवाब था। इससे मसहफ़ी की सारे शहर में बड़ी दिल्लगी हुई। दोनों ओर से इसी तरह की नौक-झोंक होती रहती थी।

इन्शा गले में दुपट्टा रक्खा करते थे। जिसका एक छोर आगे लटकता था, दूसरा पीछे। इसको लक्ष्य करके महसहफी के एक शागिर्द 'मुन्तज़िर' ने यह मिसरा कहा—

बाँधी दुमे लंगूर में लंगूर की गरदन।

इन्शा भला कब चुप रहने वाले थे। उसी वक्त उन्होंने महसहफी के सिर के सफ़ेद बाल और बुढ़ापे के गोरे रंग को ओर लक्ष्य करके कहा—

सफ़रः प ज़राफ़त के ज़रा शेख को देखो।

सर लून का मुँह प्याज का अमचूर की गरदन ॥

महसहफी के कुछ दाँत टूट गये थे। उन्होंने बुढ़ापे में शादी की थी। इसलिये दाँतों में मिस्सी लगाना अनिवार्य था। उनके मुँह को लक्ष्य करके इन्शा कहते हैं—

यों खातिरे शरीफ़ में गुज़रा कि वज़म में।

कुचला हुआ शरीफ़ा ग़ज़ल को बनाइये ॥

ऐसे नजिस कसीफ़ क़वाफ़ी से नज़म में।

दन्दाने रेख़ता प फ़ूँदी जमाइये ॥

गर्दन का दख़ल क्या है सफ़नकूर में भला।

साँडे की तरह आप न गरदन हिलाइये ॥

इसी तरह के ख़ुराफ़ात दोनों ओर से बके जाते थे।

महसहफी बेचारे ग़ज़लें बेचा भी करते थे। दो-तीन तख़-

तियाँ पास धरी रहती थीं। मशायरे की तरह मैं गज़लें लिख रखते थे। मशायरे के दिन लोग आते और आठ आने से एक रुपये तक देकर गज़लें ले जाया करते थे और अपने नाम से पढ़ते थे। मसहफी उनके नाम का मक़ता भी कर देते थे। इन्होंने बुढ़ापे में शादी की थी। इनके एक साला था। वह गज़लें उठा ले जाता और बेच आता था। जो शेर बच रहते, उनमें से कुछ साला अपने लिये लेकर बाकी इन्हें लौटा जाता था। वे उन्हीं शेरों को स्वयं मशायरे में पढ़ते थे। अच्छे अच्छे शेर तो बिक जाते थे। बाकी नौरस रह जाते, जिन्हें सुनकर मशायरे में कोई दाद भी न देता था। एक मशायरे में तो मसहफी ने दाद न मिलने से झुँझलाकर गज़ल का कागज़ जमीन पर पटक दिया था।

एक मशायरे में मीर तकी भी मौजूद थे। मसहफी ने एक गज़ल पढ़ी। जिसके दो शेर ये हैं—

तनहा न व हाथों की हिना ले गई दिलको ।
 मुखड़े को छुपाने की अदा ले गई दिलको ॥
 याँ लाल फुसूँ साज़ ने बातों में लगाया ।
 दे पेच उधर जुल्फ़ उड़ा ले गई दिलको ॥

आखिरी शेर सुनकर मीर तकी ने फ़रमाया—भई, ज़रा फिर तो पढ़ना। उनका इतना कहना हजार प्रशंसाओं से कम नहीं

था। मसहफी ने मीर के इस अनुरोध को अपने लिये बड़ा गौरव समझा और कई बार उठ उठ कर सलाम किया।

मसहफी के उर्दू में छः दीवान हैं। उनमें हजारों गज़लें, फ़सीदे, रुबाइयाँ और मसनवियाँ हैं। आवेहयात के लेखक के पास इनके सातवें और दो दीवान और थे, उनमें एक पर दीवान हफ़तुम लिखा था। दूसरे दीवान में इंशा को निन्दा में लिखी गईं ग़ज़लों का संग्रह था। इनके सिवा मसहफी का लिखी तीन पुस्तकें और भी हैं—तज़क़िरा शुअराय उर्दू, तज़क़िरा शुअराय फ़ारसी और दीवान फ़ारसी।

ये वृद्धावस्था में बहरे भी हो गये थे। इनके समकालीन इंशा, ज़ुरअत और मीर हसन आदि थे। मसहफी की अच्छी ग़ज़लें तो बिक गईं। जो छुँटीछटाई थर्ड क्लास बाकी रहीं, वे मसहफी की उस्तादी के उपयुक्त नहीं। यहाँ उनकी उन्हीं बची-बूची, रूखी-सूखी, तलछट ग़ज़लों के दीवान से कुछ अशआर उद्धृत किये जाते हैं—

दिन ज़वानी के गये मौसमे पीरी आया।
आबरू ख़वाब है अब वक्त, हकीरी आया ॥
ताबो ताक़त रहे क्या ख़ाक कि ऐज़ा के तई।
हाकिमे ज़ोफ़ से फ़रमाने तग़ीरी आया ॥

सबके नाला तो बुलबुल ने पढ़ा मुझ से बले ।
 न उसे कायदप ताजा सफ़ीरी आया ॥
 शायरी पर कमो अपनी जो गई अपनी नज़र ।
 पे ज़मीर अपने में उस वक्त ज़मीरी आया ॥
 से सुलेमाँ ! हो मुबारक तुझे य शाही व तख़्त ।
 तेरा आसफ़ भी बसामाने वज़ीरी आया ॥
 चश्म कम से न नज़र 'मसहफ़ी' प ख़स्ता प कर ।
 वह अगर आया तो मजलिस में नज़ीरी आया ॥

✽ ✽ ✽

पीरी से हो गया यूँ इस दिल का दाग़ ठंडा ।
 जिस तरह सुबह होते कर दें चिराग़ ठंडा ॥
 सरगर्म सैरे गुलशन क्या खाक हो कि अपना ।
 नज़ला से हो रहा है आपी दिमाग़ ठंडा ॥
 बुलबुल के गर्म नाला जब से सुने हैं उसने ।
 दीवारे गुलिस्ताँ पर बोले है ज़ाग़ ठंडा ॥
 सरसर से कम नहीं कुछ वह तेग़े तेज़ जिसने ।
 लाखों का कर दिया है दम में चिराग़ ठंडा ॥
 गर्मी की रत है साफ़ी और अइके बुलबुलों ने ।
 छिड़काव से किया है सब सहने बाग़ ठंडा ॥

क्या हम ठुकड़ गदा हैं जो 'मसहफी' य सोचें ।
है गर्म उसका चूल्हा उसका उजाग ठंडा ॥

सरे शाम उसने मुँह से जो रुखे नकाव उलटा ।
न ग़रूब होने पाया वहाँ आफ़ताव उलटा ॥
मैं हिसाबे वोसा जी मैं कहीं अपने कर रहा था ।
वह लगा मुझी से करने तलब और हिसाब उलटा ॥
जो खफ़ा हुआ मैं जी मैं किसी बात पर शबे वस्ल ।
सहर उठके मेरे आगे वही उसने ख़्वाब उलटा ॥
व सवाले वोसा उसने मुझे रुक के दी जो गाली ।
मैं अदब के मारे उसको न दिया जवाब उलटा ॥
किसी मस्त की लगी है मगर उसके सर को ठोकर ।
जो पड़ा है मैकदे में य ख़मे शराब उलटा ॥

जो फिरा के उसने मुँह को वक़ज़ा नकाव उलटा ।
इधर आसमान उलटा उधर आफ़ताव उलटा ॥
जो ख़याल में किसू के शबे हिज़्र सो गया हो ।
न हो सुबह को इलाही कभी उसका ख़्वाब उलटा ॥

साफ़ चोली से अयाँ है वदने सुख़ तेरा ।
नहीं छिपता तहे शबनम चमने सुख़ तेरा ॥

यही आलम है अगर उसका तो दिखला देगा ।
 बारिशो खूँ का समाँ पैरहने सुख तेरा ॥
 ता कमर खून शर्हादों के बहे गलियों में ।
 जवसे पाजामा बना गुलबदने सुख तेरा ॥
 'मसहफी' खुश हो कि माँगेंगे तेरे कातिल से ।
 खूँ बहा रोज़े क़यामत कफने सुख तेरा ॥

जो गुस्ताखाना कुल उससे मैं बोला ।
 तो बस अब्रू ने तेगा चहीं तोला ॥
 चुने आशिक न क्यों उसके ममोले ।
 कि चश्मे शोख है उसकी ममोला ॥
 न मारे दस्तो पा ता उसका विसमिल ।
 इलाही मार जावे उसको झोला ॥
 लव उस गुल के हैं जामे बादल लाल ।
 किसी ने उनमें आकर ज़हर घोला ॥
 य वह गुलशन है जिसमें ग़म के मारे ।
 तवस्सुम से कली ने मुँह न खोला ॥
 कहीं मिलते हैं ऐसे 'मसहफी' यार ।
 न आवे दिल के मरने का मलोला ॥

निगाहे लुप्त के करते ही रंगे अंजुमन विगड़ा ।
 मुहब्बत में तेरी हमसे हरेक अहले वतन विगड़ा ॥
 कुछ उसकी वजा विगड़ी कुछ है वह पैमाँ शिकंन विगड़ा ।
 य सजधज है तो देखोगे ज़माने का चलन विगड़ा ॥
 खुदा कहता था रोज़े हश्म में तुझ से समझ लूँगा ।
 तेरे तैशा से गर शीरों का नक्श पे कोहकन विगड़ा ॥
 तेरी मिज़गाँ की रावत चढ़ गई जब उन प लड़ने को ।
 पड़ी पूना के अन्दर खलबली सारा दकन विगड़ा ॥
 बुरी सूरत से रहना नंग है दुनिया में इंसों को ।
 व गड़ जाता है खुद जीता जो कोढ़ी का बदन विगड़ा ॥
 नहीं तकसीर कुछ दरज़ी की इसमें 'मसहफी' हरगिज़ ।
 हमारी ना दुरुस्ती से बदन की पैरहन विगड़ा ॥

✽ ✽ ✽

न गया कोई अदम को दिले शादाँ लेकर ।
 याँ से क्या क्या न गये हसरतो आरमाँ लेकर ॥
 बाग वह दइते जुनूँ था कि कभी जिसमें से ।
 लालवो गुल गये साबित न गरेवाँ लेकर ॥
 अब्र की तरह से कर देवेंगे आलम को निहाल ।
 हम जिधर जावेंगे यह दीदए गिरियाँ लेकर ॥
 रंज पर रंज जो देने की है खू कातिल को ।
 साथ आया है वहम तेगो नमकदाँ लेकर ॥

✽ ✽ ✽

आँख सीधी नहीं करता कि मुक़ाबिल हो निगाह ।
 आरसी नाज़ से वह देखे है शरमाये हुये ॥
 उसके कूचे से जो उठ आते हैं हम दीवाने ।
 फिर उन्हीं पाँवों चले जाते हैं वीराये हुये ॥

पीरो में और भी हुये गाफ़िल हज़ार हैफ़ !
 वे इस्त्रियार ले गई हमको य रुवाव सुबह ॥

एक दिन रो के निकाली थी वहाँ कुलफ़ते दिल ।
 अब तलक दामने सहारा है गुवार आलूदह ॥

जब से आईना रु है तिफ़ले हज़ाम ।
 नहीं बिन देखे उसके दिल को आराम ॥

जो देखी उँगलियाँ वह गोरी गोरी ।
 बना खुरशेद पानी की कटोरी ॥



नज़ीर

मियाँ नज़ीर आगरा (अकबराबाद) के ताजगंज महल्ले के रहनेवाले थे। इनका जन्म सं० १७९७ के आसपास हुआ। सं० १८७७ के लगभग इनका देहान्त हुआ और ये अपने महल्ले ताजगंज में ही गाड़े गये।

मियाँ नज़ीर मकतब में लड़के पढ़ाया करते थे। पेशवा जब आगरे में नज़रबंद थे, तब बहुत दिनों तक नज़ीर उनके लड़कों को पढ़ाने जाया करते थे। आगरे के माईथान मुहल्ले में ये सेठों और महाजनों के लड़कों को भी पढ़ाने जाया करते थे। उसीसे इनकी जीविका चलती थी। कहते हैं कि पेशवा ने नज़ीर को एक छोटी सी घोड़ी दी थी। उसी घोड़ी पर चढ़कर नज़ीर लड़कों को पढ़ाने, मित्रों से भेंट मुलाकात करने और सौदा-सुलुफ़ खरीदने बाज़ार जाया करते थे। शहर के लड़कों से इनकी खूब बनती थी। जब ये घर से निकलते तो लड़कों का झुंड इनके साथ लग जाता था। लड़कों के लिये ये छोटी छोटी और सरल कविताएँ रच देते थे। जिसे लड़के गली-कूचे में गाते फिरते थे। आगरे में ये इतने लोकप्रिय थे कि हर साल होली के अवसर पर इनकी कब्र पर मेला लगा करता था। लोग वहाँ जाते, जलसे में शरीक होते और रतजगा

करके इनकी कविता का पारायण किया करते थे। आजकल वह मेला बंद हो गया है।

नज़ीर वेदान्ती थे। सूफी धर्म के अनुयायी थे। मुसलमान होकर भी इन्होंने हिन्दू देवी देवताओं की प्रशंसा में कविताएँ लिखी हैं।

नज़ीर जनता के कवि थे। इन्होंने किसी बादशाह या राजा रईस की प्रशंसा में एक पंक्ति भी नहीं लिखी। न ये लोभी थे, न खुशामदी। बल्कि अपनी अवकाश के मुकाबले में ये एक दानवीर थे। एक दिन मकतब से मासिक वेतन लेकर घर लौट रहे थे। किसी ने अपनी कन्या के विवाह के लिये धन की सहायता माँगी। नज़ीर ने, जो कुछ पास था, सब दे डाला। आगरे के लोग इनको साधु के समान मानते थे। इनकी कविताएँ हिन्दू और मुसलमान दोनों बड़े चाव से पढ़ते हैं। ऐसा प्रायः देखा गया है कि मुसलमान फ़कीर जब किसी हिन्दू को देखते हैं, तब नज़ीर का यह पद्य गाने लगते हैं—

क्या क्या कहूँ मैं कृष्ण कन्हैया का बालपन।

ऐसा था बाँसुरी के बजैया का बालपन ॥

और जब किसी मुसलमान को देखते हैं, तब नज़ीर का का यह पद्य गाने लगते हैं—

गर दिल की सफ़ा चाहे तो कलमे को पढ़ा कर ।

यह कलमा वह कलमा है कि दिन रात ज़पा कर ॥

शाहबाज़ साहब औरंगावादी ने अपने दविस्ताने नज़ीर की मूमिका में लिखा है—

“यह तो मशहूर है कि नज़ीर मुल्ला थे और मकतब पढ़ाया करते थे । नज़ीर गो देखने में बहुत मुनकसिर और मुतबाज़अ थे और खाकसारी सिवा ज़मीन के आसमान की तरफ़ नज़र उठाकर भी न देखते थे, लेकिन उनके खयालात हमेशा अर्श ही पर रहते थे । हरचन्द उनके मकतब में मामूली लड़के होते थे । मगर अपनी बलन्द खयाली से उनको आलमे कुद्स के तलाज़मे दिनरात दस्तवस्ता नज़र आते थे ।”

“नज़ीर हकीकत में अपने वक्त के रिफ़ार्मर थे और सैयद मगरवी से कहीं बढ़कर थे । गो उन्होंने सदरुस्सदूरी नहीं की, इक़तदा से इन्तहा तक महवे इसलाह ज़रूर रहे । गो अलीगढ़ कालिज की तरह उन्होंने बज़ाहिर कोई कौमी मदरसा कायम नहीं किया, मगर मानियन उनका दविस्तान रफ़ीउद्दशान ज़रूर था और हनोज़ है । अलीगढ़ कालिज मुमकिन है ज़माने के इनक़िलाव से मादूम हो जावे, मगर दविस्ताने नज़ीर जब तक ज़बाने उर्दू बाक़ी है, दुनिया से मादूम नहीं हो सकता । यह वह कालिज है, जिसका बुनियादी पत्थर नज़ीर के हकी-

माना दिल ने रक्खा, जिसका मसाला नज़ीर के शायराना दस्तों ने फ़राहम किया, जिसकी तामीर शोहरते आम ने की, और जिसकी मरम्मत मक़बूलिये अवाम के ज़रिये से बराबर क़यामत तक रहेगी। यह वह कालिज है जिसकी क्लासें दिन रात खुली हैं; जिसके प्रोफ़ेसर हर वक्त अपनी ड्यूटी पर हाज़िर हैं। जहाँ लेक्चरों का सिलसिला कभी मुनक़िता नहीं होता और सब से बड़ी बात यह कि जहाँ तालिवइल्म हर मज़हब व मिल्लत के बिल्ला फ़र्क़ तालीम पाते हैं। मुबारक हैं वह लोग जो इस कालिज का कोर्स पूरा करके इख़लाकी युनिवर्सिटी का सब से आला और बकारआमद पास हासिल करते हैं”।

फ़ैलन साहब का मत है कि—

“योरपीय दृष्टि से हिन्दुस्तानी में नज़ीर ही एकमात्र कवि कहे जा सकते हैं। नज़ीर में वह सब गुण थे जा किसी प्रतिभा-शाली पुरुष में होते हैं। उनका काव्य ही उनका जीवन-चरित्र है। वह वास्तव में बड़े स्वतन्त्र थे और भाग्य के भले या बुरे किसी चक्र की परवा न करते थे। उन्होंने कभी अपनी रचनाओं के संग्रह करने की परवा न की। जिस किसी ने माँगा, चाहे वह मित्र हो या शिष्य, आपने उसे दे डाला। यही एकमात्र कवि थे, जिन्होंने बच्चों की ममता पर कविता की है और दीन हीन अभागों और पीड़ित लोगों के साथ सहानुभूति

प्रकट की है। नज़ीर ने मातृभाषा की वह सेवा की, जो अंग्रेज़ी में शेक्सपियर और चासर ही कर सके।'

एक अंग्रेज़ की तो यह राय है, दूसरे अंग्रेज़ सर जार्ज प्रियर्सन का कहना है कि—

“यद्यपि नज़ीर की रचना एक विशेष प्रकार की रचि वाले पाठकों में आदरणीय है, पर तुलसी, सूर, और जायसी तथा उसी समय के अन्य धुरंधर कवियों की कविताओं की तरह सर्वसाधारण में ग्राह्य नहीं। साधारण बोल-चाल में होने पर भी उनकी कविता ऐसी अश्लील है कि उसको अंग्रेज़ी के शिष्ट और शिक्षाप्राप्त लोग पढ़ने के योग्य भी नहीं समझते।”

दोनों अंग्रेज़ों की रायें किसी हद तक सही हैं। पर दोनों ने अपने अपने कथन में अत्युक्ति से काम लिया है। नज़ीर की मातृभाषा की सेवा शेक्सपियर और चासर के जोड़ की नहीं कही जा सकती। उसी तरह उनकी रचना का अधिकांश ऐसा है जो शिष्ट और शिक्षा प्राप्त सज्जनों के सर्वथा पढ़ने योग्य है। हाँ, कहीं कहीं इतना अश्लील भी है, जो नज़ीर के कीर्ति-चन्द्र का कलंक है। रागसागरोद्भव और रागकल्पद्रुम में नज़ीर की कविता का जो अंश छपा है वह पुस्तक प्रेणता की रचि-विशेष का द्योतक है, न कि नज़ीर की कविता का दिग्द

शन । उर्दू कवियों में तो प्रायः सब ने बेहद खुली हुई अश्लील बातें कही हैं । नज़ीर में भी उनकी कुछ वृत्ति आ गई है ।

नज़ीर ने हिन्दुओं के प्रति जो सद्भाव प्रदर्शन किया है, वह उर्दू-साहित्य में एक दम नई बात है । नज़ीर के न पहले और न पीछे, किसी मुसलमान कवि ने हिन्दुओं के देवी देताओं, त्योहारों और मेलों ठेलों के सम्बन्ध में ऐसी ललित सप्रिय रचना की जिनसे दोनों जातियों में सद्भाव बढ़ता । नज़ीर का यह प्रयत्न बहुत प्रशंसनीय था, जिसकी ओर अंग्रेज समालोचकों का ध्यान सबसे पहले जाना चाहिये था ।

नज़ीर ने सब रसों में कविताएँ की हैं । उर्दू के अन्य प्रसिद्ध कवियों ने फ़ारसी कवियों का अनुसरण किया है । नज़ीर ने अपना रास्ता स्वयं चुना और वे किसी के पीछे न लगे । आश्चर्य इस बात का है कि आवेहयात के विद्वान् लेखक प्रोफ़ेसर आज़ाद ने भी नज़ीर की जीवनी अपनी पुस्तक में नहीं दी । क्या इसका कारण यह तो नहीं कि नज़ीर ने “कृष्ण कन्हैया का बालपन” लिखा था ? या उन्होंने आशिक़ माशूक की आह-ऊह और चुलबुलाहट की कविता कम की है ?

जो हो, नज़ीर अपने ढंग के उर्दू के एक ही कवि थे । हम उर्दू कवियों में इनका होना ग़नीमत समझते हैं । नज़ीर ने अपने समय के प्रायः प्रत्येक विषय पर कविताएँ लिखी हैं । इनकी

कविताएँ अलग अलग छोटी छोटी पुस्तकों के आकार में
आदमी नामा, रोटी नामा, हंस नामा, जोगी नामा आदि नामों
से बाज़ार में बिकती हैं।

यहाँ नज़ीर की कुछ कविताएँ संक्षिप्त रूप में, नमूने के
तौर पर दी जाती हैं—

श्रीकृष्ण की बाल-लीला

यारो सुनो य दधि के लुटैया का बालपन।

औ मधुपुरी नगर के वसैया का बालपन।

मोहन सरूप नृत्य करैया का बालपन।

वन वन के ग्वाल गौवैं चरैया का बालपन।

पेसा था वाँसुरी के बजैया का बालपन ॥

क्या क्या कहूँ मैं कृष्ण कन्हैया का बालपन ॥ १ ॥

ज़ाहिर में सुत वो नन्द जसोदा के आप थे।

वरना वो आपी माई थे और आपी बाप थे।

परदे में बालपन के ये उनके मिलाप थे।

जोती-सरूप कहिए जिन्हें सो वो आप थे।

पेसा था वाँसुरी के बजैया का बालपन ॥

क्या क्या कहूँ मैं कृष्ण कन्हैया का बालपन ॥ २ ॥

उनको तो बालपन से न था काम कुछ ज़रा ।
 संसार की जो रीत थी उसका रखा वजा ।
 मालिक थे वह तो आपी उन्हें बालपन से क्या ।
 वाँ बालपन जवानी बुढ़ापा सब एक था ।
 ऐसा था बाँसुरी के बजैया का बालपन ॥
 क्या क्या कहूँ मैं कृष्ण कन्हैया का बालपन ॥ ३ ॥
 वाले हो विजराज जो दुनियाँ में आगये ।
 लीला के लाख रङ्ग तमाशे दिखा गये ।
 इस बालपन के रूप में कितनों को भागये ।
 यक यह भी लहर थो जो जहाँ को जता गये ।
 ऐसा था बाँसुरी के बजैया का बालपन ॥
 क्या क्या कहूँ मैं कृष्ण कन्हैया का बालपन ॥ ४ ॥
 सब मिलके यारो कृष्ण मुरारी की बोलो जै ।
 गोविन्द छैल कुञ्जबिहारी की बोलो जै ।
 दधि चोर गोपीनाथ बिहारी की बोलो जै ।
 तुम भी नज़ीर कृष्ण मुरारी की बोलो जै ।
 ऐसा था बाँसुरी के बजैया का बालपन ॥
 क्या क्या कहूँ मैं कृष्ण कन्हैया का बालपन ॥ ५ ॥

काली-मर्दन

तारीफ़ करूँ मैं अब क्या क्या उस मुरली-धुन के बजैया की ।
 नित सेवा-कुञ्ज फिरैया की औ वन-वन गऊ चरैया की ।
 गोपाल बिहारी वनवारी दुख-हरना मेहर-करैया की ।
 गिरिधारी सुन्दर श्यामवरन औ पंदड़ जोगी भैया की ।
 यह लीला है उस नन्दललन मनमोहन जसुमत छैया की ॥
 रख ध्यान सुनो दण्डवत करो जै वोलो कृष्ण कन्हैया की ॥१॥

यक रोज़ खुशी से गेंद तड़ीकी मोहन जमुना तीर गये ।
 बाँखेलन लागे हँस हँस के यह कह कर ग्वाल औ बालन से ।
 "जो गेंद तड़ी जा जमुना में फिर जाकर लावे जो फेंके" ।
 वह आपी अन्तरजामी थे क्या उनका भेद कोई जाने ।
 यह लीला है उस नन्दललन मनमोहन जसुमत छैया की ॥
 रख ध्यान सुनो दण्डवत करो जै वोलो कृष्ण कन्हैया की ॥२॥

वाँ कृष्ण मदनमोहन ने जब सब ग्वालन से यह बात कही ।
 औ आपी ने झट गेंद उड़ा उस कालीदह में फेंक दई ।
 फिर आपी झट से कूद पड़े औ जमुनाजी में डुबकी ली ।
 सब ग्वाल सखा हैरान रहे फिर भेद न समझे इक रत्ती ।
 यह लीला है उस नन्दललन मनमोहन जसुमत छैया का ॥
 रख ध्यान सुनो दण्डवत करो जै वोलो कृष्ण कन्हैया की ॥३॥

जिस दह में कूदे मनमोहन बाँ आन छिपा था यक काली ।
 सर पाँव से उनके आ लिपटा उस दह के भीतर देखते ही ।
 फन मारे पहुँचा ज़ोर किये औ पहरोँ तक बाँ कुश्ती की ।
 फुंकारें लीं बल पेंच किये पर कृष्ण रहे बाँ हँसते ही ।
 यह लीला है उस नन्दललन मनमोहन जसुमत छैया की ।
 रख ध्यान सुनो दण्डवत करो जै बोलो कृष्ण कन्हैया की ॥४॥
 उस दह में सुन्दर श्याम वरन उस काली को जब नाथ चुके ।
 ले नाथ को इसकी हाथ अपने हरि फन के ऊपर बैठ गए ।
 कर अपने वस में काली को मुसफ़्याने मुरली धरे धरे ।
 जब बाहर आये मनमोहन सब खुश हो जै जै बोले उठे ।
 यह लीला है उस नन्दललन मनमोहन जसुमत छैया की ।
 रख ध्यान सुनो दण्डवत करो जै बोलो कृष्ण कन्हैया की ॥५॥

—:०:—

रुक्मिणी-हरण-लीला

सुकदेव ने कथा य परीछत से है कही ।
 उसने सुनी तो उसका हुआ दिल बहुत खुशी ।
 फिर भीषम एक राजा मुदर की जो मुंदरी ।
 थे पाँच बेटे उसके बहुत सुन्दर औ बली ।
 घर बार उसका दौलतो हशमत से था भरा ॥१॥

बेटा बड़ा था उसका सो उसका रुकम था नाम ।
 औ रुक्मिणी थी बेटा बहुत खूब खुश खिराम ।
 रूप औ सरूप उसमें थे सर पाँव से तमाम ।
 सखियों सहेलियों में व रहती थी खुश खिराम ।
 गहना लिबास तन पै रहा था झमक रहा ॥२॥

नारद मुन एक दिन आये जहाँ पर थी रुक्मिणी ।
 औ उससे बात उन्होंने वो श्रीकृष्ण की कही ।
 लीला सुनाई वह सभी रूप औ सरूप की ।
 जब रुक्मिणी ने खूबी वो श्रीकृष्ण की सुनी ।
 सुनते ही उनके हो गई जी जान से फ़िदा ॥३॥

छिपती नहीं छिपाये से सुरत जो चाह की ।
 सखियाँ सहेलियाँ जो थीं औ लड़कियाँ सभी ।
 माँ बाप रुक्मिणी के भी औ चारों भाई भी ।
 बर रुक्मिणी के हों वही थे चाहते यही ।
 पर वह रुकम जो था सो पसन्द उसका यह न था ॥४॥

रखता था नाम उसका जो जदुवंस है जनम ।
 काँधे प उसके कामरी रहती है दम-ब-दम ।
 गौवं चराता फिरता है बन बन में रख कदम ।
 दौलत में और ज़ात में उससे बड़े हैं हम ।
 सिसुपाल चंदेरी का जा बर हो तो है भला ॥५॥

यह बातें वाँ रुकम से जो सुनती थी रुक्मिणी ।
 बेकल बहुत वो होती थी और दिल में कुढ़ती थी ।
 जब बेकली बहुत हुई और रह सका न जी ।
 एक चिट्ठी अपने हाल की हरि के तई लिखी ।
 बाम्हन के हाथ द्वारका में दी वहीं भिजा ॥६॥

“ए विजराज कृष्ण मनोहर मदनगोपाल !
 मैं दर्शनों की आप के मुस्ताक हूँ कमाल ।
 दिन रात तुमसे मिलने को रहती हूँ मैं निढाल ।
 दर्शन से अपने मुझको भी आकर करो निहाल ।
 सब ध्यान में तुम्हारे ही रहता है मन लगा ॥७॥

“ए कृष्ण जी तुम आओ कि अब वक्त है यही ।
 अपने चरन से लाज रखो मेरो इस घड़ी” ।
 हरि ने वो चिट्ठी पढ़ के मैगा रथ वो जगमगी ।
 होकर सवार जल्द चले वाँ से कृष्ण जी ।
 बाम्हन भी अपने साथ वो रथ में लिया बिठा ॥८॥

ज्यूँ ज्यूँ वो हरि के आने में वाँ देर होती थी ।
 कोठे प अपने रुक्मिणी वाँ चढ़ के रोती थी ।
 तकती थी हरि की राह न खाती न सोती थी ।
 बेकल की तरह फिरती थी औ होश खोती थी ।
 कुछ रुक्मिणी से रोने सिवा बन न आता था ॥९॥

इसमें मुकन्दपुर के जो हरि आये अनकरीब ।
 झलके कलस वो रथ के हुई रोशनी अजीब ।
 खुश रुक्मिणी का जी हुआ ज्यूँ गुल से अंदलीब ।
 बोली खुशी हो मन में कि “जागे मेरे नसीब” ।
 बाम्हन ने भी वो आने को हर के दिया वता ॥ १० ॥

वन ठन के वह खुशी से जो पूजा के तई चली ।
 साथ उसके नारियाँ चलीं गाती बहुत खुशी ।
 सुन्दर की जाती पाँवों की पायल जो वाजती ।
 रूप औ सरूप उसका वयाँ क्या करे कोई ।
 पहुँची खुशी से वाँ जहाँ थी पूजने की जा ॥ ११ ॥

भीषम जो हरि के लेने को आया बहुत खुशी ।
 दरशन जो हरि के पाए तो बिनती बहुत सी की ।
 इतने में रुक्मिणी जो थी हरि के लिए खड़ी ।
 दरशन जो पाए आ गया वस उसके जी में जी ।
 हरि ने पकड़ के हाथ लिया रथ में वाँ बिठा ॥ १२ ॥

सिसुपाल अपनी लेके कटक आ गया वहाँ ।
 बान उसके हरि ने काट भगाया उसे निदाँ ।
 आया रुक्म जो बान धनुक लेके औ सिनाँ ।
 उसको भी हरि ने बाँध लिया काट उसके बाँ ।
 बिनती से रुक्मिणी के दिया उसका जी छुड़ा ॥ १३ ॥

सिसुपाल औ रुकम का हुआ जब ये हाल चाँ।
 बलदेव जी ने उनके कटक सब भगाए चाँ।
 ले रुकमिनी को हरि हुए फिर द्वारका रवाँ।
 जब आन पहुँचें खुश हुए सब नर औ नारियाँ।

देखा जमाल उनका तो पाया बहुत भला ॥ १४ ॥

होली

जब फागुन रङ्ग झमकते हों तब देख बहारें होली की।
 और डफ़ के शोर खड़कते हों तब देख बहारें होली की।
 परियों के रङ्ग दमकते हों तब देख बहारें होली की।
 खुम शीशे जाम झलकते हों तब देख बहारें होली की।
 महबूब नशे में झुकते हों तब देख बहारें होली की ॥
 हा नाच रङ्गीली परियों का बैठे हों गुलरू रङ्ग भरे।
 कुछ भागी तालें होली की कुछ नाज़ अदा के ढङ्ग भरे।
 दिल भूले देख बहारों को और कानों में आहङ्ग भरे।
 कुछ तबले खड़कें रङ्ग भरे कुछ पेश के दम मुँहचंग भरे।
 कुछ घुँघरू ताल झनकते हों तब देख बहारें होली की ॥
 औ एक तरफ़ दिल लेने को महबूब गवैयों के लड़के।
 हर आन घड़ी गत भरते हों कुछ घट बढ़ के कुछ बढ़ बढ़ के।
 कुछ नाज़ जताव लड़ लड़के कुछ होली गावें अड़ अड़ के।
 कुछ लचके शीख कमर पतली कुछ हाथ चले कुछ तन फड़के।

कुछ काफ़िर नैन मटकते हों तब देख बहारें होली की ॥३॥
 सामान जहाँ तक होता है इस इशरत के मतलबों का ।
 वह सब सामान मुहैया हो औ बाग़ खिला हो खूबों का ।
 हर आन शराबें ढलती हों और ठूठ हो रङ्ग के डूबों का ।
 इस पेश मजे के आलम में एक गोल खड़ा महबूबों का ।
 कपड़ों पर रङ्ग छिड़कते हों तब देख बहारें होली की ॥४॥
 गुलज़ार खिले हों परियों के और मजलिस की तैयारी हो ।
 कपड़ों पर रङ्ग के छींटों से खुश रंग अजब गुलकारी हो ।
 मुँह लाल गुलाबी आँखें हों और हाथों में पिचकारी हो ।
 उस रंग भरी पिचकारी को अँगिया पर तक कर मारी हो ।
 सीनों से रंग ढलकते हों तब देख बहारें होली की ॥५॥

ब्रह्मानन्द

हैं आशिक औ माशूक जहाँ बाँ शाह बज़ोरी है बाबा ।
 नै रोना है नै धोना है नै दर्दे असीरी है बाबा ॥
 दिन रात बहारें चुहलैं हैं और पेश सफ़ीरी हैं बाबा ।
 जो आशिक हुए सो जानैं हैं यह भेद फ़कीरी है बाबा ॥
 हर आन हँसी हर आन खुशी हर वक्त अमीरी है बाबा ।
 जब आशिक मस्त फ़कीर हुए फिर क्या दिलगीरी है बाबा ॥१॥
 कुछ जुल्म नहीं कुछ ज़ोर नहीं कुछ दाद नहीं फ़रियाद नहीं ।
 कुछ कैद नहीं कुछ बन्द नहीं कुछ ज़ब्र नहीं आज़ाद नहीं ।

शक्ति नहीं उस्ताद नहीं वीरान नहीं आवाद नहीं ।
 हैं जितनी बातें दुनियाँ की सब भूल गये कुछ याद नहीं ॥
 हर आन हँसी हर आन खुशी हर वक्त अमीरी है बाबा ॥
 जब आशिक मस्त फ़कीर हुए फिर क्या दिलगीरी है बाबा ॥३४
 जिस सिम्त नज़र कर देखे हैं उस दिलवर की फुलवारी है ।
 कहीं सब्ज़ी की हरियाली है कहीं फूलों की गुलकारी है ।
 दिन रात मगन खुश बैठे हैं और आस उसी की भारी है ।
 बस आप ही वह दातारी है और आप ही वह भण्डारी है ।
 हर आन हँसी हर आन खुशी हर वक्त अमीरी है बाबा ॥
 जब आशिक मस्त फ़कीर हुए फिर क्या दिलगीरी है बाबा ॥३५
 हम चाकर जिसके हुक्म के हैं वह दिलवर सब से आला है ।
 उसने ही हमको जी बख़्शा उसने ही हमको पाला है ॥
 दिल अपना भोला भाला है औ इश्क़ बड़ा मतवाला है ।
 क्या कहिये और नज़ीर आगे अब कौन समझने वाला है ॥
 हर आन हँसी हर आन खुशी हर वक्त अमीरी है बाबा ।
 जब आशिक मस्त फ़कीर हुए तब क्या दिलगीरी है बाबा ॥३६

बंजारा नामा

टुक हिस्स हवा को छोड़ मियाँ मत देस बिदेस फिरे मारा ।
 क़ज़ाक़ अजल का लूटे है दिन रात बजाकर नक्क़ारा ॥

क्या बंधिया भैंसा बैल शूतर क्या गोनी पल्ला सर भारा ।
 क्या गेहूँ चावल माठ मटर क्या आग धुआँ औ अझारा ॥
 सब ठाठ पड़ा रह जायगा जब लाद चलेगा बज्जारा ॥१॥
 गरतू है लकखी बज्जारा औ खेप भी तेरा भारी है ।
 पे गाफिल तुझसे भी चढ़ता यक और बड़ा व्यापारी है ॥
 क्या शक्कर मिसरी कन्द गरी क्या साँभर मीठा खारी है ।
 क्या दाख मुनक्का सोंठ मिरिच क्या केसर लौंग सुपारी है ॥
 सब ठाठ पड़ा रह जायगा जब लाद चलेगा बज्जारा ॥२॥
 जब चलते चलते रस्ते में यह गौन तेरी ढल जायगी ।
 यक बंधिया तेरी मिट्टी पर फिर घास न चरने पायगी ॥
 यह खेप जो तूने लादी है सब हिस्सों में बट जायगी ।
 धी पूत जमाई बेटा क्या बज्जारन पास न आयगी ॥
 सब ठाठ पड़ा रह जायगा जब लाद चलेगा बज्जारा ॥३॥
 क्या जी पर बोझ उठाता है इन गोनो भारी भारी के ।
 जब मौत का डेरा आन पड़ा फिर दोनों हैं व्यापारी के ॥
 क्या साज़ जड़ाऊ ज़रज़ेवर क्या गोटे थान किनारी के ।
 क्या घोड़े ज़ीन सुनहरी के क्या हाथी लाल अमारी के ॥
 सब ठाठ पड़ा रह जायगा जब लाद चलेगा बज्जारा ॥४॥
 मगरूर न हो तलवारों पर मत भूल भरोसे ढालों के ।
 सब पड़ा तोड़ के भागेंगे मुँह देख अजल के भालों के ॥

क्या डिब्बे मोती हीरों के क्या ढेर खजाने मालों के ।
 क्या बकचे ताश मुशज़्ज़र के क्या तख़्ते शाल दुशालों के ॥
 सब ठाठ पड़ा रह जायेगा जब लाद चलेगा बज़ारा ॥५॥

जोगी

रात दिन हिज़ में जोगी सा बना फिरता हूँ ।
 बेकरारी से तेरे नामकी जपता सुमरन ॥
 दोश पर वारे अलम कानों में ग़म के मुँदरे ।
 अइकों के तार गले में पड़े सीली के नमन ॥
 दम अदम आह की पौंगी से बजाना य सदा ।
 देखिए कौन से दिन हर हमें देंगे दरशन ॥
 कोई कहता है कि जोगी जी किधर को आये ।
 सच कहो कौन सी नगरी में तुम्हारा है वतन ॥
 तुम तो आते हो नज़र हमको नये से जोगी ।
 सच कहो जोग लिया तुमने य किसके कारन ॥
 गर गुरु हुक्म हो बनवा दें तुम्हारा अस्थल ।
 शहर में बाग़ में या बर लबे दरियाए जुमन ॥
 या कि मथुरा जो पसंद आए तो वाँ जगह लें ।
 या खदिर बन में महाबन में हो या वृन्दावन ॥
 तब तो सुन सुन के कहा मैंने य उससे बाबा ।
 तुझको क्या काम फ़कीरों से य करना अनवन ॥

औ वतन पूँछ हमारा तो य सुन रख बाबा ।
 या गली दोस्त की या यार के घर का आँगन ॥
 उस के कूचे में सदा मस्त रहा करते हैं ।
 वही वस्ती वही नगरी वही जंगल वही बन ॥
 जब से उस शोख के फन्दे में फँसे दूट गए ।
 जितने थे मज़हबों मिल्लत के जहाँ में बन्धन ॥
 नाम को पूँछो तो है नाम हमारा आशिक ।
 सब से आज़ाद हुए यार का लेकर दामन ॥
 पंथ को पूछे तो जोगी न जनम के न अतीत ।
 इश्क के मेल में हम प्रेम का रखते हैं वरन ॥
 गर रहें जीते तो जीने की नहीं फ़िक्र हमें ।
 और मर जायँ तो हरगिज़ नहीं परवाय क़फ़न ॥
 हम में औ जोगी की सूरत में बड़ा फ़र्क है जान ।
 कहाँ जोगी की अदा औ कहाँ आशिक की फ़वन ॥
 खाक है यार के कूचे की भभूत अब हर आन ।
 हमने भी राख बनाई है जला कर तन मन ॥
 और अस्थल के बनाने की कही तू ने जा बात ।
 यह बख़ेड़ा वो करे जिसके कने हो कुछ धन ॥
 हम फ़कीरों को भला काम है क्या अस्थल से ।
 वही अस्थल है जहाँ मार के बैठे आसन ॥

जा पड़ें याद में उस शोख की जिस बस्ती में ।
वही गोकुल है हमें और वही वृन्दावन ॥

कलजुग

दुनिया अजब बाज़ार है, कुछ जिस याँ की साथ ले ।
नेकी का बदला नेक है, बद से बदी को बात ले ॥
मेवा खिला मेवा मिले, फल फूल दे फल पात ले ।
आराम दे आराम ले, दुख दर्द दे आफ़ात ले ॥
कलजुग नहीं करजुग है यह, याँ दिन को दे औ रात ले ।
यह खूब सौदा नक़्द है, इस हाथ दे उस हाथ ले ॥१॥
काँटा किसी को मत लगा, गो मिस्ले गुल फ़ुला है तू ।
वह तेरे हक़ में तीर है, किस बात पर भूला है तू ॥
मत आग में डाल और को यक घास का पूला है तू ।
सुन रख ये नुक़ता बे ख़बर, किस बात पर भूला है तू ॥
कलजुग नहीं करजुग है यह, याँ दिन को दे और रात ले ।
क्या खूब सौदा नक़्द है, इस हाथ दे उस हाथ ले ॥२॥
याँ ज़हर दे तो ज़हर ले, शक्कर में शक्कर देख ले ।
नेकों को नेकी का मज़ा, मूज़ी को टक्कर देख ले ॥
मोती दिये मोती मिले, पत्थर में पत्थर देख ले ।
गर तुझ को यह बाबर नहीं, तो तू भी गिर कर देख ले ॥
कलजुग नहीं करजुग है यह, याँ दिन को दे औ रात ले ।
क्या खूब सौदा नक़्द है इस हाथ दे उस हाथ ले ॥३॥

अपने नफ़े के वास्ते मत और का नुक़सान कर ।
 तेरा भी नुक़साँ होएगा, इस बात ऊपर ध्यान कर ॥
 खाना जो खा तो देखकर, पानी जो पी तो छान कर ।
 याँ पाँव को रख फूँक कर और खौफ़ से गुज़रान कर ।
 कलजुग नहीं करजुग है यह, याँ दिन को दे और रात ले ॥
 क्या ख़ूब सौदा नक़्द है, इस हाथ दे उस हाथ ले ॥४॥

बरसात

बादल हवा के ऊपर हो मस्त छा रहे हैं ।
 झड़ियों की मस्तियों से धूमें मचा रहे हैं ।
 पड़ते हैं पानी हरजा जल थल बना रहे हैं ।
 गुलज़ार भीगते हैं सब्ज़े नहा रहे हैं ।
 क्या क्या मची हैं यारो बरसात की बहारें ॥२॥

सब्ज़ोंकी लहलहाहट कुछ अब्र की सियाही ।
 और छा रही घटाएँ सुख और सफ़ेद काही ।
 सब भीगते हैं घर घर ले माहताब माही ।
 यह रङ्ग कौन रङ्गे तेरे सिवा इलाही ।
 क्या क्या मची हैं यारो बरसात की बहारें ॥३॥

जो खुश हैं वह खुशी में काटे हैं रात सारी ।
 जो ग़म में हैं उन्हीं पर गुज़रे है रात भारी ।

सीनों से लग रही हैं जो हैं पिया की प्यारी ।
 छाती फटे है उनकी जो हैं विरह की मारी ।
 क्या क्या मची हैं यारो बरसात की बहारें ॥४॥
 गाती हैं गीत कोई झूले पै करके फेरा ।
 "मारूजी आज कीजै याँ रैन का बसेरा" ॥
 हैं खुश किसी को आकर है दर्दो गम ने घेरा ।
 मुँह जर्द बाल बिखरे और आँखों में अँधेरा ।
 क्या क्या मची हैं यारो बरसात की बहारें ॥५॥
 छत गिरने का किसी जा गुल शोर हो रहा है ।
 दीवार का भी धड़का कुछ होश खो रहा है ॥
 दर दर हवेली वाला हर आन रो रहा है ।
 मुफलिस सो झोंपड़े में दिल शाद सो रहा है ॥
 क्या क्या मची हैं यारो बरसात की बहारें ॥६॥

मुदत से हो रहा है जिनका मकाँ पुराना ।
 उठके है उनको मेंह में हर आन छत पँ जाना ।
 कोई पुकारता है "टुक मोरी खोल आना ।"
 कोई कहे है "चल भी क्यों हा गया दिवाना ।"
 क्या क्या मची हैं यारो बरसात की बहारें ॥७॥

कोई पुकारता है "लो यह मकान टपका ।
 गिरती है छत की मिट्टी और सायबान टपका ।

छलनी हुई अटारी कोठा निदान टपका ।

बाकी था एक ओसारा सो वह भी आन टपका ।”

क्या क्या मची हैं यारो बरसात की बहारें ॥८॥

फुन्सी किसी के तन में सर पर किसी के फोड़े ।

छाती पे गरमी दाने और पीठ में ददोड़े ।

खा पूरियाँ किसी को हैं लगा रहे मड़ोड़े ।

आते हैं दस्त जैसे दौड़ें इराक़ी घोड़े ।

क्या क्या मची हैं यारो बरसात की बहारें ॥९॥

कोई तो झूलने में झूले की डोर छोड़े ।

या साथियों में अपने पाँवों से पाँव जोड़े ।

बादल खड़े हैं सर पर बरसे हैं थोड़े थोड़े ।

बूँदों से भीगते हैं लाल और गुलाबी जोड़े ।

क्या क्या मची हैं यारो बरसात की बहारें ॥१०॥

हैं जिनके तन मुलायम मैदे की जैसे लोई ।

वह इस हवा में खासी ओढ़े फिरे हैं लोई ।

और जिनकी मुफ़लिसी ने शमो हया है खोई ।

है उनके सर पे सिरका या बोरिये की खोई ।

क्या क्या मची हैं यारो बरसात का बहारें ॥११॥

कितने खुशी से बैठे खाते हैं खुश महल में ।

कितने चले हैं लंने बनिये से फ़र्ज़ पल में ।

काँधे पै दाल आटा हल्दी गिरह ने मल में ।
 हाथों में घी की प्याली और लकड़ियाँ वगल में ।
 क्या क्या मची हैं यारो बरसात की बहारें ॥१२॥
 कीचड़ से हो रही है जिस जा ज़मीं फिसलनी ।
 मुशकिल हुई है बाँ से हर एक को राह चलनी ।
 फिसला जो पाँव पगड़ी मुशकिल है फिर सँभलनी ।
 जूती गिरी तो बाँ से क्या बात फिर निकलनी ।
 क्या क्या मची हैं यारो बरसात की बहारें ॥१३॥
 गिर कर किसी के कपड़े दलदल में हैं मोअत्तर ।
 फिसला कोई किसी का कीचड़ में भुँह गया भर ।
 एक दो नहीं फिसलते कुछ बसमें आन अकसर ।
 होते हैं सैकड़ों के सर नीचे पाँव ऊपर ।
 क्या क्या मची हैं यारो बरसात की बहारें ॥१४॥
 यह ऋतु वो है कि जिसमें खुर्दो कबीर खुश हैं ।
 अदना गरीब मुफ़लिस शाहं वज़ीर खुश हैं ।
 माशूक शाद खुर्रम आशिक असीर खुश हैं ।
 जितने हैं अब जहाँ में सब पे 'नज़ीर' खुश हैं ।
 क्या क्या मची हैं यारो बरसात की बहारें ॥१५॥

मनुष्य

दुनिया में बादशाह है सो है वह भी आदमी ।
 और मुफ़लिसो गदा है सो है वह भी आदमी ।

ज़रदार बेनवा है सो है वह भी आदमी ।
 नेमत जो खा रहा है सो है वह भी आदमी ।
 टुकड़े जो माँगता है सो है वह भी आदमी ॥१॥
 मसजिद भी आदमी ने बनाई है याँ मियाँ ।
 बनते हैं आदमी ही इमाम और खुतबा-स्वाँ ।
 पढ़ते है आदमी ही कुराँ और निमाज़ याँ ।
 और आदमी ही उनकी चुराते है जूतियाँ ।
 जो उनको ताड़ता है सो है वह भी आदमी ॥२॥
 याँ आदमी पै जान को वारे है आदमी ।
 और आदमी ही तेग से मारे है आदमी ।
 पगड़ी भी आदमी की उतारे है आदमी ।
 चिल्ला के आदमी को पुकारे है आदमी ।
 और सुन के दौड़ता है सो है वह भी आदमी ॥३॥
 नाचे है आदमी ही बजा तालियों को यार ।
 और आदमी ही ढाले है अपनी इज़ार उतार ।
 नंगा खड़ा उछलता है होकर ज़लील ख़वार ।
 सब आदमी ही हँसते हैं देख उसको बार बार ।
 और वह जो मसखरा है सो है वह भी आदमी ॥४॥
 याँ आदमी ही क़हर से लड़ते हैं घूर घूर ।
 और आदमी ही देख उन्हें भागते हैं दूर ।

चाकर गुलाम आदमी और आदमी मजूर ।
 याँ तक कि आदमी ही उठाते हैं जाज़र ।
 और जिसने वह फिरा है सो है वह भी आदमी ॥५॥
 तबले मजीरे दायरे सारंगियाँ बजा ।
 गाते हैं आदमी ही हर इक तरह जाबजा ।
 रंडो भी आदमी ही नचाते हैं गत लगा ।
 वह आदमी ही नाचै हैं और देखो यह मज़ा ।
 जो नाच देखता है सो है वह भी आदमी ॥६॥
 एक पेसे हैं कि जिनके पिछे हैं नये पलंग ।
 फूलों की सेज उनपे झमकता है ताज़ा रंग ।
 सोते हैं लिपटे छाती से माशूक शोख संग ।
 सौ सौ तरह से पेश के करते हैं रंग ढंग ।
 और खाक में पड़ा है सो है वह भी आदमी ॥७॥
 अशराफ़ और कमीने से ले शाह ता वज़ीर ।
 हैं आदमी ही साहवे-इज्जत भी और हकीर ।
 याँ आदमी मुरोद हैं और आदमी ही पीर ।
 अच्छा भी आदमी ही कहाता है पे 'नज़ीर' ।
 और सब से जो बुरा है सो है वह भी आदमी ॥८॥

रोटियाँ

जब आदमी के पेट में आती हैं रोटियाँ ।
 फूली नहीं बदन में समाती हैं रोटियाँ ॥

आँखें परी-रुखों से लड़ाती हैं रोटियाँ ।
सीने उपर भी हाथ चलाती है रोटियाँ ॥
जितने मज़े हैं सब ये दिखाती हैं रोटियाँ ॥१॥

जिस जा पै हाँडी चूल्हा तवा औ तनूर है ।
खालिक की कुदरतों का उसो जा ज़हूर है ॥
चूल्हे के आगे आँच जो जलती हुज़ूर है ।
जितने हैं नूर सब में यही खास नूर है ॥
इस नूर के सबव नज़र आती हैं रोटियाँ ॥२॥

आवे तवे तनूर का जिस जा जवाँ पै नाम ।
या चको चूल्हे का जहाँ गुलज़ार हो तमाम ॥
वाँ सर झुका के कीजिये दण्डौत औ सलाम ।
इस वास्ते कि खास ये रोटी के हैं मुक़ाम ॥
पहले इन्हीं मकानों में आती हैं रोटियाँ ॥३॥

रोटी न पेट में हो तो फिर कुछ जतन न हो ।
मेले की सैर ख़्वाहिशे वागो चमन न हो ॥
भूखे ग़रीब दिल की खुदा से लगन न हो ।
सच है कहा किसी ने कि भूखे भजन न हो ॥
अल्लाह की भी याद दिलाती हैं रोटियाँ ॥४॥

रोटी से नाचे प्यादा क़्वायद दिखा दिखा ।
असवार नाचे घोड़े को कावा लगा लगा ॥

घूँघरू को बाँधे पैर भी फिरता है जाबजा ।
 और इस सिवा जो गौर से देखा तो जाबजा ॥
 सौ सौ तरह के नाच दिखाती हैं रोटियाँ ॥५॥
 रोटो के नाच तो हैं सभी खलक में बड़े ।
 कुछ भाँड़ भीगते ये नहीं फिरते नाचते ॥
 यह रंडिया जो नाचे हैं घूँघट को मुँह पैले ।
 घूँघट न जानो दोस्तो तुम ज़ीनहार इसे ॥
 इस परदे में ये अपनी कमाती हैं रोटियाँ ॥६॥
 दुनिया में अब बदी न कहीं और निकोइ है ।
 ना दुश्मनी न दोस्ती ना तुन्दखूइ है ॥
 कोई किसी का और किसी का न कोई है ।
 सब कोई है उसी का कि जिस हाथ डोइ है ॥
 नौकर नफ़र गुलाम बनाती हैं रोटियाँ ॥७॥
 रोटो का अब अज़ल से हमारा ता है खमीर ।
 रूखी भी रोटो हक में हमारे है शहद शीर ॥
 या पतली होवे मोटी खमीरी हो या फ़तीर ।
 गेहूँ की ज्वार बाज़रे की जैसी हो 'नज़ीर' ॥
 हमको तो सब तरह की खुश आती हैं रोटियाँ ॥८॥

ककड़ी

पहुँचे न उसका हरगिज़ काबुल दरे की ककड़ी ।
 नै पूरबो न पच्छिम खूबी भरे का ककड़ी ॥

नै चीन के परे की औ नै दरे की ककड़ी ।
 दक्खिन की औ न हरगिज उससे परे की ककड़ी ॥
 क्या खूब नर्म नाजुक इस आगरे की ककड़ी ।
 और जिसमें खास काफ़िर इस्कंदरे की ककड़ी ॥”
 क्या प्यारी प्यारी मीठी औ पतली पतलियाँ हैं ।
 गन्ने की पोरियाँ हैं रेशम की तकलियाँ हैं ॥
 फरहाद की निगाहें शीरों की हँसलियाँ हैं ।
 मजनूँ की सद आहें लैला की उँगलियाँ हैं ॥
 क्या खूब नर्म नाजुक इस आगरे की ककड़ी ।
 और जिसमें खास काफ़िर इस्कंदरे की ककड़ी ॥

बिरह दुःख

मुझे पे दोस्त तेरा हिज्र अब ऐसा सताता है ।
 कि दुशमन भी मेरे अहवाल पर आँसू बहाता है ॥
 य बेताबी य बेख़्वाबी य बेचैनी दिखाता है ।
 न दिल लगता है घर में औ न सहरा मुझको भाता है ॥
 अगर कुछ मुँह से बोलूँ तो मजा उलफ़त का जाता है ।
 अगर चुपका हूँ रहता तो कलेजा मुँह को आता है ॥
 मरा दरदेस्त अन्दर दिल अगर गोयम ज़बाँ सोजद ।
 अगर दम दर कशम तरसम कि मग़्जे उस्तख़्वाँ सोजद ॥

कूक करूँ तो जग हँसे, औ चुपके लागे घाव ।
ऐसो कठिन सनेह का, किस बिधि करूँ उपाय ॥१॥

कभी होकर ग़रेवाँ चाक सहारा को निकलता हूँ ।
कभी घवरा के फिर घर की तरफ़ नाचार चलता हूँ ॥
लगी है आग दिल में शमा साँ जलकर पिघलता हूँ ।
धुआँ उठता है आहों का वरंगे मोम गलता हूँ ॥
वदन में देखकर शोला भड़कते हाथ मलता हूँ ।
भभूके तन से उठते हैं सती की तरह जलता हूँ ॥
जे तावे आतिशे दूरी कि मो सोज़द दिलो जाँरा ।
नमूदा नब्जे मन पुर आवला दस्ते तबीबाँरा ॥
विरह आग तन में लगी, जरन लगे सब गात ।
नारी छूअत बैद के, पड़े फफोला हात ॥२॥

कहाँ तक खाइये ग़म अब तो ग़म खाया नहीं जाता ।
दिले-बेताब को बातों से बहलाया नहीं जाता ॥
क़दम रखता हूँ जिस जा चाँ से सरकाया नहीं जाता ।
ये पत्थर हाथ से तिल भर भी उसकाया नहीं जाता ॥
पड़ा हूँ दस्त में रस्ता कहीं पाया नहीं जाता ।
जो चाहूँ भाग जाऊँ भाग भी जाया नहीं जाता ॥
मकाने यार दूर अज़ मन न पर दारम न पा ए दिल ।
अजब दर मुशकिल उप्तादम चसाँ तै साज़म ई मंज़िल ॥

ना मेरे पंख न पाँव चल, मैं अपंख पिय दूर ॥

उड़ न सकूँ गिर गिर पड़ूँ, रहूँ विसूर विसूर ॥३॥

उधर दिल मुझसे कहता है कि तू चल यार के डेरे ।

इधर तन मुझसे कहता है कि तू मत मुझको दुख दे रे ।

जो कहना दिल का करता हूँ तो रहता है वो घर मेरे ।

बगर तनकी सुनूँ तो और दुख पड़ते हैं बहुतेरे ।

न दिल माने न तन माने हर इक अपनी तरफ़ फेरे ।

करूँ मैं क्या 'नज़ीर' ऐसी जो मुश्किल आनकर घेरे ।

दिलम दिलदार मी जोयद तनम आराम मी खाहद ।

अजायब कशमकश दारम कि जानम मुफ्त मी काहद ।

दिल चाहै दिलदार को, तन चाहै आराम ॥

दुवधा में दोनों गये, माया मिली न राम ॥४॥

गजलों

वो मुझको देख कुछ इस ढंग से शर्मसार हुआ । ✓

कि मैं हया ही पर उसकी फ़क़त निसार हुआ ॥१॥

सभों को हँस के दिये बोसे औ हमें गाली । ✓

हज़ार शुक्र भला इस क़दर तो प्यार हुआ ॥२॥

हमारे मरने को हाँ तुम तो झूठ समझे थे ।

कहा रक़ीब ने लो अब तो पतवार हुआ ॥३॥

करार करके न आया वो संग-दिल काफिर ।
 पड़े करार पे पत्थर ये कुछ करार हुआ ॥४॥
 गले का हार जो उस गुल-वदन के टूट गया ।
 तो डर नज़र का वहीं उसको एक बार हुआ ॥५॥
 किसी से और तो कुछ बस चला न उसका 'नज़ीर' ।
 निदान मेरे ही आकर गले का हार हुआ ॥६॥

२ २ २

नज़र पड़ा यक बुते परीवश निराली सजधज नई अदा का ।
 जो उम्र देखो तो दस बरस की प कह आफ़त गज़ब खुदा का ।
 जो शकल देखो तो भोलो भाली जो बातें सुनिये तो मीठी मीठी ।
 प दिल वो पत्थर कि सर उड़ा दे जो नाम लीजे कभी वफ़ा का ।
 जो घर से निकले तो यह क़यामत कि चलते चलते क़दम क़दम पर ।
 किसी को ठोकर किसी को झिड़की किसी को गाली निपट लड़ाका ।
 य राह चलते में चुलबुलाहट कि दिल कहीं है नज़र कहीं है ।
 कहां का ऊँचा कहां का नीचा खयाल किस को क़दम की जा का ।
 लड़ावे आँखें वह बेहिजाबी कि फिर पलक से पलक न मारे ।
 नज़र जो नीचे करे तो गोया खिला सरापा चमन हया का ।
 य चंचलाहट य चुलबुलाहट खबर न सर की न तन की सुधबुध ।
 जो चीरा बिखरा बला से बिखरा न वन्द बाँधा कभू क़या का ।
 गले लिपटने में यों शिताबी कि मिस्ल बिजली के इज़तिराबी ।
 कहीं जो चमका चमक चमक कर कहीं जो लपका तो फिर झपाका ।

न वह सँभाला किसी का सँभले न वह मनाए मने किसी के ।
जो कटले आशिक प आके मचले तो ग़ैर का फिर न आशना का ॥
'नज़ीर' हट जा परे सरक जा बदल ले सुरत छिपा ले मुँह को ।
जो देख लेवेगा वह सितमगर तो यार होगा अभी झड़का ॥

जब मैं सुना कि यार का दिल मुझ से हट गया ।
सुनते ही इसके मेरा कलेजा उलट गया ॥ १ ॥
छीना था दिल को चश्म ने लेकिन मैं क्या करूँ ।
ऊपर ही ऊपर उस सफ़े मिज़गाँ में बैठ गया ॥ २ ॥
क्या खेलता है नट की कला आँखों-आँखों में ।
दिल साफ़ ले लिया है जो पूँछा तो नट गया ॥ ३ ॥
आँखों में मेरे सुबह क़यामत गयी झमक ।
सीने से उस परी के जो परदा उलट गया ॥ ४ ॥
आँखें तुम्हारी क्या फिरीं इस वक्त मेरी जान !
सच पूँछिये तो मुझ से ज़माना उलट गया ॥ ५ ॥

सहर जो निकला मैं अपने घर से तो देखा एक शोख़ हुस्न वाला ।
शलक वो मुखड़े में उस सनम के कि जैसे सूरज में हो उजाला ॥ १ ॥
बहुत य मैंने तो चाहा पूँछूँ मैं नाम उसका बले वो ग़ुलरू ।
न मुझसे बोला न की इशारत न दी तसल्ली न कुछ सँभाला ॥ २ ॥

तिहारी आसा लगी है निस दिन तिहारे दरसन को तरसै नैना ।
 दुलारे सुन्दर अनूठे अवरन हठीले मोहन अनोखे लाला ॥३॥
 आगन बरत है हिया में मोरे विरह में तोरे ए मनमोहनवाँ !
 तोरे जो नैना ने मोहा मुहिको न जीव तनिकौ भवा दुखाला ॥४॥
 कभी तो हँसकर शिताबी आ जा 'नज़ीर' की भी तरफ़ टुक पे जाँ !
 बना के सजधज फिरा के दामन लगाके ठोकर हिलाके बाला ॥५॥

✽ ✽ ✽

मर मर मुझ कहता था सो मरता हूँ मैं यारो ।
 अब लाओ कहाँ है वो मेरा कोसनेवाला ॥ १ ॥
 कासिद तू मेरा नाम तो लीजो न ब लेकिन ।
 कहना कोई मरता है तेरा चाहनेवाला ॥ २ ॥
 जङ्गल में मेरे हाल पे कोई भी न रोया ।
 गर फूट के रोया तो मेरे पाँव का छाला ॥ ३ ॥
 औरों को जो गिरते हुए देखा तो लिया थाम ।
 हम गिर भी पड़े तो भी न ज़ालिम ने सँभाला ॥ ४ ॥

✽ ✽ ✽

बोसे की तलब की तो कहा नाज़ से चल दूर ।
 और दिल को कहा ले तो वहीं हँस के कहा ला ॥ १ ॥
 ✓ मुझ जुल्फ़ के मारे को न ज़ुज़ीर पिन्हाओ ।
 काफ़ी है मेरे क़ैद को एक मकड़ी का जाला ॥ २ ॥

वह आप से रुठा नहीं मनने का 'नज़ीर' आह ।
क्या देखे है चल पाँव पड़ और उसका मना ला ॥ ३ ॥

✽ ✽ ✽

दूर से आये थे साकी सुनके मैखाने को हम ।
वस तरसते ही चले अफ़सोस पैमाने को हम ॥१॥

मैं भी है मीना भी है साग़िर भी है साकी नहीं ।
दिलमें आता है लगा दें आग मैखाने को हम ॥२॥

बाग़ में लगता नहीं सहरा से घबराता है दिल ।
अब कहाँ ले जाके बैठें ऐसे दीवाने को हम ॥३॥

क्या हुई तक़सीर हम से तू बतादे ऐ नज़ीर !
ताकि शादी मर्ग़ समझें ऐसे मरज़ाने को हम ॥४॥

✽ ✽ ✽

पलकों की झपक पुतली की फिरत सुरमे की लगावट वैसी ही ।
प्यार नज़र मक्कार अदा त्योरी की चढ़ावट वैसी ही ॥१॥

वह अँखियाँ मस्त नशीली सीं कुछ काली सीं कुछ पीली सीं ।
चितवन की दगा नज़रों की कपट सैनों की लड़ावट वैसी ही ॥२॥

वह रात अंधेरी वालों सी वह माँग चमकती विजली सी ।
जुल्फ़ों की खुलत पट्टी की जमत चोटी की गुन्धावट वैसी ही ॥३॥

वह छोटी छोटी ससत कुचै वह कच्चे कच्चे सेब गुज़ब ।
अँगियाँ की भड़क गोटरों की चमक बन्दों की कसावट वैसी ही ॥४॥

वह चञ्चल चाल जवानी की ऊँची पेड़ी नीचे पड़े।
 कफ़्शों की खटक दामन की झटक ठोकर की लगावट वैसी ही ॥५॥
 कुछ हाथ हिलें कुछ पाँव हिलें फड़कें बाजू थिरकें सब तन।
 गाली धो बला ताली धो सितम उँगली की नचावट वैसी ही ॥६॥
 चञ्चल अचपल मटके चटके सर खोले ढाँके हँस हँस के।
 क़हक़ह की हँसावट और ग़ज़ब ठट्ठों की उड़ावट वैसी ही ॥७॥
 हर वक्त, फ़व्वन हर आन सजें दम दम में बदलें लाख सजें।
 बाहों की झपक घूँ घट की अदा जोवन की दिखावट वैसी ही ॥८॥

* * *

न था मालूम उलफ़त में एक ग़म खाना भी होता है।
 जिगर की बेकली औ दिल का घबराना भी होता है ॥
 सिसकना आह करना अश्क भर लाना भी होता है।
 तड़पना लोटना बेताब हो जाना भी होता है ॥
 कफ़े अफ़सोस को मलमल के पछताना भी होता है।
 किये पर अपने फिर आपी ही दुख पाना भी होता है ॥
 अगर दानिस्तम् अज़ रोज़े अज़ल दागे जुदाई रा।
 न मी करदम बदिल रोशन चिरागे आशनाई रा ॥
 जो मैं ऐसो जानती, प्रीति किये दुख होय।
 नगर ढँढोरा पीटती, प्रीति न कीजो कोय ॥

* * *

मेरे बगल में जो वह गुलाज़ार होता था ।
 निहाल पेश के दिल के चमन में बोता था ॥
 तमाम रात थी औ कुहनियाँ ब लातै थीं ।
 न सोने देता था मुझको न आप सोता था ॥
 जो बात हिज़ की आती तो अपने दामन से ।
 व आँसू पोंछता जाता था औ मैं रोता था ॥
 मसकती चोली तो लोगों से छिपके सीने को ।
 वह तागे बटता था और मैं सुई पिरोता था ॥
 हुआ न तुझको खुमार आखिर उन शराबों का ।
 'नज़ीर' आह इसी रोज़ को मैं रोता था ॥

* * *

सुबह जब बोल उठा मुर्गे—सहर कुकुडू कूँ ।
 उठ गये पास से वह रह गया मैं टुटू टूँ ॥

* * *

आदम यक दमड़ी की हुक़िया को रहे आजिज़ सदा ।
 हमको क्या क्या पेचवाँ औ गुड़गुड़ी पर नाज़ है ॥
 ग़ैर से देखा तो अब यह वह मसल है पे 'नज़ीर' ।
 बाप ने पिढ़ी न मारी बेटा तीरन्दाज़ है ॥

* * *

पुकारा कासिदे अइक आज फ़ौजे ग़म के हाथों से ।
 हुआ ताराज़ पहले शहरे जाँ दिल का नगर पीछे ॥

सुनो मैं खूँ को अपने साथ ले आया हूँ औ वाकी ।
चले आते हैं उठते बैठते लख्ते जिगर पीछे ॥

✽ ✽ ✽

✓ हमने चाहा था कि हाकिम से करेंगे फरियाद ।
वह तो कमबख्त तेरा चाहनेवाला निकला ॥

✽ ✽ ✽

✓ न गुल अपना न खार अपना न ज़ालिम बाग़वाँ अपना ।
बनाया आह किस गुलशन में हमने आशियाँ अपना ॥

✽ ✽ ✽

कहा था कि हम रात आवेंगे आह !
रहे साथ ग़ैरों के ता सुवहगाह ॥
पटक सर को हम रह गये देख राह ।
बड़े तुम भी हो झूठों के बादशाह ॥
मियाँ वाह वा, वाह वा, वाह वाह ॥

✽ ✽ ✽

यारो मैं चुप रहूँ भला ताकै ।
मक्खियाँ तो बहुत हुई दर पै ॥
चले आते हैं गोल पै दर पै ।
शोर है गुल है भिनभिनाहट है ॥
कोई थूकै कोई करै है कै ।
इस कदर धूम मक्खियों की है ॥

कपड़ा जिनका फटा पुराना है ।
वह तो कुल मक्खियों ने साना है ॥
पायजामा तमाम छाना है ।
बाकी अन्दर का बैठ जाना है ॥
वह भी मंज़िल को अब करेंगी तै ।
इस क़दर धूम मक्खियों की है ॥

✽ ✽ ✽

तेरे जमाल की सूरत झलक न देख सका ।
खुली नकाव रही जब तलक न देख सका ॥

✽ ✽ ✽

तनहा न उसे अपने दिले तज़ में पहिचान । ✓
हर बाग़ में हर दइत में हर सज़ में पहिचान ॥
बेरज़ में बारज़ में नैरज़ में पहिचान ।
मंज़िल में मुक़ामात में फ़रसज़ में पहिचान ॥
नित रूम में औ हिन्द में औ जङ्ग में पहिचान ।
हर राह में हर साथ में हर सज़ में पहिचान ॥
हर अज़म इरादे में हर आहङ्ग में पहिचान ।
हर धूम में हर सुल्ह में हर जंग में पहिचान ॥
हर आन में हर बात में हर ढङ्ग में पहिचान ।
आशिक़ है तो दिलवर को हर रङ्ग में पहिचान ॥

✽ ✽ ✽

विलफ़र्ज अगर हम हुए हव्वा के शिकम से ।
 आदम के तई पूँछिये वह किसका जना है ॥
 ✓ हिकमत का उलट-फेर नहीं जिसकी नज़र में ।
 वह कहते हैं गाफ़िल ये बका है ये फ़ना है ॥
 ✓ एक उसकी दवा समझी नहीं जाती 'नज़ीर' आह ।
 कुछ और ही माजून का नुसखा ये बना है ॥

✽ ✽ ✽

पेश कर खूवाँ में पे दिल, शादमानी फिर कहाँ ।
 शादमानी गर रही तो ज़िन्दगानी फिर कहाँ ॥
 लज़्जतें जन्नत के मेवों की बहुत होंगी वहाँ ।
 पर ये मीठी गालियाँ खूवाँ की खानी फिर कहाँ ॥

✽ ✽ ✽

कल जो टुक रोया किसी की याद में वह गुलबदन ।
 अश्क थे आँखों में या मोती कुचल कर भर दिये ॥

✽ ✽ ✽

✓ कल शबे वस्ल में क्या जल्द कटी थीं घड़ियाँ ।
 आज क्या भर गये घड़ियाल वजाने वाले ॥

✽ ✽ ✽

उस शोख की तरफ़ में रक़ीवों के ख़ौफ़ से ।
 देखूँ भी हूँ तो ख़ूब नज़र करके आस पास ॥

✽ ✽ ✽

✓ रोऊँगा आके तेरो गली में अगर मैं यार ।
पानी ही पानी होगा हरेक घर के आसपास ॥

इतना तुनक सफ़ा है कि पाये निगाह का ।
हलका सा यक गुबार है चेहरे के रंग पर ॥

✓ बाम पर नंगे न तुम आओ शबे महताब में ।
चाँदनी पड़ जायगी मैला वदन हो जायगा ॥

✓ पेश जाती नहीं हरगिज़ कोई तदवीर 'नज़ीर' ।
काम जब आनके पड़ता है ज़बरदस्तों से ॥

✓ ज़िन्नत के लिये शेख़ जो करता है इबादत ।
की ग़ौर जो ज़ाहिर में तो मज़दूर की सूझी ॥

झगड़ा न करे मिल्लतो मज़हब का कोई याँ ।
जिस राह में जो आन पड़े खुश रहे हर आँ ॥
जुबार गले या कि बग़ल बीच हो कुरआँ ।
आशिक़ तो क़लन्दर हैं न हिन्दू न मुसलमाँ ॥
काफ़िर न कोई साहबे इसलाम रहेगा ।
आख़िर वही अल्लाह का यक नाम रहेगा ॥

दोहे

भेंट भई जाने कही, नैनन आँसू लाय ।
 है कोई ऐसा मीत जो, पीतम मँदिर बताय ॥
 प्रीतम या मन मोहि के, कोन्हों मान गुमान ।
 विन देखे वा रूप के, मेरे कलपत प्रान ॥
 कूक करूँ तो जग हँसे, औ चुपके लागे घाव ।
 ऐसे फठिन सनेह का, किस विध करूँ उपाव ॥
 आह दर्द कैसी भई, अनचाहत को संग ।
 दीपक के भावे' नहीं, जल जल मरत पतंग ॥
 विरह आग तन में लगी, जरन लगे सब गात ।
 नारो छूवत वैद के, पड़े फफोले हाथ ॥
 ना मेरे पंख न पाँव चल, मैं अपंख पिय दूर ।
 उड़न सकूँ गिर गिर पड़ूँ, रहूँ विसूर विसूर ॥



नासिख

नासिख उपनाम; इमामवर्ग नाम; पिता का नाम खुदावर्ग; स्थान लखनऊ; जन्म-संवत् अनिश्चित; सं० १८९४ में ४४, ६५ वर्ष की अवस्था में देहान्त हुआ। कुछ लोग कहते हैं कि ये लगभग सौ वर्ष तक जीवित थे।

कुछ लोग कहते हैं कि ये खुदावर्ग की गोद आये थे। खुदावर्ग इनके असली पिता न थे। वे लहौर में रहते थे और कश्मीर और काबुल आदि स्थानों से केसर वनफशा आदि का व्यापार करते थे। उनके पास काफी धन था। इनके असली बाप गरीबी के कारण पश्चिम से पूर्व को आये। फ़ैजाबाद में नासिख का जन्म हुआ। खुदावर्ग ने नासिख के गरीब बाप से उन्हें गोद लिया। उसने उन्हें अच्छी शिक्षा दिलाई, जिससे वे बड़े होकर इतने गौरवान्वित हुये।

खुदावर्ग के मरने के बाद उसके भाइयों ने उसकी दौलत पर दावा किया। नासिख ने कहा—मुझे उनके धन दौलत से कुछ वास्ता नहीं। जैसे मैं उन्हें बाप समझता था, वैसे आपको समझता हूँ। इतना निवेदन अवश्य है कि उनकी तरह आप भी पूरी आवश्यकताएँ पूरी करते रहें। उन्होंने स्वीकार किया।

पर नासिख उनकी आँखों में खटकते ही रहें। चचा को संदेह था कि कभा ये चाहेंगे तो पिता की कुल सम्पत्ति के अधिकारी

बन जायँगे। अतएव वे इनको मारने की चिन्ता करने लगे। इनको उन दिनों रक्तविकार का रोग हो रहा था। इससे वे बेसनी रोटी घी में चूर कर खाया करते थे। निर्दयी चचा ने उस में विष मिला दिया। इन्हें किसी तरह मालूम हो गया। लोग कहते हैं, एक जिन से इनकी दोस्ती थी, उसी ने इन्हें बता दिया। जो हो, उसी वक्त इन्होंने दो चार दोस्तों को बुलाकर उनके सामने रोटी का टुकड़ा कुत्ते के सामने डाला। विष प्रमाणित हो गया। कुछ दिनों के बाद उत्तराधिकार का झगड़ा चला। मामल शाही अदालत तक पहुँचा। फैसला नासिख के अनुकूल हुआ और ये एक अच्छी सम्पत्ति के अधिकारी हुये। उस समय इन्होंने जी की जलन मिटाने के लिये कई ख्वाइयाँ लिखी थीं। उन में से दो यह हैं—

मशहूर है गरचे दफतराय अमाम ।
पर करते नहीं गौर ख्वास और अवाम ॥
वारिस होना दलील फ़रज़ंदी है ।
मीरास न पासका कभी कोई गुलाम ॥
कहते रहे अमामे अदावत से गुलाम ।
मीरासे पिदर पाई मगर मैंने तमाम ॥
इस दावप वातिल से सितमगारों को ।
हासिल यह हुआ कर गये मुझको बदनाम ॥

अस्तु; अब इनके दिन पहले से भी अधिक बेफ़िकरी के साथ बीतने लगे। लखनऊ के राजधानी हो जाने पर ये फैज़ाबाद से लखनऊ चले आये और वहीं आजीवन रहे। लखनऊ के टकसाली महल्ले में इनका घर था।

ये बड़े कसरती जवान थे। छोटी उम्र से ही इन्हें कसरत का शौक लग गया था। ये खुद भी कसरत करते थे और अपने परिचितों को भी कसरत के लिये उत्साहित करते थे। इनको खासा तगड़ा शरीर मिला था। रोज़ ये १२९७ डैड लगाते थे। ऋतु अच्छी हुई तो यह संख्या बढ़ ही जाती थी, घटती कभी न थी। इनका कद लंबा और छाती चौड़ी थी। सिर मुँड़ाये रहते थे और खाहूँ वें की लुंगी पहन कर शेर की तरह चला करते थे। जाड़े में भी तंज़ेब का कुरता पहनते थे। कभी बहुत ज़रूरत हुई तो लखनऊ की छोट का दोहरा कुरता पहिन लेते थे। किसी पर क्रुद्ध होते तो "बेअदब गुस्ताख़ दुम कटा पैसा" कहा करते थे।

दिन रात में एक ही बार खाना खाते थे। और खाते थे कितना? पूरे पाँच सेर। जब किसी मौसिम का कोई खास फल पसंद आ जाता था तो उस दिन अन्न का आहार न करके वह फल ही खाते थे। आम पर जी ललचाया तो टोकरे के टोकरे खाली कर दिये। जामन पर जी चला तो एक ढेर उसका भी

चट कर गये। नाँद में पानी भरवाकर फल उसमें डलवा देते थे। पास बैठ जाते थे। फिर नाँद खाली करके उठ खड़े होते थे। कभी भुट्टे खाने बैठते तो नमक मिर्च और नींबू के साथ उसका भी वारा न्यारा कर डालते थे। प्रत्येक ऋतु में दो तीन बार इस प्रकार के फलाहार होते थे।

इनके भोजन का समय सबको मालूम था। ये भोजन एकान्त में करते थे। भोजन का इनका तरीका अंग्रेजों से मिलता जुलता था। ये कई चीजों को एक साथ खाने नहीं खाते थे। एक प्याला नौकर ने सामने किया, पहले उसे इच्छानुसार खा लिया। फिर दूसरा आया। उसे साफ किया। फिर तीसरा आया। उसे खाली किया। ये कहते थे कि मिलाकर भोजन करने से उसका असली स्वाद जाता रहता है। जब ये भोजन कर चुकते थे तो सामने खाली बरतनों का एक पहाड़ सा खड़ा जाता था। इनका आकार देखने से जान पड़ता था कि चार पाँच सैर खाना इनके उपयुक्त ही था।

आगा कलब हुसेन खाँ इनके दोस्त थे। वे भी अच्छे कसरती, शहसवार और बलवान व्यक्ति थे। उन्हें कविता का भी शौक था। ये उनके यहाँ महीनों रहा करते थे। एक बार जब वे सोरॉव के तहसीलदार थे, उन्होंने इनको जंगल की हरियाली की सैर के लिये बुलाया। एक दिन इनके लिये खास खास स्वादिष्ट खाने बनवाये गये। पर ज़रा देर हो गई। उसी समय

हुठ नौकर अपना अपना खाना लेकर ब्योढ़ी से निकले।
इन्होंने सबको बुलाकर पूछा कि यह किसके लिये है? उत्तर
मिला—हम लोगों का खाना है। इन्होंने सब के खाने रखवा
लिये। चाट पोंछ कर खाली बरतन उनके हवाले कर दिये।
और कहा कि हमारा खाना तुम लोग खा लेना। आगा साहब
को समाचार मिलते ही वे दौड़े आये, पर यहाँ तो कांड समाप्त
हो चुका था।

इनका यह नियम था कि पहर रात रहे ये कसरत प्रारंभ
करते थे। सबेरा होते होते उससे निपट लेते थे। बाल-बच्चे थे
ही नहीं। शायद शादी भी नहीं की थी। कसरत के बाद सुस्ताते,
फिर नहाते और फिर कभी सहन में और कभी भीतर फर्श पर
बैठ जाते थे। सबेरे से हा शागिर्दों का आना जाना शुरू हो
जाता था। दोपहर को सब चले जाते थे, तब ये द्वार बंद
करके भोजन पर बैठ जाते थे। भोजन के भारी बोझ को उठा-
कर आराम करते थे। तीसरे पहर उठते थे। शागिर्द फिर आते
थे। शाम को सब को विदा करके ये नौकर को भी बाहर कर
ते थे और भीतर से ताला जड़कर कोठे पर एक एकान्त कमरे
में चले जाते थे। वहाँ थोड़ी देर आराम करके फिर काव्य-चर्चा
में लग जाते थे। शागिर्दों की गज़लें एक खाहँवें की थैली में
करके नौकर बगल में रख जाता था। ये उन्हें भी शुद्ध करते

थे और तबीअत उमंग पर आती थी तो स्वयं भी कुछ लिखते थे। रात का तीसरा पहर होते ही कागज़ तह करके रख देते थे और फिर कसरत में लग जाते थे।

हुक्के का बड़ा शौक था। तरह तरह के छोटे बड़े अच्छे से अच्छे हुक्के मँगाते थे। कुछ भेंट में पा जाते थे। उन्हें सजाते थे। कलियों, गुड़गुड़ियों, सटक, पँचवाँ, चौगानी और मदरियों से एक कोठड़ी भरी थी। जलसों में प्रत्येक मेहमान के सामने एक पद हुक्का रखा जाता था। ऐसा नहीं था कि एक ही हुक्का सब का मुँह चूमता फिरे।

लोग कहते थे कि इनको एक जिन से दोस्ती थी। एक दिन ये मुग़दर हिला रहे थे। सामने देखा तो एक व्यक्ति और भी खड़ा हुआ मुग़दर हिला रहा है। जवानी के जोश में ये उससे लिफ्त गये। थोड़ी देर तक ज़ोर होता रहा। फिर इन्होंने पूछा कि तू कौन है? उसने कहा—मैं जिन हूँ। तुम्हारी कसरत का ढंग मुझे पसंद है, इसीलिये कभी कभी इधर भी आ निकलता हूँ। तुम्हारे खाने में भी शरीक हो जाता हूँ। मगर परिचय के बिना प्रेम का आनन्द नहीं। इसलिये आज अपने को प्रकट करता हूँ। उसी दिन से दोनों में जान पहचान हो गई। उसी जिन ने विष से भी इन्हें आगाह किया था। जिन से परिचित होने से पहले जब ये खाने बैठते तो कभी कभी इनके आगे से

रोटियाँ गायब हो जाती थीं। एक साहब फरमाते हैं कि ये कभी कभी खाते खाते कोई कोई चीज़ अकारण हो खिड़की से बाहर भी फेंक दिया करते थे। यह किस्सा मनगढ़ंत जान पड़ता है। पाँच सेर खाने वाले के लिये इस तरह के अनोखे किस्से पढ़े जाने ही चाहिये।

जन्म भर इन्होंने किसी की नौकरी नहीं की। धन भी था, सम्मान भी था, शौकीन मिज़ाजों की सुहवत भी थी, तो फिर और क्या चाहिये था। पहली बार प्रयाग आये हुये थे। हैदराबाद से राजा चंदूलाल ने १२ हजार रुपये भेजकर इन्हें बुला भेजा। इन्होंने उत्तर लिख भेजा कि यहाँ से जाऊँगा तो अब लखनऊ ही जाऊँगा। राजा ने १५ हजार भेजवा कर बड़े आग्रह के साथ इन्हें फिर बुलाया और लिखा कि यहाँ आइयेगा तो राजकवि की उपाधि दिलवाऊँगा; दरबार की हाज़िरी का कोई बंधन न रहेगा। मुलाक़ात आपकी खुशी पर रहेगी। पर ये न गये। रुपये अपने मित्र के पास रखवा लिये और आवश्यकतानुसार खर्च करते रहे।

जीवन भर में ये फैज़ाबाद, लखनऊ, प्रयाग, काशी, ज़मीनाबाद और पटना से आगे नहीं गये। लखनऊ से बाहर गये ही छटपटाने लगते थे। एक बार कहा था—

दस्त से कब बतन को लौटूँगा।

कि छठा अब तो साल आ पहुँचा ॥

स्वतंत्र प्रकृति के मनुष्य थे। कभी कभी नवाब से नहीं पटती थो तो लखनऊ से कुछ दिनों के लिये बाहर चले जाते थे।

एक दिन एक साहब मुलाकात के लिये आये। उस समय ये कुछ मित्रों के साथ आँगन में कुर्सियों पर बैठे थे। वे भी वहीं बैठ गये। उनके हाथ में एक छड़ी थी। सामने एक ढेला पड़ा था। वे छड़ी से ढेले को धीरे धीरे तोड़ने लगे। प्रायः लोगों की ऐसी आदत होती है कि बेकारी में या तो पैर हिलाने लगते हैं या मिट्टी कुरेदने लगते हैं, या तिनके तोड़ने लगते हैं। नासिख का धैर्य अंत में जाता रहा। इन्होंने नौकर को पुकारा। वह सामने आया। उसे हुक्म हुआ कि एक टोकरा मिट्टी लाकर इनके सामने रख दो, जिससे ये अच्छी तरह अपना शौक पूरा करें।

इनके शागिर्दों में प्रायः सब अमीरज़ादे ही थे। एक दिन शाह, गुलाम आज़म सेवा में उपस्थित हुये। नासिख तख्ते पर शीतल पाटी बिछाकर बैठे थे। वे भी उसी पर बैठ गये। अपनी आदत के अनुसार वे शीतल पाटी का एक तिनका तोड़कर नह से नोचने लगे। इन्होंने नौकर से झाड़ू माँगाकर उनके सामने रखदी और कहा—लीजिये, जी भर कर इसे

तोड़िये, शीतलपाटी नोच डालियेगा तो फिर यहाँ यह कहाँ मिलेगी। वे बेचारे लजाकर रह गये।

ऐसे ही एक अमीरजादे एक दिन आकर इनके पास बैठ गये। पास ही ताक में शीशे के दो चमचे रखे थे, जो बहुत सुन्दर और नयी चीज़ थे। उन्होंने उनमें से एक को उठा लिया, उसकी तारीफ़ की और फिर बातें प्रारंभ की। हाथ में लेकर उस चम्मच से वे खुटखुटाते भी रहे। शीशे की चीज़, एक ठेस लगी, झट से दो टुकड़े हो गये। नासिख ने दूसरा चमचा उनके आगे रख दिया और कहा—अब इससे काम बीजिये।

एक दिन नासिख अपने बाग़ के बँगले में बैठे थे और शेर बनाने की धुन में थे। एक साहब आकर बैठ गये। वे बहुत विकल हुये। उठकर टहलने लगे। फिर बैठे। पर वे हज़रत उस से मस न हुये। सभ्यता के खयाल से ये उन्हें उठाने के लिये कहना भी नहीं चाहते थे और तबीअत ऐसी ब्यार पर आई थी कि कविता का लोभ अलग सता रहा था। वे फिर उठे-बैठे, पर वे न समझे। तब इन्होंने चिलम से आग लेकर बँगले की टट्टी पर रख दी और स्वयं बैठकर लिखने लगे। अब तो उन हज़रत का भी शरीर हिला। वे उठ खड़े हुये और कहने लगे—शेख साहब, यह क्या हो रहा है! देखते

हैं ! शेख साहब ने उनका हाथ पकड़ लिया और कहा—जाते कहाँ हो ? अब तो हम दोनों यहीं जलकर राख होंगे । तुमने मेरे मज़मून को खाक में मिला दिया; मेरे दिल को जलाकर राख कर दिया; भला, अब मैं तुम्हें जाने दूँगा ?

इसी तरह एक दिन एक व्यक्ति और आये । वे भी ऐसे जमकर बैठे कि ये उकता गये । नौकर को बुलाकर कहा—भाई, मज़दूरों को बुलाकर सामान उठवाओ । वे बेचारे मुँह ताकने लगे । इन्होंने कहा—मुँह क्या ताकते हो ? घर पर तो आपने कब्ज़ा कर ही लिया । पेसा न हो कि सामान भी हाथ से जाता रहे ।

इन कहानियों से मालूम होता है कि इनकी तबीअत में वह चुलबुलापन, जो उर्दू-कवियों की खास चीज़ है, नहीं था । पर कविता एक पेसी चीज़ है, जो अपना रंग लाये बिना नहीं रहती । मीर घसीटा नाम के एक व्यक्ति मर गये, तब नासिख ने ये शेर लिखे—

जब मीर घसीटा मर गये हाय !

हर एक ने अपने मुँह को पीटा ॥

नासिख ने कही यह सुनके तारोख ।

अफ़सोस कि मौत ने घसीटा ॥

प्रयाग में एक दिन ये एक मशायरे में शामिल हुये ।
 तबने जो गज़ल पढ़ी, उसका मतला यह था—

दिल अब महेतर सा हुआ चाहता है ।

य काबा कलीसा हुआ चाहता है ॥

एक भोले-भाले लड़के ने भी उसी तरह पर अपनी गज़ल
 पढ़ी । जिसका पहला ही मतला यह था—

दिल उस खुत प शैदा हुआ चाहता है ।

खुदा जाने अब क्या हुआ चाहता है ॥

महाफिल में धूम मच गई । सब वाह वाह करने लगे । नासिख
 न्यायप्रिय थे । इन्होंने भी लड़कें की पीठ ठोकी और
 कहा—तुम्हारा मतला मतलों में सूर्य है । मैं अपना पहला मिसरा
 तुम में से निकाल डालूँगा ।

एक दिन ये किसी सौदागर की कोठी में गये । उसका
 बच्चा, जो बहुत सुन्दर था, सामने लेटा हुआ सो रहा था । आँखें
 बंद लगी थीं । ये देखकर मुग्ध हो गये । मुँह से आधा मिसरा
 निकल पड़ा—

है चश्म नीम बाज़ अज़ब ख़ावे नाज़ है

पर दूसरा मिसरा बैठता न था । घर आने पर भी ये उसी की
 किता में लगे रहे । इनके एक शागिर्द वज़ीर मिलने आये ।
 पूछी का कारण जानने पर उन्होंने दूसरा मिसरा लगा दिया,
 जिससे ये बड़े खुश हुये । पूरा शेर यों हुआ—

है चश्म नीम बाज़ अजब स्वावे नाज़ है ।
फ़ितना तो सो रहा है दूरे फ़ितना बाज़ है ॥

एक दिन वज़ीर ने अपना एक शेर सुनाया—

वो जुल्फ़ लेती है तावो दिलों तवाँ अपना ।
अँधेरी रात में लुटता है कारवाँ अपना ॥

ये बड़े प्रसन्न हुये और उन्हें पुरस्कृत किया । ये वज़ीर को अपने अन्य शागिर्दों से अधिक प्यार भी करते थे । वज़ीर पहले आतिश के शागिर्द थे, पीछे नासिख के हो गये ।

नासिख शायरी में किसी के शागिर्द न थे । फ़ारसी की शिक्षा इनको हाफ़िज वारिस अली लखनवी से मिली थी । अरबी का ज्ञान भी किसी क़दर अच्छा था । लड़कपन में ये ग़ज़लें बनाया करते थे, पर संकोच-वश किसी को दिखाते न थे । एक बार मीर तकी के पास ले गये । मीर ने इसलाह न दी । ये लौट आये । इन्होंने सोचा—मीर भी तो आख़िर आदमी ही हैं, कोई देवता तो हैं नहीं । तब से ये स्वयं अपने मार्गप्रदर्शक बने । ग़ज़लें बनाकर रख लेते, कुछ दिनों के बाद उसे फिर पढ़ते और आवश्यक काट-छाँट करके फिर उसे रख छोड़ते; कुछ दिन बीत जाने पर उसे फिर पढ़ते और कुछ फेर-फार करते । इस तरह करते-करते ये अपना संशोधन आप ही कर लेने लगे । जब तक पूरी दिलजमई न हुई, इन्होंने न किसी को अपनी ग़ज़ल सुनाई

और न मशायरे में पढ़ी। मिर्जा हाजी साहब के मकान पर मशायरा होता था। इंशा, जुरअत, मसहफ़ी आदि जमा होते थे। ये भी वहाँ जाते, पर सुना करते थे, कहते कुछ न थे। उन कवियों की आपस में खूब चोंचें चलती थीं। इन पर भी रंग चढ़ता जाता था। जब उन कवियों ने मैदान छोड़ा, तब नासिख मैदान में आये। मिर्जा हाजी और क़तील आदि ने इन्हें खूब उत्साहित किया। ये वढ़ के हाथ मारने लगे। उन्हीं दिनों आतिश भी चमकने लगे थे। एक बार वे कई महीने बाद फ़ैजाबाद से आये। मशायरे में उन्होंने नासिख की ग़ज़लें सुनीं। ईर्ष्या से वे तड़प कर रह गये। मशायरे में उन्होंने इतने जोश में आकर ग़ज़ल पढ़ी कि छाती से रक्त निकलने लगा। वस, उसी दिन से दोनों में किाड़ हुआ। दोनों की आपस में सदा चखचख रही और खसनऊ वालों ने दोनों ओर होकर खूब तमाशे देखे।

नासिख के तीन दीवान हैं। पर दो प्रसिद्ध हैं। एक प्रयाग में संगृहीत हुआ था। परेशानी के ज़माने में वह तैयार हुआ था। उसलिये उसका नाम 'दफ़्तरे परेशान' रक्खा गया। दीवानों के सिवाय एक मसनवी 'नज़्म सिराज' और एक 'मौलूद शरीफ़' भी इनका लिखा हुआ है। नज़्म सिराज की कविता बहुत लचर है।

नासिख तारीखें बहुत लिखा करते थे। जहाँ कोई घटना हुई, मामूली बुखार भी आया, तो उसकी भी तारीख लिख दी।

इनकी गज़लों में नाजुक खयाली बहुत है। अत्युक्ति कहने में उर्दू के मुख्य कवियों में ये एक हैं। इनकी कविता में शब्दों का संगठन, वयान की सफ़ाई तथा महावरों का उचित प्रयोग खूब है।

जब कोई अपरिचित कविता-प्रेमी इनके पास आता और कविता सुनने की इच्छा प्रकट करता, तब उसकी परीक्षा के लिये ये कुछ अटपटे शेर रख छोड़ते थे। उसे सुनाते। यदि वह सुनते ही बेतहाशा तारीफ़ करने लगता तो ये उससे विरक्त सा होकर दो एक शेर पढ़ने के बाद चुप हो जाते थे। यदि वह शेर सुन कर चुप रह जाता और सोच में पड़ जाता, तब ये समझते कि हाँ! यह कोई समझदार व्यक्ति है। तब ये उसे अच्छी-अच्छी गज़लें सुनाते थे। इनके अटपटे शेरों में से नमूने का एक शेर यह है—

आदमी मखमल में देखे मोरचे बादाम में।

टूटी दरिया का कलाई जुल्फ़ उलझी दाम में ॥

प्रायः ये अपने मुँह से शेर सुनाते भी कम थे। जब कोई सुनने की इच्छा प्रकट करता तो ये दीवान उसके आगे रखकर कहते कि इसमें से जो पसंद हो, पढ़ लीजिए।

बाहर रहने पर लखनऊ का वियोग इनके लिये असह्य हो जाता था। प्रयाग में इन्होंने एक शेर में अपनी क्या मर्मव्यथा प्रकट की है—

एक तिरवेनी है दो आँखें मेरी ।

अब इलाहाबाद भी पंजाब है ॥

नासिख पहले लुप्तत जमात के थे, फिर शिया हो गये। ये बहुत सरल और मिलनसार स्वभाव के थे। पर रात दिन अपने ब्यालात में ऐसे डूबे रहते थे कि लोग इन्हें अभिमानी और रूखी तबीअत का आदर्श समझते थे। एक बात ज़रूर थी कि ये शिष्टाचार के नियमों की पाबंदी में बड़े सख्त थे; जैसा कि पहले लिखी हुई घटनाओं से प्रकट है; पर शिष्ट पुरुषों की सुहबत से बड़े प्रसन्न होते थे।

इनकी कविता के कुछ नमूने आगे उद्धृत किये जाते हैं—

दिल उसको दिया हमने तकसीर इसे कहते हैं।

मारा गमे फुरकत ने ताज़ीर इसे कहते हैं ॥

हम ख्वाब में वाँ पहुँचे तदबीर इसे कहते हैं।

वह नींद से चौँक उठे तकदीर इसे कहते हैं ॥

जो मुझ से गुरेज़ाँ था कल उसको मैं घर अपने।

घातों में लगा लाया तकरीर इसे कहते हैं ॥

मैं खाक हुआ मर कर वह फ़ातिहे को आया।

अकसीर इसे कहते हैं तस्खीर इसे कहते हैं ॥

दीवानी सी जंगल में फिरती है पड़ी लैली।

जपे दिले आशिक की तासीर इसे कहते हैं ॥

पी जब कि शराब उसने कुन्दन सा वदन उसका ।
 सोना इसे कहते हैं अकसोर इसे कहते हैं ॥
 शकल उसकी तसव्वर ने खींची बरके दिल पर ।
 नक्काश इसे कहते हैं तस्वीर इसे कहते हैं ॥
 बेजुर्म किया विस्मिल लाखोंही जवानों को ।
 सफ़फ़ाक़ इसे कहते हैं वेपीर इसे कहते हैं ॥
 महफ़िल से उठान का जब क़र्रद किया उसने ।
 दानिस्तः मैं ग़शलाया तज़वीर इसे कहते हैं ॥
 सौ क़त्ल किये, खूँ है अबरु में न मिज़गाँ में ।
 शमशीर इसे कहते हैं और तीर इसे कहते हैं ॥
 जतना वह गुरेज़ाँ है दर पे दिले नालाँ है ।
 सैयाद इसे कहते हैं नख़्चोर इसे कहते हैं ॥
 अंजाम को कुछ सोचो क्या फ़िस्र बनाते हो ।
 आवाद करो दिल को तासोर इसे कहते हैं ॥
 हैं पेशोनज़र अपने हर वक्त, तसव्वर में ।
 परियों की बस पे 'नासिख' तसख़ीर इसे कहते हैं ॥

५ ५ ५

धूप बेहतर है शबे, फ़ुरक़त की बदतर चाँदनी ।
 सायक़े की तौर से पड़ती है मुझ पर चाँदनी ॥
 ख़ूब रोऊँ पे शबे ग़म है मुक़द्दर चाँदनी ।
 बाँद बारिश साफ़ हो जाती है अक़्सर चाँदनी ॥

हो गया हूँ नातवाँ ऐसा शवे फुरकत में मैं ।
जिस्मे लागर पर है मिस्ले संगमरमर चाँदनी ॥
धूप आती है नज़र तारीक साये की तरह ।
मेरे घर में है अँधेरे के बराबर चाँदनी ॥
मेरे घर की राह कतरा कर निकल जाता है चाँद ।
रहती है फुरकत की शव बाहरही बाहर चाँदनी ॥
खाकसारी भी न छोड़े दे खुदा जिसको उरुज ।
आसमाँ पर माहेताबाँ है ज़मीं पर चाँदनी ॥
भूल कर ओ चाँद के टुकड़े इधर आजा कमी ।
मेरे वीराने में भी होजाय दम भर चाँदनी ॥
क्या शवे महताब में वो यार जाऊँ बाग को ।
सारे पत्तों को बना देती है खज़र चाँदनी ॥
नुकरई सूबाफ़ उस काफ़िर की चंटी में नहीं ।
यह वो शव है जिसने कर ली है मसख़्खर चाँदनी ॥
ग़ैर तारीकी शवे फुरकत में ये 'नासिख' नहीं ।
हाँ अगर ज़ख़मी हूँ तो निकले मुकर्रर चाँदनी ॥

आवाज़ है मानिन्द मज़ामीर गले में ।
गोया तेरी तहरीर है तक़रीर गले में ॥
लिपटी है जो वाँ जुल्फ़े गिरहगीर गले में ।
याँ भी तो कई मनकी है जंजीर गले में ॥

दीवाना किया है तेरी स्मृत ने परीरू ।
 हो तौक के बदले तेरी तस्वीर गले में ॥
 आवाज़ सुना कर मुझे बेहोश बनाया ।
 कब शीशप मय की है य तस्वीर गले में ॥
 ऐ जान कोई अपना गला काट मरेगा ।
 लटकाओ न यों नाज़ से शमशीर गले में ॥
 जुज़ खाक दरे यार दवा दो न तबीबो ।
 बल्लाह अटक जायगी अकसीर गले में ॥
 सर कटने से हम मस्त न चुप हों कि है साकी ।
 शीशे की तरह कुध्वते तफ़रीर गले में ॥
 अहवाव से माँगूँ मैं अगर नज़अ में पानी ।
 टपकायें न आवे दमे शमशीर गले में ॥
 किस दरजा सुनहरी तेरी रंगत है परीरू ।
 रस्सी हुई कुन्दन की भी ज़ंजीर गले में ॥
 ये यार जो की बादःकशी ज़िबह हुआ मैं ।
 हर मौजे मपनाव है शमशीर गले में ॥
 है मलके निसारा में तमन्ना यही 'नासिख' ।
 फाँसी हो वही जुल्फ़े गिरहगीर गले में ।

लगदे शोलय आरिज़ से गर वह आग गुलशन को ।
 बाकबो सीख समझें बुलबुलें शाखे नशेमन को ॥

पस अज़ मुर्दन तो मुश्ते खाक छू ले तेरे दामन को ।
 कदम रखता है क्या ज़ालिम बचा कर मेरे मदफ़न को ॥
 वह अकसीर आतिशे ग़म है कि अपनी आहों सोज़ाँ ने ।
 तिलाई एक दम में कर दिया जंजीरे आह्न को ॥
 चढ़ाए नाफ़ए मुश्कीं समझ कर कुश्तए काकुल ।
 ग़िज़ालानं बियावाँ ने जो देखा मेरे मदफ़न को ॥
 बचाकर पान ज़ालिम ने किये गुलगूँ लवो दन्दाँ ।
 बनाया मादने याकूत क्या हीरे के मादन को ॥
 लटक आई जो बाज़ू पर कोई लट जुल्फे पेचाँ की ।
 किया सोना सुगंध उसने तेरे सोने के जौशन को ॥
 ग़रेबाने सहर है जैसे हो रंगे शफ़क़ लाज़िम ।
 न छोड़ेगा लहू मेरा कभी कातिल के दामन को ॥
 मसायब नज़्म करता हूँ शबे तारोक हिजराँ के ।
 बनाया शमए बज़्मे फ़िक्र मैंने तबए रौशन को ॥
 झुरी देखी जो उस रश्के चमन के दस्ते नाजुक में ।
 भुलाया बुलबुलाने बाग़ ने शाखे नशेमन को ॥
 समाये गो न हम उसकी नज़र में एक दिन लेकिन ।
 गुवार अपना पस अज़ मुर्दन है सुरमा चश्मे दुशमन को ॥
 मला ग़ैर अज़ गज़ल ख़्वानी हो मुश्से काम क्या 'नासिख' ॥
 यजुज़ नाला नहीं आता है कुछ मुर्गे नवाज़न को ॥

दम बुलबुले असोर का तन से निकल गया ।
 शौका नसीम का जौही सन से निकल गया ॥
 लाया व साथ गैर को मेरे जनाजे पर ।
 शोला सा एक जेब कफ़न से निकल गया ॥
 अब के बहार में य हुआ जोशए जुनूँ ।
 सारा लहू हमारे बदन से निकल गया ॥
 उस इश्क़े गुलके जाते ही बस आ गई खिज़ाँ ।
 हर गुल भी साथ वू के चमन से निकल गया ॥
 सुनसान मिश्रल वादिये गुरबत है लखनऊ ।
 शायद कि 'नासिख' आज बतन से निकल गया ॥
 खाक में मिल जाइये ऐसा अखाड़ा चाहिये ।
 लड़के कुश्ती देवे हस्ती को पछाड़ा चाहिये ॥
 और तख़्तों की हमारी क़ब्र में हाजत नहीं ।
 खानए महबूब का कोई किवाड़ा चाहिये ॥
 इन्तहाए लागरी से जब नज़र आया न मैं ।
 हँस के वो कहने लगे विस्तर को झाड़ा चाहिये ॥
 आँसुओं से हिज़ में बरसात रखिये साल भर ।
 हमको गरमी चाहिये हरगिज़ न जाड़ा चाहिये ॥
 मर गया हूँ हसरते नज़्ज़ारए अब्रू में मैं ।
 ऐन काबे में मेरे लाशे को गाड़ा चाहिये ॥
 लड़ते हैं परियों से कुश्ती पहलवाने इश्क़ हैं ।
 हमको 'नासिख' राजा इन्दर का अखाड़ा चाहिये ॥

पौछता अइक अगर गोशए दामाँ होता ।
 चाक करता मैं खुनूँ में जा गरेबाँ होता ॥
 माल मिलता जो फ़लक से ज़ररे जाँ होता ।
 सर न होता जो मयस्सर मुझे सामाँ हाँता ॥
 उसतरा मुँह प जो फिरने नहीं देता है वज़ा ।
 मझे दीँदार से क्योंकर खते फ़ुरआँ होता ॥
 अपने होठों से जो इकवार लगा लेता वह ।
 है यकीँ साग़िरे मै चश्मए हैवाँ होता ॥
 संग चक्रमाक भी बनता तो मेरा ज़न्त य है ।
 न मेरी क़ब्र का पत्थर शरर अफ़शाँ होता ॥
 हूँ व वहशो कि अगर दस्त में फिरता शय को ।
 आगे मशआलची वही गोले बयाबाँ होता ॥
 एक दम यार को बोसों से न मिलती फ़ुरसत ।
 गर दहन दीदए आलम से न पिनहाँ होता ॥
 खूँ ख़लाता वहीं नाख़र बनाकर गर्दन ।
 ज़क़म भी गर मेरे तन पर कभी ख़दाँ होता ॥
 पे अज़ल ! एक दिन आख़िर मुझे आना है चले ।
 आज आती शबे फ़ुरकत में तो पहसाँ होता ॥
 पे बुतो ! होती अगर मेहरो मुहब्बत तुम में ।
 कोई काफ़िर भी न बल्लाह मुसलमाँ होता ॥

हसरते दिल नहीं देता है निकलने 'नासिख' ।
हाथ सल होते मुयस्सर जो गरेवाँ होता ॥

२ २ २

जो उस परी से शबे वस्ल में रुकावट हो ।
मुझे भी एक जनाज़ा हो या छपरखट हो ॥
मजाल क्या कि तेरे घर में पाँव मैं रखूँ ।
यह आरज़ू है मेरा सर हो तेरी चौखट हो ॥
हुजूम रखते हैं जाँवाज़ यूँ तेरे आगे ।
जुआरियों का दिवाली को जैसे जमघट हो ॥
लिपट के यार से सोता हूँ माँगता हूँ दुआ ।
तमाम उम्र वसर या रव एक करवट हो ॥
जलाओ गैरों को मुझ से जो गरमियाँ करके ।
तुम्हारे कूचें में तैयार एक मरघट हो ॥
व मुँह छुपाते हैं जब तक हिजाब से शबे वस्ल ।
इज़ारे सुवह से शब का न दूर घूँघट हो ॥
मैं जाँ बलब हूँ गला काटो या गले से लगी ।
जो इस में आप को मंज़ूर हो सो झटपट हो ॥
करे वह ज़िक्र खुदा पे सनम भला किस वक्त ।
जिसे कि आठ पहर तेरे नाम की रट हो ॥

जो दिल को देते हो 'नासिख' तो कुछ समझकर दो ।
कहीं य मुपत मैं देखो न माल तलपट हो ॥

✽ ✽ ✽

तेरे जाते हो हवा रंगे चमन हो जायगा ।
बर्ग गुल जो है व बर्गे यासमन हो जायगा ॥
वाम पर नंगे न आओ तुम शबे महताब में ।
चाँदनी पड़ जायगी मैला बदन हो जायगा ॥
फिर उरयाती नहीं मुझ नातवाने इश्क को ।
पोस्त ढीला होके तन पर पैरहन हो जायगा ॥
गर उठाकर शहर से सहारा मैं बिठलाओगे तुम ।
वस वहीं मिस्ले दरख्त अपना वतन हो जायगा ॥
क्यों अचंभा है तुझे 'नासिख' फिराके यार का ।
एक दिन नादाँ फिराके रूहो तन हो जायगा ॥

✽ ✽ ✽

चोट दिल को जो लगे आह रसा पैदा हो ।
सदमा शीशे को जो पहुँचे तो सदा पैदा हो ॥
हम हैं बीमारे मुहब्बत य दुआ माँगते हैं ।
मिस्ल अकसीर न दुनिया में दवा पैदा हो ॥
कह रहा है जरसे क़लब व आवाज़ वलंद ।
गुम हो रहबर तो अर्मी राहे खुदा पैदा हो ॥

मिल गया खाक में पिस पिस के हसोनों पर मैं ।
 कब्र पर वोपै कोई चीज़ हिना पैदा हो ॥
 अश्क थम जायँ जो फुरकत में तो आहँ निकलँ ।
 खुश्क हो जाय जो पानी तो हवा पैदा हो ॥
 य कुछ असबाब के हम बंदे ही मुहताज नहीं ।
 न जवाँ हो तो कहाँ नामे खुदा पैदा हो ॥
 अभी खुरशीद जो छुप जाय तो ज़रत कहाँ ।
 तू ही पिनहाँ हो तो फिर कौन भला पैदा हो ॥
 क्या मुबारक है मेरा दश्ते जुनूँ पे 'नासिख' ।
 बैज़्म बूम भी दूटे तो हुमा पैदा हो ॥

✽ ✽ ✽

फिर बहार आई चमन में ज़ख्म दिल आले हुये ।
 फिर मेरे दागे जिगर आतिश के परकाले हुये ॥
 किस तरह छोड़ूँ यकायक उसकी जुल्फों का खयाल ।
 एक मुहत से य काले नाग हैं पाले हुये ॥
 याद जब आया चमन में वह निहाले बाग हुस्न ।
 एक कलम लबरेज़ अश्कों से मेरे थाले हुये ॥
 वह परी पैकर कहा करता है अक्सर फ़ख से ।
 अब तो 'नासिख' भी हमारे चाहने वाले हुये ॥

✽ ✽ ✽

आतिशे इश्क वह है जिसमें समुन्दर जल जाय ।
 एक शरर जाय जो पत्थर में तो पत्थर जल जाय ॥
 तन वदन फूँक दिया है शबे फुरकत ने मेरा ।
 क्या अजब है जो मेरे जिस्म से विस्तर जल जाय ॥
 दोस्त कहते हैं उसे साथ जो दे आफत में ।
 शमा के जलने से परवाना न क्योंकर जल जाय ॥
 है व परकालए आफत क़दे मौजूँ तेरा ।
 दीजिए उससे जो तशबीह सनोवर जल जाय ॥
 आतर्शाँ चेहरा है हर शाहिदे मज़मूँ नासिख ।
 क्या अजब है मेरे अशआर का दफ़्तर जल जाय ॥

है अजब तरह की वहशत तेरे दीवाने में ।
 जी न आबादी में लगता है न वीराने में ॥
 आफ़ताव उस में अगर आवे तवा बन जावे ।
 नूर का दख़ल नहीं मेरे सियह खाने में ॥
 नाज़की से हुआ कातिल मेरी हालत का शरीक ।
 याँ लगा ज़ख़्म तो वाँ दर्द उठा शाने में ॥
 नोश कर शौक से दिल खोल के सर्फ़: क्या है ।
 ख़ौफ़ बदहज़मी का 'नासिख' नहीं ग़म खाने में ॥

माहे नौ है मिस्ल अब्रू लेकिन उसका रू नहीं ।
 माहे कामिल सूरते रू है मगर अब्रू नहीं ॥
 कौन सा तन है कि मिस्ले रूह जिसमें तू नहीं ।
 कौन गुल है जो तेरा मस्कन वरंगे वू नहीं ॥
 जामे नरगिस में कहाँ शयनम जा निकले आफताव ।
 यार के आगे मेरी आँखों में इक आँसू नहीं ॥
 जिस्म ऐसा गुल गया है मुझ मरीज़े इश्क का ।
 देखकर कहते हैं सब तावीज़ है बाज़ू नहीं ॥

वायज़ा मसजिद से अब जाते हैं मैखान को हम ।
 फेंक कर ज़फ़े वज़ू लेते हैं पैमाने को हम ॥
 क्या मगस बैठे भला उस शोला रू के जिस्म पर ।
 अपने दागों से जला देते हैं परवाने को हम ॥
 तेरे आगे कहते हैं गुल खोलकर वाज़ूए बर्ग ।
 गुलशने आलम से हैं तैयार उड़ जाने को हम ॥
 कौन करता है बुतों के आगे सिजदा ज़ाहिदा ।
 सर को दे दे मार के तोड़ेंगे बुतखाने को हम ॥
 बोसए खाले ज़नखदाँ से शफ़ा होगी हमें ।
 क्या करेंगे पे तबीब इस तेरे बुहदाने को हम ॥
 बाँधते हैं अपने दिल में जुल्फे जानाँ का खयाल ।
 इस तरह जंजीर पहनाते हैं दीवाने को हम ॥

अकल खोदी थी जो ऐ 'नासिख' जुनूने इस्क ने ।
आशना समझा किये इक उम्र बेगाने को हम ॥

साथ लाये हैं अज़ल से दीद का आज़ार हम ।
गुलशनें आलम में क्या हैं नरगिसे वीमार हम ॥
बह गये हैं वायज़ा गिदबि दौरे जाम में ।
जीस्त भर होंगे न इस दरियाए मै से पार हम ॥
गर नज़र आता नहीं इक लमहा वह नूरे निगाह ।
करते हैं अपनी नज़र से आँसुओं का तार हम ॥
हैं जो गाफ़िल उनको सूली पर भी आ जाती है नईद ।
पेम्बए तोशक प हैं मंसूर से हुशियार हम ॥
उम्र गुज़री इक बुते काफ़िर नज़र आता नहीं ।
हथ में क्योंकर खुदा का पायंगे दीदार हम ॥
हो व काफ़िर जिसको दीदारे खुदा की हो हवस ।
ओ बुते काफ़िर तेरे हैं तालिबे दीदार हम ॥

जाँते जी जाऊँ मैं क्योंकर कूप जानाँ छोड़ कर ।
बुलबुले नालाँ कहाँ जावें गुलिस्ताँ छोड़ कर ॥
चाहिये वहशत में जामा चाक होना रुह का ।
दामने कातिल का यों अपना गरेवाँ छोड़ कर ॥

वस्ले जानाँ में नज़र आया महे शाबाँ मुझे ।
 सज़ा क्या देखूँ खते खसारे जानाँ छोड़ कर ॥
 वस्ले जानाँ किसकी किस्मत में हमेशा है दिला ।
 जाती है इक रोज़ आखिर जिस्म को जाँ छोड़ कर ॥
 मैं ने जब आँखों के मज़मूँ का पढ़ा वहशत में शेर ।
 कृप जानाँ को चले आहू वयावाँ छोड़ कर ॥
 हूर है साक़ी मेरा क्योंकर हो मैं मुझपर हराम ।
 वायज़ा करता है क्या बातें तू ईमाँ छोड़ कर ॥
 हा इलाही वस्ल जिनत में भी मुझको यार का ।
 कब व इंसाँ है जो माँगे हूर इन्साँ छोड़ कर ॥
 रोशनी का सैर जब मैंने शबे फुरक़त में की ।
 शोले आ लपटे मुझे सबेँ चिरागाँ छोड़ कर ॥
 हो वतन में खाक मेरे गौहरे मज़मूँ की क़द्र ।
 लाल कीमत को पहुँचता है बदख़्याँ छोड़ कर ॥
 मर गया क्या नासिखे मैक़श जो सारे मैफ़रोश ।
 मसजिदों में बैठे अपनी अपनी दुकाँ छोड़ कर ॥

तेरे कूचे में खड़ा रहता हूँ मैं ऐ यार ! चुप ।
 रात दिन जिस शक़्ल से हो सूरते दीवार चुप ॥
 कीमत इस शीरीं ज़बानी से बयाँ यूसुफ़ ने की ।
 रह गया हैरत से सारा मिश्र का बाज़ार चुप ॥

फ़ाश होते हैं कमाले इश्क में इसरारे इश्क ।
जोशे मस्ती में नहीं मुमकिन कि हो मैख़ार चुप ॥
हैं य बुत वल्लाह बेदर्द इनको है किसका खयाल ।
समझ सेहत मर के हो जावे अगर बीमार चुप ॥
तेरे कूचे में जो करता हूँ फ़ुग़ाँ माज़ूर हूँ ।
किस तरह गुलज़ार में हो बुलबुले गुलज़ार चुप ॥
है क़यामत सुहबते अरवाबे ग़फ़लत का असर ।
पास होता है जो कोई रहते हैं बेदार चुप ॥
ख़वाब में भी यार के शिकवे का आया गर खयाल ।
बोल उठा पास अदब हाँ पे लबे इज़हार चुप ॥
रौंदने वाले न हरगिज़ दूर से हो नाराज़न ।
सब्र से गर पायमाली से न हो हर ख़ार चुप ॥
क्यों नहीं देता किसी को तू जवाब पे संगदिल !
सुन के जब आवाज़ को रहते नहीं कुहसार चुप ॥
लाल होती हैं ज़वानें नासिख अपने सामने ।
बुज़ से दुश्मन रहें बस सुनके यह अशआर चुप ॥

मेरा सीना है मशरिक़ भाफ़तावे दागे द्विजराँ का ।
तुलप सुबहे महशर चाक है मेरे गरेवाँ का ॥
कोई मज़मूँ अगर लिखता मैं इस हाले परेशाँ का ।
कमी बँधता न शीराज़ा मेरे औरक़ दीवाँ का ॥

कफ़न की जब सफ़ेदी देखता हूँ कुंजे मरक़द में ।
 तो आलम याद आता है शबे महताबे हिजराँ का ॥
 किसी ख़ुरशीद रू के जज़ब दिल ने आज खींचा है ।
 कि नूरे सुबह सादिक है गुवार अपने बयाबाँ का ॥
 य इश्क पेसी बलाये बद है जिसके नाम की दौलत ।
 दरख़्तों को सुखाता है लपटना इश्क पेचाँ का ॥
 व शोखे फ़ितना अंगेज़ अपनी खातिर में समाया है ।
 एक इक़ गोशा है सहराई क़यामत जिसके दामाँ का ॥
 तहे शमशीर कातिल किस क़दर बरशाश था 'नासिख़' ।
 कि आलम हर दहाने ज़रूमपुर है रूप ख़न्दाँ का ॥

५ ५ ५

आज मुझ को दस्ते बहशत में बतन याद आ गया ।
 वृष गुल को बाद बरबादी चमन याद आ गया ॥
 हूँ वो बहशी ज़िस्त भर भूला रहा पोशाक को ।
 जब कफ़न पहना तो मुझ को पैरहन याद आ गया ॥
 तंग मुझ पर हो गया अय्यामे फ़ुरक़त में जहाँ ।
 पे परीरू क्या मुझे तेरा दहन याद आ गया ॥
 जब नहाया मैं तो आया गुस्ले मय्यत का ख़्याल ।
 क़ता जब होने लगे कपड़े कफ़न याद आ गया ॥
 ए अज़ोज़ो आज मेरा जी न डूबा जाय क्यों ।
 अपने यूसुफ़ का मुझे चाहे ज़क़न याद आ गया ॥

हूँ जो यूँ खामोश पे हमदम नहीं तुझ से खफ़ा ।
आज मुझ को वो हसीने कम सुखन याद आ गया ॥
अपने सर को फोड़ कर अब जान शीरों क्यों न दूँ ।
बस्तियों पर मुझ को 'नासिख' कोहकन याद आ गया ॥

यों नज़ाकत से गिराँ सुर्मा है चश्मे यार को ।
जिस तरह हो रात भारी महुँ में बीमार को ॥

सियंह बहती में कोई कब किसी का साथ देता है ।
कि तारीकी में साया भी जुदा होता है इन्साँ से ॥

खत जो हम कर चुके तहरोर तो पहुँचाने को ।
आशियानों से निकल आये कबूतर बाहर ॥

मरतबा कम हिसेँ रिफ़अत से हमारा हो गया ।
आफ़ताब इतना हुआ ऊँचा कि तारा रो गया ॥

क्यों नहीं होता मुझे ग़म आशिके जाँबाज़ का ।
देख रोती है बरूण लाशा परवाना शमा ॥

सरे उश्शाक़ यहाँ विकते हैं माशूक़ वहाँ ।
क़य़ क़ातिल है जुदा मिस्त्र का बाज़ार जुदा ॥

अयाँ है मेहरो मह का फ़र्क़ तुझ में और यूँसुफ़ में ।
भला सोने के आगे खाक हो तौफ़ीर चाँदी की ॥

है सितारा ज़ू ज़नब या रुख है जुल्फ़े यार में ।
खाल है खुरशीद में या तिल है यह रुखसार में ॥

गुलेज़ारों की जो महफ़िल में गया वह गुलेतर ।
हो गये ज़र्द जो दो चार तो दो चार सफ़ेद ॥

वस्ल में था सुबह से बेज़ार मैं ।
हिज़ की शव मुझ से है बेज़ारे सुबह ॥

भेजना ख़त का किया उस धुत ने बंद ।
अब खुदाया मौत का पैग़ाम भेज ॥

दे घटा को न मेरे दीदपतर से निश्चयत ।
आबरू मेरी न हमचश्मों में पे यार ! घटा ॥

यों न बातें चबा चबा के करो ।
मेहरवाँ बात है नबात नहीं ॥

इस क़दर खाया तेरी ,फुरक़त में ग़म ।
दिल हमारा ज़िन्दगी से सेर है ॥

जान बचने की कोई सूरत नज़र आती नहीं ।
ले चली फिरदौस को ,फुरक़त मुझे इक़दूर की ॥

मुतज़र्रि न हो दिमाग़ कभी ।
गुल न हो अक़्क़ का चिराग़ कभी ॥

उमके हाँ आफ़ताब आरिज़ है ।
दिन ही आठों पहर है रात नहीं ॥

जो मैं है रख के सर मैं स' जाऊँ ।
तक़िया मख़मल का है तुम्हारा पेट ॥

वदन शराब कशी से ,खुमे शराब बना ।
है अपनी रूह वदन में बरंग वूष शराब ॥

कहरूवा में है कशिश आहनरूवा में ज़ुब है ॥
दिल बचे क्योंकर हमारा दिलरूवा के सामने ॥

तमन्ना है साकी कभी बड़मे मैं में ।
वो सरशार हो और हुशियार मैं हूँ ॥

✽ ✽ ✽

सिवाय मक ज़माने में रस्मोराह नहीं ।
वह कौन जा है जहाँ चाह ज़ेर काह नहीं ॥

✽ ✽ ✽

तायरे रूह को कर देते हैं क्योंकिर विसमिल ।
तीर रखते हैं परीरू न कमाँ रखते हैं ॥

✽ ✽ ✽

वह हमी हैं इश्क से लड़ते हैं जो खम ठोंक कर ।
वर्ना 'नासिख' इस कदर किस पहलवाँ में ज़ोर है ॥

✽ ✽ ✽

हिर फिर के दायरे ही में रखता हूँ मैं क़दम ।
आई कहाँ से गरदिशे परकार पाँच में ॥

✽ ✽ ✽

✓ मैं गो कि हुस्न से ज़ाहिर में मिस्ले माह नहीं ।
हज़ार शुक्र कि वातिन मेरा सियाह नहीं ॥

✽ ✽ ✽

मेरी आँखों ने मुझे देखके वह कुछ देखा ।
कि ज़वाने मज़ः पर शिकवा है बीनाई का ॥

✽ ✽ ✽

की खुदा ने काफ़िरोँ पर पे सनम जिन्नत हराम ।
वर्ना किसकी आँख पड़ती तेरे होते दूर पर ॥

वो आफ़ताव न हो किस तरह से बे साया ।
हुआ न सर से कभी सायण सहाव जुदा ॥

है य व राह कि ता अर्श पहुँचता है बशर ।
दिल में दरवाज़ा है इस गुम्बदे मीनार्द का ॥

मिसी आलूदः लव पर रंग पाँ है ।

तमाशा है तहे आतिश धुँवाँ है ॥

सैकड़ों आहें करूँ पर दख़ल क्या आवाज़ का ।
तीर जो देवे सदा है नुबस तीरन्दाज़ का ॥

तिरछी नज़रोँ से न देखो आशिके दिलगीर को । ✓

कैसे तीरन्दाज़ हो सीधा तो कर लो तीर को ॥



आतिश

आतिश उपनाम; ख्वाजा हैदर अली नाम; पिता का नाम ख्वाजा अली वख्श; स्थान लखनऊ; जन्म-संवत् अनिश्चित; मरण-संवत् १९०२ ।

आतिश के पिता दिल्ली के रहने वाले थे, पर लखनऊ में आ बसे थे। आतिश का जन्म लखनऊ में हुआ। ये ख्वाजा-ज़ादों के खान्दान से थे और पीरी मुरोदी का फकीरी सिला-सिला भी कायम था। पर इन्होंने शायरी का हाथ पकड़ा और परम्परा की वृत्ति को त्याग दिया। हाँ, उसमें से स्वच्छन्दता और संतोष को अवश्य साथ ले लिया था। पद्य-रचना का शौक इन बचपन से ही था। इससे ये पर्याप्त शिक्षा प्राप्त न कर सके। पर प्रतिभावान् बड़े थे। प्रतिभा ने इनकी शिक्षा की कमी को पूरा कर दिया। फ़ारसी के सिवा अरबी में भी इन्होंने योग्यता प्राप्त कर ली, और अपने समय के ये उस्ताद कहलाये। इनके सैकड़ों शगिर्द थे।

ये मसहफ़ी के शगिर्द थे। इनकी कविता ने इनके साथ ही इनके उस्ताद के भी नाम को चमका दिया। इनको और मसहफ़ी की कविता में उजाले और अंधेरे का अन्तर है।

ये बड़े सीधे-सादे और भोले-भाले थे। पर ठाट सिपाही बाना रखते थे और मस्त और निश्चिन्त थे। रहन-सहन में

कुछ फूफ़ीरी को भी गंध रहता था। बुढ़ापे तक तलवार बाँधते रहे। सिर पर कभी जुल्फ़, कभी हैदरी चोटी; उसी में सब्जी का एक तुरा लगाये रहते थे। एक बाँकी टोपी मौ' पर धरे बाँके तिछे बने जिधर चाहते थे, चले जाते थे। बालो खाँ की सराय में एक पुराने मकान में रहते थे। उस महल्ले के एक तरफ़ जंगल था। ये प्रायः उजाड़ जंगल में फिरते रहते थे।

लखनऊ दरबार से इनको अस्ली रुपये महीने मिलते थे। उनमें से १५ रुपये घर में दे देते थे। बाकी ग़रीबों को, या जिसे ज़रूरत होती थी, बाँट देते थे। महीने से पहले ही हाथ खालो करके बैठ जाते थे। कभी कभी उपवास भी हो जाता था। पर दरवाज़े पर एक घोड़ा ज़रूर बँधा रहता था। शागिर्दों में कुछ ऐसे थे जो इनकी खोज-ख़बर लिया करते थे और खाने-पीने में तकलीफ़ न होने देते थे। प्रायः मीर दोस्त अली खलील को इनकी सेवा का सौभाग्य मिलता रहता था। कई शागिर्दों के यहाँ से भी कुछ मासिक बँधा था।

आतिश बड़ी स्वतंत्र प्रकृति के मनुष्य थे। ये दरबार में भी नहीं जाते थे और न कभी इन्होंने किसी अमीर उमराव की धांसा ही में कुछ कहा। अपने टूटे-फूटे घर में छप्पर की छाया में बोरिया बिछाकर बैठ रहते थे, और फूफ़ीर की तरह जीवन बिताते थे। अमीरों की अपेक्षा ग़रीबों का अधिक चाहते

थे। जब कोई गरीब आता तो उससे बड़े प्रेम से बातें करते, पर कोई अमीर आता तो दुत्कार देते थे। कभी कोई अमीर सलाम करके बैठने के लिये आज्ञा की प्रतीक्षा में खड़ा रहता तो ये कहते कि, हूँ, क्यों साहब ! वोरिये को देखते हो ! कपड़े बिगड़ जायँगे ? यह तो फ़कीर का तकिया है, यहाँ मसनद तकिया कहाँ ? परिणाम यह हुआ कि गरीब से अमीर तक सब उसी तकिये में आकर सलाम कर गये और ये अपनी आन-धान को निभा लें गये ।

एक दिन भले चंगे बैठे थे कि मृत्यु का ऐसा झोंका आया कि दीपक की तरह बुझ गये । आतिश के घर में राख के सिवा और क्या होता ? खलील ने मृत्यु की सब रस्में पूरी की । बीबी, एक लड़का और एक लड़की छोड़ मरे थे । उनका भी भरण पोषण खलील ने ही किया ।

नासिख और ये समकालीन थे । दोनों में बड़ी नोक-झोंक रहती थी । मशायरे में और घर में बैठे भी दोनों एक दूसरे पर चोट करते रहते थे । एक बार नवाब आगा मीर के यहाँ मशायरा था । वे नासिख के तरफ़दार थे । उनका इरादा मशायरे में सब के सामने नासिख को खिलअत देने का था । यार-लोगों ने आतिश के पास तरह का मिसरा उस समय भेजा जब मशायरा एक दिन बार्क़ा रह गया ।

उनका अभिप्राय यह था कि आतिश को समय कम मिले और ये गज़लें न कह सकें। इस व्यवहार से आतिश बहुत जले। कहने लगे—लखनऊ अब रहने योग्य नहीं रहा। हम न रहेंगे। शागिर्दों ने जमा होकर मनाया चुनाया और तसल्ली दी कि परवा मत काजिये, हम लोग दो दो शेर कहेंगे तो सैकड़ों हो जायेंगे। आतिश झुँझला कर शहर के बाहर चले गये। फिरते-फिरते एक मसजिद में जा बैठे। वहाँ गज़ल तैयार की और मशायरे में गये। जाते समय एक कड़ावीन भी भर कर लेते गये थे और पैसे स्थान पर बैठे थे जहाँ से नासिख का ठीक सामना पड़ता था। ये कड़ावीन के साथ खुद भी भरे बैठे थे। बार-बार उसे उठाते थे और रख देते थे। पहले नासिख ने गज़ल पढ़ी जिसका मतला यह था—

मिसी आलूदः लव पर रंग पाँ है।

तमाशा है तहे आतिश धुँवाँ है ॥

आतिश का शब्द सुनते ही आतिश आग-बवूला हो गये। अब इनके सामने शमा आई, तब इन्होंने यह मतला पढ़ा—

यह किस रश्के मसोहा का मकाँ है।

जमीँ जिसकी चहारूम आसमाँ है ॥

नवाब साहब डरे कि कहीं यह कड़ावीन न चला दें। उन्होंने चुपके से दारोगा को इशारा करके एक और खिलअत भेजा और दोनों उस्तादों को सम्मानित किया।

नासिख से इतना विरोध होने पर भी आतिश ने उनकी मृत्यु पर बहुत शोक प्रकट किया और उस दिन से शेर कहना ही छोड़ दिया। नासिख आतिश से नौ वर्ष पहले मरे थे।

एक शागिर्द निठल्ले बैठे रहने से घबरा कर बाहर जाने का इरादा कर रहे थे। आतिश ने कहा—म्याँ, कहाँ जाओगे। जो .खुदा दे उसी पर हंतोष करो। एक दिन वे विदा लेने आये और पूछने पर कहा कि कल बनारस जा रहा हूँ। कोई चीज़ चाहिये तो आह्वादीजियेगा। आतिश ने हँसकर कहा—इतना काम करना कि वहाँ के .खुदा को ज़रा हमारा भी सलाम कह देना। शागिर्द ने हैरान होकर पूछा—हज़रत ! यहाँ के .खुदा से वहाँ का .खुदा क्या जुदा है ? आतिश ने कहा—शायद यहाँ का .खुदा कंजूस है, वहाँ का .खुदा दाता होगा। वे बेचारे समझ गये और बाहर जाने का इरादा छोड़कर घर बैठ रहे।

एक दिन आतिश को नमाज़ का ध्यान आया। किसी शागिर्द से कहा—भई, हमें नमाज़ तो सिखाओ। शागिर्द था सुन्नो। उसने सुन्नत जमात की नमाज़ सिखा दी और यह भी कह दिया कि, उस्ताद ! .खुदा की इबादत जितनी ही छिप कर की जाय, उतनी ही सफल होती है। भोले-भाले आतिश दरवाज़ा बंद करके उसी तरह नमाज़ पढ़ा करते। खलील इनके खास शागिर्द थे। उनसे बाहर भीतर कहीं कुछ छिपाव न था।

एक दिन उन्होंने इनकी नमाज़ देख ली। वे हैरान होकर कहने लगे—उस्ताद, आप का मज़हब क्या है? इन्होंने कहा—शिया। खलील ने कहा—आप नमाज़ तो पढ़ते हैं सुन्नियों की। उन्होंने कहा—भई, मैं क्या जानूँ। अमुक व्यक्ति ने जैसा सिखाया, मैं वैसा करता हूँ। मुझे क्या मालूम कि एक खुदा की दो नमाज़ें हैं। उस दिन से ये शियों की सी नमाज़ पढ़ने लगे।

आतिश के जितने शागिर्द थे, उतने किसी उस्ताद को नसीब नहीं हुये। इनके शागिर्दों में रिन्द, सबा, खलील, ज़लील, बिसमिल और 'गुलज़ार नसीम' के कर्त्ता पंडित दया शंकर 'नसीम' बहुत प्रसिद्ध हैं।

आतिश का एक दीवान है जो उनके सामने ही छप गया था और उसकी बड़ी क़दर हो चली थी। अब भी आतिश की ग़ज़लों महफ़िलों में बड़े शौक से गाई जाती हैं और गाने वालों में उनका खूब प्रचार है। आतिश की भाषा वामुहावरे और जोरदार है। लखनऊ की बोलचाल का वह एक अच्छा नमूना है।

यहाँ आतिश की कुछ चुनी हुई ग़ज़ल और शेर दिये जाते हैं—

दहन पर हैं उनके गुमाँ कैसे कैसे !

कलाम आए हैं दरमियाँ कैसे कैसे ॥

ज़मीने चमन गुल खिलाती है क्या क्या ।
 बदलता है रंग आसमाँ कैसे कैसे ॥
 तुम्हारे शहीदों में दाखिल हुए हैं ।
 गुलो लालःओ अरगवाँ कैसे कैसे ॥
 बहार आई है नश्वे में झमते हैं ।
 मुरीदाने पीरे मुगाँ कैसे कैसे ॥
 अजब क्या छुटा रूह से ज़ामण तन ।
 लुटे राह में कारवाँ कैसे कैसे ॥
 तबे हिज़्र की काहिशों ने किये हैं ।
 जुदा पोस्त से उस्तखाँ कैसे कैसे ॥
 न मुड़ कर भी बेदर्द कातिल ने देखा ।
 तड़पते रहे नीमजाँ कैसे कैसे ॥
 न गोरे सिकन्दर न है क़ब्रे दारा ।
 मिटे नामियों के निशाँ कैसे कैसे ॥
 बहारे गुलिस्ताँ की है आमद आमद ।
 खुशी फिरते हैं बागवाँ कैसे कैसे ॥
 तबज़ह ने तेरी हमारे मसीहा ।
 तवानाँ किये नातवाँ कैसे कैसे ॥
 दिले दीदये अह्मे आलम में घर है ।
 तुम्हारे लिये हैं मकाँ कैसे कैसे ॥

गमो गुस्सः वो रंजोअन्दोहो हिरमाँ ।
 हमारे भी हैं मेहवाँ कैसे कैसे ॥
 तेरे कलक कुदरत को कुरवान आँखें ।
 दिखाये हैं खुशरू जवाँ कैसे कैसे ॥
 करे जिस कदर शुके नेअमत वो कम है ।
 मजे लूटती है जवाँ कैसे कैसे ॥

२ २ २

अदम से जानिबे हस्ती तलाशे यार में आये ।
 हवाए गुल में हम किस वादिये पुरखार में आये ॥
 न चीन ऐ तुक बेरह्य अवखण खमदार में आए ।
 लगा खामी का धब्बा बल जहाँ तलवार में आये ॥
 उठाए चारे इश्क इस आलमे गद्दार में आये ।
 कहाँ से हम कहाँ पकड़े हुए वेगार में आये ॥
 इशारा है यही उनके लवे शरीरों के खालों का ।
 मिलाने को नमक हम शरबते दीदार में आये ॥
 न दी वू एक ने ऐ गुलबदन तेरे पसीने की ।
 हजारों इत्र खिंच कर तबलए अत्तार में आये ॥
 खरीदारों में आशिक अपने नामों को हैं लिखवाते ।
 तमाशा है वो यूसुफ बनके हैं बाज़ार में आये ॥
 रहा ऐ बादशाहे हुस्न तू किस कस्ने आली में ।
 हुमा बहरे सआदत सायए दीवार में आये ॥

बज़ू होते हैं मय से खिश्ते! खुम पर शुक्र के सिजदे ।
 नमाज़ी लोग भी हैं खानए खुम्मार में आये ॥
 किया है हुस्न ने सुस्ताने खूबाँ चाहिये तुमको ।
 मिले दाद उनको फ़रयादी जो हैं सरकार में भाये ॥
 उड़े होश अपने नज़्ज़ारे में पे कल तेरी सूरत के ।
 ग़श आया जब मक़ामे नरगिसे वीमार में आये ॥
 ज़वानो है कहाँ अब यार की वह सूरते तिफ़ली ।
 हुए ढंग और ही रंग और ही रुख़सार में आये ॥
 बजा करते हैं नहवी प्हतिमाले सिद्क कज़ब आतिश ।
 बहुत से मुख्तलिफ़ अहवाल भी अख़बार में आये ॥

* * *

निकलती किस तरह है जाने मुज़तर देखते जाओ ।
 हमारे पास से जाओ तो फिर कर देखते जाओ ॥
 नसीमे नौबहारी की तरह आये हो गुलशन में ।
 तमाशाए गुलो सर्वो सनोबर देखते जाओ ॥
 जिधर जाते हो हर घर में से यह आवाज़ आती है ।
 मसीहा हो जो वीमारों को दम भर देखते जाओ ॥
 क़दम अन्दाज़ से बाहर हुए जाते हैं साहब के ।
 सितम रफ़्तार में करती है ठोकर देखते जाओ ॥
 मिले वह राह में अवकी तो कहता हूँ जो हो सो हो ।
 दिखादो घर मुझे अपना मेरा घर देखते जाओ ॥

खिरामे नाज़ में आशिक से हो इस्का इशारा भी ।
 कुछ अपनी तेगे अबरू का भी जौहर देखते जाओ ॥
 रविश मस्ताना चलतेहो क़दम मस्ताना पड़ते हैं ।
 खुदा के वास्ते बहरे पयम्बर देखते जाओ ॥
 कोई उन से कहे मुँह फेर कर जो क़त्ल करते हो ।
 तड़फता है तुम्हारा कुश्ता क्यों कर देखते जाओ ॥
 निगाहे लुत्फ़ का शायक़ है तहतो फ़ौक़ का आलम ।
 कभी नीच नज़र हो गाह ऊपर देखते जाओ ॥
 कभी हिल जाती है अबरू कभी जुम्बिश है मिज़गाँ को ।
 दिखाते हो हमें शमशीरो खंजर देखते जाओ ॥
 नकाव यकदिन पलटकर तुमने यह मुँह से न फ़रमाया ।
 जमाले आफ़तावे ज़र्रः परवर देखते जाओ ॥
 न फेरो उससे मुँह आतिश जो कुछ दरपेश आ जावे ।
 दिखाता है जो आँखों को मुक़द्दर देखते जाओ ॥

✽ ✽ ✽

लगाती आग बिजली की चमक है ख़ानए तन में ।
 बरसता मिँह नहीं वे यार खाक उड़ती है सावन में ॥
 बहारे लालः ओ गुल से लगी है आग गुलशन में ।
 गरेबाँ फाड़ कर चल बैठिये सहरा के दामन में ॥
 यः सौदाई शहादत है हमारे सरको पे क़ातिल ।
 तेरी तलवार का दम भरती है जो रग है गरदन में ॥

नहीं रोज़न जो क़सरे यार में परवा नहीं हमको ।
 निगाहे शौक रखना करती है दीवारे आह्न में ॥
 ✓ जुनूँ के जोश में यकजा नहीं दम भर करार आता ।
 कभी गुलशन से सहरा में कभी सहरा से गुलशन में ॥
 शरीफ़े काबा को काबा मुबारक हमतो पे 'आतिश' ॥
 बुतों को घूरने को जाते हैं दैरे चरहमन में ।

✽ ✽ ✽

मेरे सनम का किसी को मकाँ नहीं मालूम ।
 खुदा का नाम सुना है निशाँ नहीं मालूम ॥
 अखीर होगये ग़फ़लत में दिन जवानी के ।
 व्हारे उम्र हुई कब ख़िज़ाँ नहीं मालूम ॥
 मेरी तरह तो नहीं इसको इश्क़ का आज़ार ।
 यह ज़र्द रहती है क्यों ज़ाफ़राँ नहीं मालूम ॥
 जहाँ वो कारे जहाँ से हूँ बेख़बर बदमस्त ।
 किधर ज़मीँ है किधर आसमाँ नहीं मालूम ॥
 मेरी तुम्हारी मुहब्बत है शहरए आफ़ाक़ ।
 किसे हकीक़तो माहो किताँ नहीं मालूम ॥
 मिला था ख़िज़्र का किस तरह चश्मए हैवाँ ।
 हमें तो यार का अपने दहाँ नहीं मालूम ॥

छुटेंगे जोस्त के फंदे से कौन दिन 'आतिश' ।

जनाजा होगा कब अपना रखा नहीं मालूम ॥

यार को मैंने मुझे यार ने सोने न दिया ।

रातभर नालप बेदार ने सोने न दिया ॥

एक शव बुलबुले बेताब के जागे न नसीब ।

पहलुप गुल में कभी खार ने सोने न दिया ॥

सैल गिरिया से मेरी नींद उड़ी मर्दुम की ।

ज़िक्रे वामो दरो दीवार ने सोने न दिया ॥

शाम से वस्ल की शब आँख न झपकी मेरी ।

शादिये दौलते दीदार ने सोने न दिया ॥

सच है गमखवारिष बीमार अज़ाबे जाँ है ।

तादमे मर्ग दिले ज़ार ने सोने न दिया ॥

ददें सर शाम से उस जुल्फ के सौदे में रहा ।

सुबह तक मुझको शबे तार ने सोने न दिया ॥

तकिया तक पहलू में उस गुल ने न रक्खा 'आतिश' ।

गैर को साथ कभी यार ने सोने न दिया ॥

हवाए दौर मेरा खुश गवार राह में है ।

ज़िज़ाँ चमन से है रुखसत बहार राह में है ॥

गदानवाज़ कोई शहश्वार राह में है ।
 बलन्द आज निहायत गुबार राह में है ॥
 शबाब तक नहीं पहुँचा है आलमे तिम्ली ।
 हिनोज़ हुस्न जवानीए यार राह में है ॥
 अदम के कूच की लाज़िम है फ़िक्र हस्ती में ।
 न कोई शहर न कोई दयार राह में है ॥
 तरीक़े इश्क़ में ऐ दिल असाए आह है शर्त ।
 कहीं चढ़ाव किसी जा उतार राह में है ॥
 सवीले इश्क़ का सालिक है वाअज़ों की न सुन ।
 ठगों के कहने का क्या एतवार राह में है ॥
 अगह है रहम की यार एक ठोकर इसको भी ।
 शहीदे नाज़ का तेरे मज़ार राह में है ॥
 न बदरका है न कोई रफीक साथ अपने ।
 फ़क़त इनायते परवर्दिगार राह में है ॥
 न जाएँ आप अभी दोपहर है गर्मी की ।
 बहुत सी गई बहुत सा गुबार राह में है ॥
 सफ़र है शर्त मुसाफ़िर नवाज़ बहतेरे ।
 हज़ारहा शजरे सायाशर राह में है ॥
 मुक़ाम तक भी हम अपने पहुँच ही जाएँगे ।
 खुदा तो दोस्त है दुश्मन हज़ार राह में है ॥

पता य कूचप कातिल का सुन रख पे कासिद !
 बजाए संग निशाँ इक मज़ार राह में है ॥
 पयादे पा हूँ रवाँ सूप कूचप कातिल ।
 अजल मेरो मेरे सर पर सवार राह में है ॥
 थकै जो पाँव तो चल सर केवल न ठहर 'आतिश' ।
 गुले मुराद है मंज़िल में खार राह में है ॥

मगर इसको फ़रेबे नरगिसे मस्ताना आता है ।
 उलटती हैं सफ़े गर्दिश में जब पैमाना आता है ॥
 निहायत दिल को है मरगूच बोसा खाले मुश्की का ।
 दहन तक अपने कल तक देखिए यह दाना आता है ॥
 तलब दीनार करके ज़न मुरीदी हो नहीं सकती ।
 खयाले आबरूप हिम्मते मर्दाना आता है ॥
 ज़ियारत होगी काबे की यही ताबोर है इसकी ।
 कई शब से हमारे ख़्वाब में बुतख़ाना आता है ॥
 फँसा देता है मुर्गे दिल को दामे जुल्फ़े पेचाँ में ।
 तुम्हारे ख़ाले रुख़ को भी फ़रेबे दाना आता है ॥
 अताबो लुफ़ जो फ़रमाओ हर सुरत से राज़ी हैं ।
 शिकायत से नहीं बाकिफ़ हमें शुक़राना आता है ॥

खुदा का घर है वुतखाना हमारा दिल नहीं 'आतिश' ।
मुकामे आशना है याँ नहीं बेगाना आता है ॥

✽ ✽ ✽

मुलाकात इसलिय तुझसे वुते बे पीर कम कर दी ।
कि तूने गैर के आंगे मेरी तौकीर कम कर दी ॥
तुम्हारे अपन बेगाने मेरे सब खत पकड़ते हैं ।
इसीसे अपने हाले दिलकी बस तहरीर कम कर दी ॥
ज़रा भूले से जो मेरे जनाज़े पर वो आ निकले ।
नमाज़ी इस क़दर भूले कि एक तकवीर कम कर दो ॥
✓ परेशाँ क्यों न हो दिल मेरा काकुल के कतरने से ।
कि तूने कैदियों की तौल में जंज़ीर कम कर दी ॥
✓ अज़ीज़ों को दवा से जब मरज़ बढ़ता नज़र आया ।
मुझे तकदीर पर छोड़ा मेरी तदबीर कम कर दी ॥
वचाने के लिए 'आतिश' से दोज़ख के फ़रिश्तों को ।
हमारी आह की अल्लाह ने तासीर कम कर दी ॥

✽ ✽ ✽

य किस रश्के मसीहा का मकाँ है ।
ज़मीं जिसकी चहारुम आसमाँ है ।
खुदा पिनहाँ है आलम आशकारा,
निहाँ है गंज वीराना अयाँ है ।

दिले रोशन है रोशनगर की मंजिल ।
 य आईना सिकंदर का मकाँ है ॥
 तकल्लुफ से बरी है हुस्ने जाती ।
 कवाय गुल में गुल बूटा कहाँ है ॥
 पसीजेगा कभी तो दिल किसी का ।
 हमेशा अपनी आँखों का धुआँ है ॥
 बरंगे बू हैं गुलशन में मैं बुलबुल ।
 बगल गुंचे की मेरा आशियाँ है ।
 शिगुफ़ता रहती है खातिर हमेशा ।
 कनाअत भी व्हारे बे खिजाँ है ॥
 चमन की सैर पर होता है झगड़ा ।
 कमर मेरो है दस्ते बाग़वाँ है ॥
 बहुत आता है याद पे सब मस्कन ।
 खुदा खुश रखे तुझ को तू जहाँ है ॥
 इलाही एक दिल किस किस को दूँ मैं ।
 हजारों बुत हैं याँ हिन्दोस्ताँ है ॥
 यकीँ होता है खुशबू ही से उसकी ।
 किसी गुलरू का गुंचा इत्रदाँ है ॥
 बतन में अपने अहले शोख की तरह ।
 सफ़र में राज़ो शब रेगे रवाँ है ॥

सहर होवे कहीं शयनम करे कूच ।
 गुलो बुलबुल के दरिया दर्मियाँ है ॥
 सआदत मंद किस्मत पर है शाकिर !
 हुमा को मग़जे वादाम इस्तख़्वाँ है ॥
 दिले बेताव जो इसमें गिरे है ।
 दफ़न जानाँ का पारे का कुआँ है ॥
 जरस के साथ दिल रहते हैं नालाँ ।
 मेरे यूसुफ़ का आशिक़ कारवाँ है ॥
 न कह रिन्दों को हफ़ें सख़्त वाअज़ ।
 तुख़्त अहले जहन्नम की जुवाँ है ॥
 क़दे महबूब को शायर कहें सरो ।
 क़यामत का य तो 'आतिश' निशाँ है ॥

तड़पते हैं न रोते हैं न हम फ़रियाद करते हैं ।
 सनम की याद में हरदम खुदा को याद करते हैं ॥
 उन्हीं के इश्क़ में हम नालप फ़रियाद करते हैं ।
 इलाही देखिये किस दिन हमें वे याद करते हैं ॥
 शबे फ़ुरक़त में क्या क्या साँप लहराते हैं सीने पर ।
 तुम्हारी काकुले पेचाँ को जब हम याद करते हैं ॥
 नया यह जज़्बे दिल औ नई तासीर उल्फ़त से ।
 हमें वह भूले बैठे हैं जिन्हें हम याद करते हैं ॥

गेसुए मुश्कीं रुखे महवूब तक आने लगे ।
 चश्मए खुरशेद में भी साँप लहराने लगे ॥
 आँख फेरो तू ने जिससे दम फना उसका हुआ ।
 मुद्दों के आसार ज़िन्दों में नज़र आने लगे ॥
 मुश्क की वू सूँघकर यक बददिमागी सी हुई ।
 याद जुल्फे थार आई सर को टकराने लगे ॥
 दम फना करन लगी तेरी कमर की जुस्तजू ।
 आशिके जाँबाज़ हस्ती से अदम जाने लगे ॥
 मर भी जाऊँ तो न 'आतिश' गोर पर आये व गुल ।
 कारे तमकीं को गुरुरे हुस्न फरमाने लगे ॥

फरेवे हुस्न से गत्रो मुसल्माँ का चलन बिगड़ा ।
 खुदा की याद भूला शेख बुत से बरहमन बिगड़ा ॥
 तकल्लुफ़ क्या जो खोई जाने शीरीं फोड़कर सर को ।
 जा ग़ैरत थी तो फिर खुसरो से होता कोहकन बिगड़ा ॥
 किसी की जब कोई तकलीद करता है मैं रोता हूँ ।
 हँसा गुल की तरह गुंचा जहाँ उसका दहन बिगड़ा ॥
 तबंगर था बनी थी जब तक उस महवूब आलम से ।
 मैं मुफलिस हो गया जिस रोज़ से वह सीमतन बिगड़ा ॥
 लगे मुँह भी चिढ़ाने देते देते गालियाँ साहब ।
 ज़वाँ बिगड़ी तो बिगड़ी थी खबर लीजै दहन बिगड़ा ॥

बनावट कैफ़ मैं से खुल गई उस शाख की 'आतिश' ।
लगाकर मुँह से पैमाना को वह पैमाँ शिकन बिगड़ा ॥

✽ ✽ ✽

बाग़बाँ इन्साफ़ पर बुलबुल के आया चाहिये ।
पैजनी इस को ज़रे गुल की पिन्हाया चाहिये ॥
फ़र्शें गुल बुलबुल की नीयत से बिछाया चाहिये ।
शमा परवानों की खातिर से जलाया चाहिये ॥
पान भी खाओ जमाई है जो मिस्सी की धड़ी ।
शाम तो देखो शफ़क़ को भी दिखाया चाहिये ॥
बोसा इस लव का है कूबूल बख़्श रुहे नातवाँ ।
पेसी याक़ती मुअस्सर हो तो खाया चाहिये ॥
इश्क़ में हद्दे अदब से आगे रहता है क़दम ।
शाखे गुल वन पर से बुलबुल को उड़ाया चाहिये ॥
✓ हाले दिल कुछ कुछ कहा मैंने तो बोला सुन के यार ।
यस इवारत हो चुकी मतलब प आया चाहिये ॥
रंग ज़दों चश्मतर से कीजिये दावाए इश्क़ ।
दो गवाहे हाल इस कज़िये के लाया चाहिये ॥
खातिरे 'आतिश' से कहिये चन्द जुज़ शेर और भी ।
वे निशाँ का नाम बाक़ी छोड़ जाया चाहिये ॥

✽ ✽ ✽

खाना खराब नालों की बल्लें शरारतें ।
 बहतो हैं पानी हो हो के संगों इमारतें ॥
 सर कौन सा है जिसमें कि सौदा नहीं तेरा ।
 होती हैं तेरे नक्शे क़दम की ज़ियारतें ॥
 खाना है गंजफ़ा का हरेक क़स्बे शहरे इश्क़ ।
 घर घर हैं बादशाहियाँ घर घर बज़ारतें ॥
 दोदारे यार वक़्त तजल्लो से कम नहीं ।
 बंद आँखें होंगी देंगी दुआएँ बसारतें ॥
 आँखों में अपनी दौलते बेदार है वो ख़ाव ।
 होती हैं तेरे बस्ल की जिनमें बशारतें ॥
 कहते हैं मादरो पिदरे मेहरवाँ को बद ।
 करते हैं वह जो अर्जों समा की हिक़ारतें ॥
 गोया ज़वान हो तो करे शुक्र आदमी ।
 समझे जो तू तो करते हैं यह गुंग इशारतें ॥
 ज़ेरे ज़र्मी भी याद हैं हफ़्त आसमाँ के जुलम ।
 भूला नहीं मैं संगदिलों की शरारतें ॥
 ख़िज़्रो मसीह काटते हैं रश्क से गला ।
 तू भी तो कर शहादों की अपनी ज़ियारतें ॥
 आलम को लूट खाया है इक पेट के लिये ।
 इस ग़ार में गई हैं हज़ारों ही ग़ारतें ॥

बाकी रहेगा नाम हमारा निशाँ के साथ ।
 अपनी भी चन्द बेंतें हैं अपनी इमारतें ॥
 अहले जहाँ का हाल है क्या हम से क्या कहें ।
 बदगोइयाँ हैं पीछे तो मुँह पर इशारतें ॥
 आशिक हैं हम को महे नज़र कृप यार है ।
 कावा के हाजियों को मुवारक ज़ियारतें ॥
 ✓ पेसी खिलाफ़ हम से हुई है हवाएँ दहर ।
 काफ़ूर खाइये तो हो पैदा हारतें ॥

✽ ✽ ✽

सुन तो सही जहाँ में है तेरा फ़िसाना क्या ?
 कहती है तुझको खल्के खुदा ग़ायबाना क्या ?
 क्या क्या है उलझता तेरी जुल्फ़ों के तार से ।
 बख़ियातलव है सीनए सद चाक शाना क्या ?
 ज़ेरे ज़मीं से आता है जो गुल सो ज़र ब कफ़ ।
 कारूँ ने रास्ते में लुटाया खज़ाना क्या ?
 उड़ता है शौक़े राहते मंज़िल से अस्पे उम्र ।
 महमेज़ किसको कहते हैं औ ताज़ियाना क्या ?
 जीना सब का दूँदती है अपनी मुश्ते खाक ।
 बामे बलन्द यार का है आस्ताना क्या ?
 चारों तरफ़ से सूरते जानाँ हो जलवागर ।
 दिल साफ़ हो तेरा तो है आईना खाना क्या ?

सैयाद असीरे दामे रगे गुल है अन्दलीब ।
 दिखला रहा है छुप के उसे आवोदाना क्या ?
 तबलो अलम ही पास है अपने न मुल्को माल ।
 हमसे खिलाफ होके करेगा ज़माना क्या ?
 आती है किस तरह से मेरी कब्जे रुह को ।
 देखूँ तो मौत ढूँढ़ रही है वहाना क्या ?
 होता है ज़र्द सुन के जो नामर्द मुद्दई ।
 रुस्तम की दास्ताँ है हमारा फ़िसाना क्या ?
 सैयादे गुलअज़ार दिखाता है सैरे बाग़ ।
 बुलबुल क़फ़स में याद करे आशियाना क्या ?
 तिछीं नज़र से तायरे दिल हो चुका शिकार ।
 जब तीर कज पड़ेगा उड़ेगा निशाना क्या ?
 बेताब है कमाल हमारा दिले हज़ीं ।
 मेहमाँ सराय जिस्म का होगा खाना क्या ?
 याँ मुद्दई हसद से न दे दाद तो न दे ।
 'आतिश' ग़ज़ल य तूने लिखी आशिक़ाना क्या ?

५ ५ ५

खुदा ने बर्क़ तज्जली तुझे ज़माल दिया ।
 हमारी आँखों को दीदार का ख़याल दिया ॥
 किसी को मुल्क दिया है किसी को माल दिया ।
 फ़कीर हूँ मुझे अल्लाह ने य हाल दिया ॥

शरफ़ से दस्तख़ते यार के फिरा महरूम ।
जवाब साफ़ मिला लिख के जब सवाल दिया ॥
शबे विशाल में उस चेहरप मुनौवर से ।
हटा के जुल्फ़ को 'आतिश' बला को टाल दिया ॥

✽ ✽ ✽

'आतिश' यही दुआ है खुदाए करीम से ।
मुहताज पे करीम न कीजो वख़ील का ॥

✽ ✽ ✽

चाल है मुझ नातवाँ की सुर्ग विसमिल की तड़प ।
हर कदम पर है यकीं ह्याँ रह गया व्हाँ रह गया ॥

✽ ✽ ✽

आये भी लोग बैठे भी उठ भी खड़े हुये ।
मैं जा ही दूँढ़ता तेरी महफ़िल में रह गया ॥

✽ ✽ ✽

बड़ा शोर सुनते थे पहलू में दिल का ।
जो चीरा तो यक कतरप खूँ न निकला ॥

✽ ✽ ✽

दो न्यामतें हैं मेरी हैं मैं हूँ फ़कीर मस्त ।
यक नान खुश्क एक पियाला शराब का ॥

✽ ✽ ✽

बागे आलम का हरेक गुल है खुदा की सूत ।
बाग़वाँ कौन है इसका य चमन है किसका ?

✽ ✽ ✽

खुदा सर दे तो सौदा दे तेरी जुल्फे परीशाँ का ।
जो आँखें हों तो नज़्ज़ारः हो पेसे सम्बुलिस्ताँ का ॥
सुना करता हूँ इनको छेड़ कर पाँवों से मैं मजनूँ ।
मेरी जज़्ज़ीर का नाला है अफ़साना बयाबाँ का ॥

मुश्ताक़ दर्दे इश्क़ जिगर भी है दिल भी है ।
खाऊँ किधर की चोट बचाऊँ किधर की चोट ॥

ता चंद करूँ सीने में मैं आहो फ़ुगाँ बन्द ।
कब तक रहे इस घर में इलाहो य धुँआँ बन्द ॥

कूचे से यार के न सवा दूर फेंक इसे ।
मुद्दत के बाद आई है खाक अपनी राह पर ॥

बहशी थे वृष गुल की तरह से जहाँ मैं हम ।
निकले तो फिर के आये न अपने मकाँ मैं हम ॥

बराबर जान के रक्खा है उसको मरते मरते तक ।
हमारी क़दर पर रोया करेगी आरज़ू बरसों ॥

दीवानगी ने क्या क्या आलम दिखा दिये हैं ।
परियों ने खिड़कियों के परदे उठा दिये हैं ॥

बाज़िप इश्क जुज़ अन्दोह ग़मो रंज नहीं ।
खेल ले हर कोई जिसको य वो शतरंज नहीं ॥

बदन सा शहर नहीं दिल सा बादशाह नहीं ।
हवास ख़म्सा से बेहतर कोई सिपाह नहीं ॥

जामे शराबे इश्क से दोनों हैं बेख़बर ।
बुलबुल चमन में मस्त है हम कूप यार में ॥

मुहब्बत से बना लेते हैं अपना दोस्त दुश्मन को ।
झुकाती है हमारी आजिज़ी सरकश की गरदन को ॥

तेग में जौहर कहाँ वह अब्रुए ख़मदार के ।
ज़ख़्म दिखलाई नहीं देते हैं इस तलवार के ॥

तुम सैर करके क्या फिरे अंधेर हो गया ।
बाज़ार आके रौनके बाज़ार ले चले ॥
बाज़ारे दहर में न रही जिन्स दिल पसंद ।
सौदा जो था वो तेरे ख़रीदार ले चले ॥

ख़ुदा याद आ गया मुझको वुत्तों की बेनियाज़ी से ।
मिला बामे हकीकत ज़ीनए इश्के मजाज़ी से ॥

हिज़ में वस्ल का मिलता है मज़ा आशिक को ।
शौक का मरतबा जव हृद से गुज़र लेता है ॥

आँखें नहीं हैं चेहरे पर तेरे फ़कीर के ।
दो ठीकरें हैं भीख के दीदार के लिये ॥

मेरी ईज़ा के लिये मुर्दे में जाँ आती है ।
काटने दौड़ती है माहिप बे आव मुझे ॥

जो चलन चाहे चलें आतिश बुताने बे वफ़ा ।
हुस्न जव पैदा हुआ सब ऐव पिनहाँ हो गये ॥

रात भर आँखों को इस उम्मीद पर रखता हूँ बंद ।
स्वाव में शायद कि देखूँ तालप बेदार को ॥

ज़ार हूँ पेसा किसी को मैं नज़र आता नहीं ।
इश्क में घुल कर कमर का यार की सू हो गया ॥

कूचप महबूब में मैं खानप कावा में शेख ।
बुतकदे में बरहमन आतिश कदे में ग़ब्र है ॥

जव सँभाला उस परी पैकर ने कुछ हुस्नो शबाब ।
शीया सुन्नी हो गये हिन्दू मुसलमाँ हो गये ॥

बरंगे शमा हम दिल सोख्तों ने बज़्मे आलम में ।
जवाँ खोली न लेकिन बात करने का महल पाया ॥

य, खुश असलूब जिस्म उस नौजवाँ का है कि जो नापे ।
धरावर निकले डोरा उस कमर का और गर्दन का ॥

नालप बुलबुले शैदा में अगर है तासीर ।
दस्ते सैयाद में गुलचों का गरेवाँ होगा ॥

काम हिम्मत से जवाँमर्द अगर लेता है ।
साँप को मार के गंजीनए ज़र लेता है ॥

हज़ारों हसरतें जावेंगी मेरे साथ दुनिया से ।
शरारो वर्क से भी अर्सए हस्ती को कम पाया ॥



जौक

जौक उपनाम; शेख मुहम्मद इब्राहीम नाम; स्वाकानिए
हिन्द उपाधि; पिता का नाम शेख मुहम्मद रमज़ान; स्थान
दिल्ली; जन्म-संवत् १८४३; मरण-संवत् १९१० ।

जौक के पिता एक साधारण सिपाही थे। वे दिल्ली में
ग़ुली दरवाज़े के पास रहते थे। जब बालक इब्राहीम पढ़ने
शेख हुये, तब अनुभवी पिता ने इन्हें महल्ले के एक हाफ़िज़
के पास बिठा दिया। हाफ़िज़ का नाम गुलामरसूल था। वे
कवि थे। शौक उपनाम रखते थे। उन्होंने इब्राहीम को
धार्मिक शिक्षा के साथ फ़ारसी और साहित्य की अच्छी शिक्षा
दी। उनकी देखा-देखी इब्राहीम भी शेर कहने लगे। शौक
साहब इनके शेरों को देख दिया करते थे और उत्साहित भी
करते थे। शौक किस ढाँचे के शायर थे, यह उनके इस शेर
से मालूम हो सकता है—

शेख बघारे शेखी अपनी मुक़ के लुक़में खाता है।

दूध मलीदा खाते हैं याँ मस्त कलन्दर घी ख़चड़ी ॥

इब्राहीम के एक सहपाठी काज़िम हुसेन थे। उन्हें भी शेर
बनाने का शौक था। एक दिन उन्होंने अपनी एक ग़ज़ल
सुनाई। इब्राहीम ने पूछा—यह ग़ज़ल कब कही? काज़िम ने
कहा—हम तो शाह नसीर के शगिर्द हो गये। इब्राहीम को भी

शाह नसीर से मिलने का शौक हुआ। ये भी गये और उनके शागिर्द हो गये। इन्होंने अपना उपनाम जौक रक्खा। इनकी लड़कपन की शायरी का एक नमूना यह है—

माथे प तेरे झमके है झूमर का पड़ा चाँद ।
ला बोसा चढ़े चाँद का वादा था चढ़ा चाँद ॥

शाह नसीर के साथ जौक भी मशायरे में जाने और गज़लें पढ़ने लगे। ये कविता की शिक्षा शाह साहब से और आर्क फ़ारसी की शिक्षा उस समय के सब से बड़े विद्वान् अब्दुल रज़्ज़ाक से पाते थे। वहीं इनकी मित्रता स्व० प्रोफ़ेसर आज़म के पिता से हुई। वे भी वहीं पढ़ने जाया करते थे।

शाह साहब के शाहज़ादे मियाँ मुनीर भी कविता करते थे। उनको अपनी कविता का घमंड भी बहुत था। शाह साहब ने अपने पुत्र की कविता बड़े ध्यान से सुधारते थे। बल्कि जौक की उपेक्षा भी कर जाते थे। इससे जौक का चित्त उस्ताद से खट्टा होता गया। उस्ताद अपने पुत्र को बढ़ाने के लिये जौक को निरुत्साहित भी करने लगे। इससे जौक ने उनके पास जाना छोड़ दिया।

जौक की प्रतिभा बड़ी उच्च कोटि की थी। ये अपने ही पैरों अपनी उन्नति का मार्ग तै करने लगे। एक दिन एक जगह मशायरा था। जौक ने भी गज़ल कही थी। पर बिना सुधरवाये

ई ग़ज़ल को मशायरे में पढ़ने का साहस इनको न होता था। वे बेचैन होकर घर से निकले। शाम होते-होते जामे मसजिद तक जा पहुँचे। संयोग से वहाँ मोर कल्लू हकीर बैठ मिले। ज़ान पहचान पहले से थी। मियाँ हकीर ने देखते ही पूछा— क्यों भई, उदास क्यों हो ? कुशल तो है ? जौक ने अपनी मानसिक वेदना कह सुनाई। मीर साहब ने कहा—ज़रा मुझे भी तो अपनी ग़ज़ल सुनाओ। जौक ने ग़ज़ल कही। हकीर साहब ने ग़ज़ल को पसंद करके कहा—जाओ, निर्भय होकर मशायरे में ग़ज़ल पढ़ो। कोई कुछ पतराज़ करेगा तो मैं निपट लूँगा। जौक को बड़ा प्रोत्साहन मिला। इन्होंने मशायरे में जाकर ग़ज़ल पढ़ी। वहाँ इनकी बड़ी तारीफ़ हुई। उसी दिन से इनका हौसला दिनोदिन बढ़ने लगा।

उन दिनों अकबरशाह दिल्ली के बादशाह थे। उन्हें तो शेर आदि का कुछ शौक था नहीं। हाँ, उनके साहबज़ादे मिर्ज़ा अबूज़फ़र, जो उन दिनों युवराज थे और पीछे बहादुरशाह के नाम से बादशाह हुये, कविता के अच्छे शौकीन थे। वे स्वयं भी ग़ज़लें बनाते थे और 'ज़फ़र' अपना उपनाम रखते थे। उनके पास तत्कालीन कवियों का अच्छा जमघट रहता था। जिनमें फ़िराक़, सैद, पहसान, ज़ार, कासिम, इश्क़, अज़ीम और ममनूँ आदि मुख्य थे। जौक का भी दिल उस मंडली में

पहुँचने को बहुत लालायित हो रहा था। ये थे एक गरीब सिपाही के लड़के। इनको किले में किसी अमीर उमराव का ज़मानत और सिफारिश के बिना कौन घुसने देता। पर इन को वहाँ पहुँचने की पक्की लगन थी। इनका भारी सौभाग्य ही इनका मार्ग-प्रदर्शक हुआ। मीर काज़िम हुसेन ने इन्हें युवराज के दरबार में पहुँचा दिया।

युवराज की ग़ज़लें पहले शाह नसीर देख दिया करते थे। पर उन दिनों वे दक्खिन चले गये थे, इससे मीर काज़िम हुसेन उनका काम चलाते रहे। पर वे भी युवराज की सिफारिश से जान अलफिन्सून साहब के मीर मुंशो होकर चले गये। इस लिये युवराज की ग़ज़लें बनाने वाला अब कोई न रहा।

एक दिन युवराज तीर चला रहे थे। ज़ौक भी वहाँ पहुँच गये। युवराज ने देखते ही कहा—भई इब्राहीम, उस्ताद दक्खिन चले गये, काज़िम हुसेन उधर चले गये, तुमने भी हमें छोड़ दिया? उसी वक्त, उन्होंने एक ग़ज़ल जेब से निकाल कर दी और कहा कि इसे ठीक कर दो। ज़ौक ने वहीं बैठकर ग़ज़ल ठीक कर दी और युवराज को ग़ज़ल सुनाई। युवराज का ग़ज़ल बहुत पसंद आई। उन्होंने कहा—भई, कभी कभी आकर मेरी ग़ज़लें बना जाया करो। कुछ दिनों के बाद ज़ौक युवराज के कान्य-गुरु हो गये।

उन दिनों अकबरशाह और युवराज में वक्तो नहीं। अकबरशाह युवराज को अपना बेटा मानते ही न थे। वे अपने दूसरे लड़कों में से कभी किसी को, कभी किसी को युवराज बनाने की कोशिश में थे। इससे युवराज का मासिक वेतन भी (५०००) मासिक से घटकर (५००) मासिक हो गया था। इसी गरीबी में जौक भी जा पहुँचे। चार रुपये महीना इनका वेतन नियत हुआ। बाप ने बहुत चाहा कि बेटा इस छोटे वेतन को स्वीकार न करे। पर भाग्य ने जो चाहा, वही हुआ।

दिल्ली में नवाब इलाही बख्श 'मारुफ' एक प्रसिद्ध रईस थे। वे भी कविता के प्रेमी थे। जौक की प्रशंसा सुनकर उन्होंने बड़े प्रेम से बुलाया और अपनी ग़ज़ल सुधारने को दी। उस समय जौक की उम्र १९, २० वर्ष की थी। चढ़ती जवानी थी। अगर नवाब साहब भी, यद्यपि बुढ़े हो चले थे, पर तबीअत-गरी में नौजवानों के कान काटते थे। दोनों में खूब पटी। उनके मन के अनुसार ही जौक उनकी ग़ज़ल बना दिया करते थे। पहली स्वरचित ग़ज़ल जो जौक ने उन्हें सुनाकर उनका मन मोह लिया था, उसका मतला यह था—

निगह का चार था दिल पर फड़कने जान लगा।

चली थी वहाँ किसी पर किसी के आन लगी ॥

नवाब साहब फड़क उठे। उसी समय जौक के काव्य-गुरु

शौक भी वहाँ आ पहुँचे। जौक ने उठकर उनको बड़े अदब से सलाम किया। वे जौक से इस लिये रुष्ट थे कि जौक उनके शागिर्द होकर भी दूसरों को ग़ज़लें क्यों दिखाते हैं और मशायरे में उनके साथ क्यों नहीं चलते। पर जौक एक तेक शागिर्द की तरह सदा उनका सम्मान करते थे। आते ही शौक साहब ने नवाब साहब को अपनी ग़ज़लें सुनानी शुरू कीं। जौक, जो नवाब की बग़ल में ही बैठे थे, उठकर जाने लगे तो नवाब ने धीरे से कान में कहा—“कान बंदमज़ा हो गये, तुम अपना कोई शेर सुनाते जाओ”। जौक ने एक ग़ज़ल, जो उन्हीं दिनों लिखी थी, नवाब को सुनाई, जिसके दो मतले ये हैं—

जीना नज़र अपना हमें असला नहीं आता ।
 गर आज भी वह 'रश्के मसीहा नहीं आता ॥
 मज़कूर तेरी बज़म में किसका नहीं आता ।
 पर ज़िक्र हमारा नहीं आता नहीं आता ॥

नवाब के पास जौक हफ़्ते में दो बार जाया करते और उनकी ग़ज़लें बना आया करते थे। नवाब साहब बड़े दानी पुरुष थे। जौक अपने जीवन भर में बार बार उन्हें बड़े सम्मान से याद किया करते थे।

कई वर्ष के बाद शाह नसोर दक्खिन से लौट आये। उन्होंने

फिर मशायरे जारी किये। जौक भी जाने लगे। एक दिन शाह नसीर ने एक ग़ज़ल पढ़ी। जिसकी तरह थी—आतिशो आवो खाको वाद। उन्होंने कहा—इस ज़मीन पर जो चलेगा उसे मैं भी उस्ताद मानूँगा। जौक ने दूसरे मशायरे में उस तरह पर एक ग़ज़ल पढ़ी। शाह साहब ने उस पर बहुत से तर्क वितर्क किये, पर जौक ने प्रमाण दे दे कर अपना पक्ष बड़ी खूबी से समर्थन किया।

जौक न उसी छंद और काफ़िये में एक ग़ज़ल और लिखी, जिसका पहला शेर यह है—

सरसरो कोह में हों गर आतिशो आया खाको वाद।

आज न चल सकेंगे पर आतिशो आवो खाको वाद ॥

इस पर शाह नसीर की ओर से यह आक्षेप हुआ कि पत्थर में आग की गति का क्या प्रमाण है? जौक ने कहा—जब पहाड़ में बढ़ने के कारण गति है तो उसके भीतर की अग्नि में भी गति होनी चाहिये। विरोधा ने पत्थर में अग्नि के होने का प्रमाण माँगा। जौक ने कहा—यह तो प्रत्यक्ष ही है। इसमें प्रमाण की क्या आवश्यकता? विरोधी ने किसी कवि का प्रमाण माँगा। जौक ने एक फ़ारसी का और एक सौदा का यह शेर सुनाया—

हर संग में शरार है तेरे ज़हूर का।

इस विवाद से लोगों का बड़ा मनोरंजन हुआ। जौक विजयी हुये। उस दिन से ये पुराने कवियों के काव्यग्रंथों को और भी ध्यान से अध्ययन करने लगे।

अकबरशाह ने इनकी कविता से प्रसन्न होकर इन को ख़ाक़ानिए हिन्द की उपाधि दी। उस समय इनकी अवस्था १९ वर्ष की थी। ख़ाक़ानिए हिन्द की उपाधि अनेक वृद्ध और प्रशंसित कवियों को छोड़कर एक युवक को मिली, इस पर लोगों ने चर्चा की। एक सभा में भी इस पर कुछ बातें हो रही थीं। मियाँ कल्लू हकीर भी मौजूद थे। उन्होंने कहा—भई, कवि की आयु न देखकर उसकी कविता देखिये। कविता, जिस पर उपाधि मिली थी, वहाँ पढ़ी गई। फिर किसी को यह कहने का साहस न हुआ कि बादशाह ने अनुचित किया। सच है—

गुणाः पूजास्थानं गुणिषु न च लिंगं न च वयः

जब ज़फ़र बादशाह हुये और बहादुरशाह नाम से प्रसिद्ध हुये, तब इनका मासिक वेतन सात रुपये से २०) मासिक कर दिया गया। पर इन्होंने कभी अपने वेतन के सम्बंध में एक शब्द भी किसी से नहीं कहा। जब कभी अपनी आर्थिक स्थिति पर दुःख होता था तो यह शेर पढ़ा करते थे—

यों फिरें अहले कमाल आशुप्रतः हाल अफ़सोस है।
ऐ कमाल अफ़सोस है तुझ पर कमाल अफ़सोस है ॥

मिर्जा मुगलवेग वजीर थे, तब इन्हें बहुत अर्थकष्ट था। मुगलवेग का मंत्रित्व समाप्त हो गया, तब नवाब हामिद अली खाँ का ज़माना आया। इनके समय में इनका वेतन १००) मासिक हो गया। एक बार बहादुरशाह बीमारी से उठे, तब जौक ने उसकी खुशी में एक क़सोदा कहा। जिसपर इन्हें खान बहादुर की उपाधि और हौदे आदि से सुसज्जित हाथी इनाम में मिला। फिर एक बड़े जोर शोर का क़सोदा कहा, जिस पर एक गाँव मिला। अब इन्हें अर्थकष्ट नहीं रह गया।

जौक का क़द छोटा और रंग साँवला था। चेहरे पर माताके दाग़ थे। इनको नौ बार माता निकली थीं। बदन खासा तगड़ा था। आँखें बड़ी तेज़ थीं। प्रायः सफ़ेद कपड़े पहनते थे जो उनपर अच्छे खिलते थे। स्वर बड़ा मधुर था। मशायरे में जब ग़ज़ल पढ़ते तो सुनने वाले लहालोटे ही जाते थे। अपनी ग़ज़ल ये स्वयं पढ़ते थे, किसी और से न पढ़वाते थे। इनकी स्मरण-शक्ति इतनी अच्छी थी कि जिस पुस्तक को एक बार पढ़ लेते थे, फिर चाहे वर्षों बीत जाय उसकी छोटी से छोटी बात भी याद रहती थी। जब इनकी अवस्था एक वर्ष की भी नहीं थी, तब की एक घटना इन्हें याद थी।

जौक हृदय के बड़े दयालु थे। उम्र भर कभी इन्होंने अपने हाथ से किसी पशु का वध नहीं किया। नौजवानी में एक दिन साथियों ने कहीं से ताक़त का एक नुस्खा प्राप्त किया।

उसकी प्रत्येक चीज़ का एकत्र करना एक एक व्यक्ति के जिम्मे कर दिया गया। चालीस चिड़ियों का मज़ जमा करने का काम उन्हें मिला। ये घर आये। जाल फैला दिया। तीन चिड़ फँसे। वे पिंजड़े में बंद किये गये। जौक ने जब उनका कूदना और फुदकना देखा तब यकायक इनके मन में यह विचार उठा कि ये भी तो प्राण रखते हैं। हमारी ही तरह इनको भी सुख दुःख का अनुभव होता होगा। ज़रा सी देर के सुख के लिये इनका प्राण लेना बड़ी बेइन्साफी होगी। यह विचार मन में आते ही इन्होंने पिंजड़े को खोल दिया। जाल का तोड़ फोड़ डाला। तीनों पक्षी उड़ गये। इन्होंने मित्रों से जाकर कह दिया कि हम तुम्हारे नुस्खे में शामिल नहीं।

ये प्रायः टहला करते थे। मकान के सामने एल लम्बी सा गली थी। उसी में फिरा करते थे। एक बार रात के बक् टहलते टहलते आये और कहने लगे—अभी एक साँप गली में चला जाता था। एक शागिर्द ने पूछा—तो हज़रत, आपने उसे मारा नहीं? किसी को पुकारा होता। जौक ने कहा—भई, आखिर वह भी तो जान रखता है।

एक बार का जिक्र है कि ये एक कविता लिखने में तन्मय हो रहे थे। चिड़ियाँ बरामदे में घोंसला बना रही थीं। उनके तिनके जो गिरते थे, उन्हें लेने को वे बार बार ज़मीन पर आतीं और

धर उधर बैठा करती थीं। एक बार एक चिड़िया इनके सिर पर आ बैठी। इन्होंने उड़ा दी। वह फिर आ बैठी। इन्होंने फिर उसे उड़ा दी। इसी तरह वह बार बार आकर बैठने लगी और ये उड़ाते रहे। अंत में हँसकर इन्होंने कहा—मालूम होता है, चिड़ियों ने मेरे सिर को कवूतर का अंडा समझ लिया है। उस समय इनके सुप्रसिद्ध शिष्य प्रो० आज़ाद और चञ्चुहीन कवि वीरान भी वहाँ बैठे थे। वीरान ने जौक की बात का अभिप्राय नहीं समझा। उन्होंने आज़ाद से पूछा। जब उन्हें सब बातें मालूम हुईं तो वे बोले—हमारे सिर पर तो नहीं बैठती। जौक ने मुसकुराते हुये कहा—बैठे क्यों कर? जानती है कि यह मुल्ला है, आलिम है, हाफ़िज़ है, अभी कल्मा पढ़कर 'विस्मिल्लाह अल्लाहो अकबर' कर देगा। दिवानी है जो तुम्हारे सिर पर आये।

जौक साहित्य के विद्वान् और बड़े ही अध्ययनशील थे। इनके विषय में इनके योग्य शिष्य आज़ाद लिखते हैं—

“फ़रमाते थे कि मैंने साढ़े सात सौ दीवान पुराने शायरों के देखे और उनका खुलासा किया। ख़ान आरज़ू की तसनीफ़ात, टेकचन्द बहार की तहकीकात और इस किस्म की और किताबें गाया उनकी ज़बान पर थीं, मगर मुझे इस बात का ताजुब नहीं, अगर पुराने शायरों के हजारों शेर उन्हें याद थे तो मुझे

हैरत नहीं, गुफ्तगू के वक्त, जिस तड़ाके से वे शेर सनद में देते थे, मुझे इसका भी ख्याल नहीं। हाँ, ताज्जुब यह है कि ताराख का ज़िक्र आये तो वह एक साहबे नज़र मुबारिख थे, तफ़सीर का ज़िक्र आये तो ऐसा मालूम होता था कि गोया तफ़सीरे कवीर देख कर उठे हैं। जब तफ़रोर करते थे यह मालूम होता था कि शेख शिवली हैं या वायज़ीद बुस्तामी बोल रहे हैं। रमल और ज्योतिष का ज़िक्र आये तो वह ज्योतिषी थे। मुझे ताज्जुब यह है कि उनके दिमाग में इस क़दर मज़ामीन महफूज़ क्यों कर रहे। इल्मेतिव खूब हासिल किया। मगर काम न किया। ख़ौफ़ आता कि ऐसा न हो बेपर्वाई से किसी का खून हो जाय।”

इनको आडस्वर विल्कुल पसंद न था। प्रोफ़ेसर आज़ाद लिखते हैं—

“एक तंग व तारीक मकान था, जिसकी अँगनाई इस क़दर थी कि एक छोटी सी चारपाई एक तरफ़ बिछती थी। दो तरफ़ इतना रस्ता रहता था कि एक आदमी चल सके। हुक्का मुँह से लगा रहता था। खुरी चारपाई पर बैठे रहते थे। लिखे जाते थे या किताब देखे जाते थे। गर्मी, जाड़ा, बरसात तीनों मौसमों की बहारें वहीं बैठे गुज़र जाती थीं। उन्हें कुछ ख़बर न होती थी। कोई मेला, कोई ईद, और कोई मौसम बल्कि दुनिया के

शही व ग़म से उन्हें सरोकार न था। जहाँ अक्बल रोज़ बैठे, वहीं बैठे, और जभी उठे कि दुनिया से उठे।”

“उनका मामूल था कि रात को खाने से फ़ारिग होकर बादशाह की ग़ज़ल कहते थे। फिर वज़ू करते और एक छोटे पानी से कुल्लियाँ करके नमाज़ पढ़ते, फिर वज़ीफ़ा शुरू होता। ज़ेरे आसमान कभी टहलते जाते, कभी किन्नारू ठहर जाते। अगर्चे आहिस्ता आहिस्ता पढ़ते थे मगर अक्सर अवकात इस जोशे दिल से पढ़ते थे कि मालूम होता गोया सीना फट जायगा।”

जौक का बहुत समय बादशाह की ग़ज़लें बनाने में जाता था। जितनी अच्छी ग़ज़लें होती थीं, प्रायः सब में बादशाह अपना नाम डलवा लेते थे। इससे ये अपनी ग़ज़लें बादशाह को सुनाते नहीं थे। यदि किसी तरह वे बादशाह के कानों तक पहुँच जाती थीं, तो बादशाह उसी से मिलती-जुलती नई ग़ज़ल बना कर इसलाह के लिये इन्हें दे देते थे। ये यदि अपनी ग़ज़ल से उसे बढ़िया बनाते तो अपनी ग़ज़ल का मान मारा जाता। बढ़िया बनाते तो बादशाह के कान खड़े होते। इस से ये अपनी ग़ज़लें अपने खास मित्रों तक ही रखते थे।

जो ग़ज़लें इन्होंने अपने उपनाम से कही थीं, यदि वे जमा की जातीं तो ज़फ़र के चारों दीवानों के बराबर होतीं। बादशाह

की फरमायशें दम लेने को फुरसत न देती थीं, फिर भी ये कुछ अपना कहीं लेते थे। पर कितने दुःख की बात है कि सन् १८५७ के ग़दर में उनका काव्य भी नष्ट हो गया। प्रोफ़ेसर आज़ाद ने अपने गुरु की साहित्यिक हानि का जो कष्टपूर्ण वर्णन किया है उसे हम यहाँ ज्यों का त्यों उद्धृत करते हैं—

“फ़साहत का दिल कुमला जाता होगा जब उनके दीवाने मुस्तसर पर निगाह पड़ती है। उसका वयान एक मुसीबत का फ़िसाना है और मरसिया ख़ानी उसकी मेरा फ़ज़ है। फ़र्माते थे कि बचपन में जब कि १५-१६ बरस की उम्र में हमने अपना दीवाने मुस्तसर किया था और उसे बड़े शौक से लिखा था। फिर ज़माने ने फ़ुर्सत न दी। जो ग़ज़ल होती, जुदा काग़ज़ पर लिखी जाती, इसी तरह ताक़ में रख देते कि फ़ुर्सत में नज़रसानी करेंगे। जब ताक़ भर गया, तकिये के ग़िलाफ़ में भर दिये, घर में भेज दिये कि अहतियात से रखना।”

“उस्ताद की वफ़ात से चंद रोज़ बाद में (प्रो० आज़ाद) ने और ख़लीफ़ा इस्माईल ने चाहा कि कलाम को तर्तीब देकर सब ज़ख़ीरा निकाला। मेहनत ने उसके इन्तख़ाब में पसीने की जगह लहू बहाया, क्योंकि बचपन से लेकर दमे वापसी तक कलाम उन्हीं में था और बहुत सी ग़ज़लें बादशाहों की बहुतेरी ग़ज़लें शागिदों की भी मिली हुई थीं।”

"चुनांचे अव्वल उनकी अपनी गज़लें और क़सीदे इन्तज़ाव
 र लिये। यह काम कई महीनों में ख़त्म हुआ। पहले
 ग़ज़लें साफ़ करनी शुरू कीं। इस ख़ता का मुझे इफ़रार है कि
 काम को मैंने जारी किया, मगर वाइतमीनान किया। मुझे क्या
 ज़रूरत था कि इस तरह यकायक ज़माने का वर्क़ उलट जायगा,
 ज़रूरत तहो वाला हो जायगा, हसरतों के ख़ून बह जायेंगे,
 दिलके अरमान दिल ही में रह जायेंगे। एक साथ सन् १८५७ ई०
 बग़दर हो गया। किसी का किसी को होश न रहा। चुनांचे
 ज़रूरत है कि ख़लीफ़ा मुहम्मद इस्माईल उनके फ़ज़्ज़न्द जिस्मा-
 नके साथ हो उनके फ़ज़्ज़न्द रुहानी (काव्य) भी दुनिया से रह-
 ज़ कर गये। मेरा यह हाल हुआ कि फ़तहयाव लश्कर के
 बाबुर दफ़ैतन घर में घुस आये, बन्दूके दिखाईं कि ज़ल्द
 निकलो। दुनिया आँखों में अन्धेर थी, भरा हुआ घर सामने
 और मैं हैरान खड़ा था कि क्या क्या कुछ उठा कर ले
 जाऊँ। इनकी ग़ज़लों पर नज़र पड़ी। यही ख़याल आया कि
 मुहम्मद हुसेन, ज़िन्दगी वाफ़ी है तो सब कुछ हा जायगा, मगर
 बाद कहाँ से पैदा होंगे जो ग़ज़लें फिर आकर कहेंगे।
 उनके नाम की ज़िन्दगी है तो इन पर मुनहसिर है।
 तो वे मर कर भी ज़िन्दा हैं, ये गये तो नाम भा न
 ग़ा। वही संग्रह उठाकर बग़ल में मारा। सजे सजाये घर

को छोड़ २२ नीम, जानों के साथ घर से बल्कि शहर निकला । गरज़ मैं तो आवारा होकर, खुदा जाने कहाँ कहाँ निकल आया । हाफ़िज़, गुलाम रसूल 'वीरान' ने शेर हम (उस्ताद जौफ़) के बाज़ दर्दस्वाह दोस्तों से ज़िक्र किया । मसौदों का सरमाया तो सब दिल्ली के साथ बरबाद हुआ । इस वक्त, यह ज़ख्म ताज़ा है अगर अब दीवान मुरत्तिब न हुआ तो कभी न होगा । हाफ़िज़ मौसूफ़ को, खुद भी हज़रत मफ़ (उस्ताद) का कलाम बहुत कुछ याद था और, खुदा ने इस बसीरत की आँखें (ज्ञानचक्षु) ऐसी रोशन की थीं कि वसत के मोहताज नहीं थे । बावजूद इसके लिखने की सख्त मुश्किल हुई । गरज़ कि एक मुश्किल में कई कई मुश्किलें हैं । उन्होंने इस मुहिमका सरअंजाम किया और सन् १२७९ हिजरी में एक मजमुआ जिसमें अक्सर ग़ज़लें तमाम, अक्सर नातमा, बहुत से मुतफ़र्रिक अशआर और चन्द क़सीदे हैं, छाप निकाला । मगर इवरत की आँखों से लहू टपका, क्योंकि शख्स ने दुनिया की लज़तें, उम्र के मुख्तलिफ़ मौसमों की बहारें, दिन की ईदें, शबकीं शबबराते, बदल आराम, दिलकी खुशियाँ, तबीयत की उमंगें सब छोड़ों । एक शेर (काव्य) को लिया, जिसकी इन्तहा तमन्ना यही थी कि इसकी बदौलत नाम नक बाक़ी रहेगा । तबाहकार ज़म

हयों आज उसकी उम्र भर की मिहनत ने यह सरमाया दिया और जिसने अदना अदना शार्गिर्दों को साहबे दीवान कर दिया उसको यह दीवान नसीब हुआ ! खैर, योंहीं खुदा चाहे जो बन्दे का क्या चले । मेरे पास बाज़ क़सीदे हैं, अक्सर ग़ज़लें ये दाख़िल हो जायँगी या नातमाम ग़ज़लें पूरी हो जायँगी, और तस्नीफ़ के दरया में से प्यास भर पानी भी नहीं ।”

जौक की कविता उच्च भावों से पूर्ण है । ये महावरों के उस्ताद । भाषा पर इनका पूरा अधिकार था । प्रेम का रहस्य-वर्णन उनकी कविता में खूब है । जहाँ जवानी की उमंगें हैं, वहाँ शान्त और ईश्वर-परायणता की तरंगें भी हैं ।

ये बड़े प्रत्युत्पन्नमति थे । एक बार दरवार में बैठे थे । एक साहब किसी बेग़म की कोई बात लेकर आये और बादशाह के कान में कहकर चलने लगे । हकीम अहसानुल्ला साहब ने पूछा—इतनी जल्दी ?

यह सुनकर उन्होंने कहा—

अपनी खुशी न आये न अपनी खुशी चले ।
बादशाह ने जौक की ओर देखकर कहा—उस्ताद, देखना क्या साफ़ मिसरा है । जौक ने तत्काल निवेदन किया—

लाई हयात आये क़ज़ा ले चली चले ।

अपनी खुशी न आये न अपनी खुशी चले ॥

दीवान चन्दूलाल ने हैदराबाद से इनके पास एक समस्या,

५००) और खिलवत भेज कर बुलाया। इन्होंने गज़ल तो दी, पर स्वयं न गये। गज़ल का अंतिम शेर यह था—

आजकल गर्चे दकन में है बड़ी कद्रे सखुन।
कौन जाये ज़ौक पर दिल्ली की गलियाँ छोड़कर।

प्रोफ़ेसर आज़ाद ने एक दिन वहाँ न जाने का सवय पत्र तो इन्होंने यह लतीफ़ा सुनाया—

“कोई मुसाफ़िर दिल्ली में महोना बीस दिन रह कर चला। यहाँ एक कुत्ता हिल गया था। वह बफ़ा का मारा साथ ले लिया। शाहदरे पहुँच कर दिल्ली याद आई, और रह गया। वहाँ के कुत्तों को देखा, गर्दन फ़र्वा, बदल तय्यार, बिकने वाल। एक कुत्ता इन्हें देखकर खुश हुआ और दिल्ली का समझ बहुत खातिर की। मिठाई के बाज़ार में ले गया—हलवाई की दुकान से एक बाबूशाही उड़ा कर सामने रखी। भटिया की दुकान से एक रोटो झपटो। ये ज़ियाफ़तें खाते और दिल्ली की बातें सुनाते रहे। तीसरे दिन रुख़सत माँगी। उसने रोका। इन्होंने दिल्ली के सैर तमाशे और खूबियों के ज़िक्र किये। आख़िर चले और दोस्त को भी दिल्ली आने का ताकीद कर आये। उसे भी खयाल रहा और एक दिन दिल्ली का रुख़ किया। पहले ही मरघट के कुत्ते मुर्दार खाने वाले खूनी आँखें, काले-काले मुँह नज़र आये। ये लड़ते मिड़ते

ले। दरिया मिला। देर तक किनारे पर फिरे। आखिर
पड़े, मरघट पार करके पहुँचे। शाम हो गई थी। शहर
गली कूचों के कुत्तों से वच वचा कर डेढ़ पहर रात गई
जो दोस्त से मुलाकात हुई। ये बेचारे अपनी हालत पर
शरमाये। वज़ाहिर खुश हुए और कहा—ओहो! इस वक्त
तुम कहाँ? दिल में कहते थे कि रात ने पर्दा रक्खा, चर्ना दिन
में यहाँ क्या रक्खा था। उसे लेकर इधर-उधर फिरने लगे।
यह चाँदनी चौक है, यह दरिया है, यह जामा मस्जिद है।
मेहमान ने कहा—यार, भूख के मारे जान निकली जाती है, सैर
हो जायगो, कुछ खिलवाओ तो सही। इन्होंने कहा, तुम अजब
वक्त आये हो, अब क्या करूँ। सौभाग्य की बात है कि जामा
मस्जिद की सीढ़ियों पर जानी कवावी मिरचों की हाँड़ी मूल गये
थे। इन्होंने कहा—लो यार बड़ी फ़िस्मत वाले हो। वह दिन
भर का भूखा था मुँह फाड़कर गिरा और साथ ही मुँह से मग़ज़
तक गोया बारूद उड़ गई। छींक कर पीछे हटा और जलकर
कहा—वाह, यही दिल्ली है। इन्होंने कहा—इस चटखारे के मारे
ही तो यहाँ पड़े हैं।”

एक दिन एक बुड्ढा चूरन की पुड़ियाँ बेचता फिरता था
और आवाज़ देता था—

तेरे मन चले का सौदा है खट्टा और मीठा।

बादशाह के कान में उसकी बात पड़ गई । उन्होंने कुछ लिखकर ज़ौक के पास भेज दिये । ज़ौक ने दस दोहे लगा दिए । सरकारों कंचनियों ने उसे लै से गाया । दूसरे दिन सारे शहर वह बच्चे बच्चे की जवान पर हो गया । उनमें से दो बन्द, जो प्रोफ़ेसर आज़ाद को याद थे, ये हैं—

ले तेरे मन चले सौदा है खट्टा और मीठा ।
कुँजड़े की सी हाट है दुनिया जिन्स है सारी इकट्ठी ॥
मीठी चाहे मोठी ले ले खट्टी चाहे खट्टी ।

ले तेरे मन चले का सौदा है खट्टा और मीठा ॥
रूप रंग पर भूल न दिल में देख अकल के वैरी ।
ऊपर मीठी नीचे खट्टी अम्बुआ की सी कैरी ॥

ले तेरे मन चले का सौदा है खट्टा और मीठा ।
एक फ़कीर यह सदा लगाता था—

कुछ राहे खुदा दे जा जा तेरा भला होगा ।
बादशाह को पसंद आई । ज़ौक ने उसपर बारह दोहे लगा दिये । बहुत दिनों तक गली-कूचों में वह गाया जाता रहा—

मुहताज खरावाती या पाक नमाज़ी है ॥
कुछ कर न नज़र उस पर वाँ नुक्ता नवाज़ी है ।

कुछ राहे खुदा दे जा जा तेरा भला होगा ॥
दुनिया के किया करता है सैकड़ों तू धन्दे ।
पर काम खुदारा भी करले कोई ह्याँ बन्दे ॥

कुछ राहे ,खुदा दे जा जा तेरा भला होगा ।

दुनिया है सरा इसमें तू बैठा मुसाफिर है ॥

औ जानता है याँ से जाना तुझे आखिर है ।

कुछ राहे ,खुदा दे जा जा तेरा भला होगा ॥

जो रब ने दिया तुझ को तो नाम पै रब के दे ।

गर याँ न दिया तू ने वाँ देवेगा क्या बन्दे ॥

कुछ राहे ,खुदा दे जा जा तेरा भला होगा ।

देवेगा उसी को तू वह जिसको है दिलवाता ॥

पर है यह 'ज़फ़र' तुझको आवाज़ सुना जाता ।

कुछ राहे ,खुदा दे जा जा तेरा भला होगा ॥

शारीरिक निर्वलता के कारण रमज़ान के दिनों में ये रोज़े नहीं रखते थे । पर किसी के सामने पानी तक न पीते थे । ग़ैर को इशारे मालूम थे । वह आवश्यकता होने पर ऊपर मुखा ले जाता, जहाँ ये आवश्यकतानुसार खान-पान कर लेते थे ।

ये स्वभाव के बहुत सरल, सच्चरित्र और दयालु पुरुष थे । किसी का बुरा न चाहते थे, न किया । इनके दिल में आवाज़ का डर सदा बना रहता था । इन्होंने किसी की निन्दा में एक भी शब्द नहीं लिखा । किसी अन्य कवि ने भी इनकी निन्दा में कुछ नहीं लिखा ।

इनके शागिर्द इतने अधिक थे कि उतने शायद ही किसी उर्दू-कवि के रहे हों। इनमें से कई तो बहुत ही यो निकले। बादशाह ज़फ़र को छोड़ कर इनके शिष्यों में सब अधिक प्रसिद्ध कवि, उर्दू-अरबी-फ़ारसी के विद्वान् रामसुल्तान मौलवी मुहम्मद हुसेन 'आज़ाद' प्रोफ़ेसर गवर्नमेंट कॉलेज लाहौर हुए। दूसरे शागिर्द हज़रत दाग़ हुये, जिनकी प्रखर प्रतिभा, और अद्भुत कवित्व-शक्ति ने उर्दू के संसार में बहुत मान पाया।

ज़ौक ने मरने से तीन घंटे पहले यह शेर कहा था—

कहते हैं आज ज़ौक जहाँ से गुज़र गया।

क्या खूब आदमी था ख़ुदा मग़फ़रत करे ॥

यहाँ ज़ौक के दीवान से कुछ शेर चुन कर दिये जाते हैं—

किसी बेकस को पे बेदाद गर मारा तो क्या मारा।

जो आपी मर रहा हो उसको गर मारा तो क्या मारा ॥

न मारा आप को जो खाक हो अकसीर बन जाता।

अगर पारे को पे अकसीर गर मारा तो क्या मारा ॥

बड़े मूज़ी को मारा नफ़से अम्मारे को गर मारा।

नहंगो अज़दहाओ शेर नर मारा तो क्या मारा ॥

नहीं वह कौल का सच्चा हमेशा कौल दे दे कर ।
जो उसने हाथ मेरे हाथ पर मारा तो क्या मारा ॥
तुफंगी तीर तो जाहिर न था कुछ पास कातिल के ।
इलाही फिर जो दिल पर ताक के मारा तो क्या मारा ॥

हो राजे दिल न यार से पोशीदा यार का ।
परदा जो दरमियाँ न हो दिल के गुवार का ॥
है दिल की दाव-घात में मिजगाँ से चढ़े यार ।
करती है कस्द टट्टी की ओझल शिकार का ॥

नाला इस शोर से क्यों मेरा दुहाई देता ।
पे फलक गर तुझे ऊँचा न सुनाई देता ॥
देख छोटों को है अल्लाह बड़ाई देता ।
आस्माँ आँख के तिल में है दिखाई देता ॥
पंजये महर को खूने शफ़फ़ो में हर रोज़ ।
गोते क्या क्या है तेरा दस्ते हिनाई देता ॥
मुँह से वस करते न हर गिज़ पे खुदा के बन्दे ।
गर हरीसों को खुदा सारो खुदाई देता ॥
देख गर देखना है 'जौक' कि वह परदानशी ।
दोदये रोज़ने दिल से है दिखाई देता ॥

जो फ़रिश्ते करते हैं कर सकता है इन्सान भी ।
 पर फ़रिश्तों से न हो जा काम है इन्सान का ॥
 नपस बे मक़दूर को, कुदरत हो गर थोड़ी सी भी ।
 देखे फिर सामान इस फ़रऊन बे सामान का ॥
 देखना पे 'ज़ौक' होंगे आज फिर लाखों के, खून ।
 फिर जमाया उसने लाले लव पै लाखा पान का ॥

✽ ✽ ✽

आँख से अदक सिफ़त मुझको गिराकर न सम्हाल ।
 मैं नहीं वह कि सम्हाले से सम्हल जाऊँगा ॥
 जुम्बिशे वर्ग सिफ़त बाग़ जहाँ में पे 'ज़ौक' ।
 कुछ न हाथ आयेगा तो हाथ ही मल जाऊँगा ॥

✽ ✽ ✽

पानी तबीब दे है हमें क्या बुझा हुआ ।
 है दिल ही जिन्दगी से हमारा बुझा हुआ ॥
 हम आप जल बुझे मगर इस दिल की आग को ।
 सीने में हमने 'ज़ौक' न पाया बुझा हुआ ॥

✽ ✽ ✽

है और इस्मे अदब मक़तबे मुहब्बत में ।
 कि है वहाँ का मुअल्लिम जुदा अदीब जुदा ॥
 जुदा न दर्द जुदाई हो गर मेरे आज़ा ।
 हरूफ़ दर्द की सुरत हों पे तबीब जुदा ॥

हजूम अश्क के हमराह क्यों न हो नाला ।
 कि फौज से नहीं रहता कभी नकीव जुदा ॥
 किया हबीब को मुझ से जुदा फलक ने अगर ।
 न कर सका मेरे दिल से गमे हबीब जुदा ॥
 कर जुदाई का किस किस का रंज हम ए 'जौक' !
 कि होनेवाले हैं सब हमसे अनकरीब जुदा ॥

दाँत यूँ चमके हँसी में रात उस महपारा के ।
 मैं ने जाना माहतावाँ पारा पारा हो गया ॥
 एक दम भी हमको जीना हिज्र में था नागवार ।
 पर उमीदे वस्ल में बरसों गुजारा होगया ॥
 'जौक' इस वहरे जहाँ मैं किस्तिये उम्रे खाँ ।
 जिस जगह पर जा लगी वह ही किनारा होगया ॥

शुक परदे ही में उस घुत को हया ने रक्खा ।
 वर्ना ईमान गया ही था खुदा ने रक्खा ॥
 बेनिशाँ पहले फना से हो जो तुझको बका ।
 वर्ना है किसका निशाँ जौके फना ने रक्खा ॥

सफे हस्ती कर रहा हूँ वस्ल की उम्मेद पर ।
 ये निशाँ हो लूँ तो फिर नामो निशाँ पैदा करूँ ॥

नशा दौलत का बद अतबार को जिस आन चढ़ा ।
 सर पै शैतान के एक और भी शैतान चढ़ा ॥
 इश्क के ढव पै न कोई वजुज इन्सान चढ़ा ।
 इसके कावू पै चढ़ा तो यही नादान चढ़ा ॥

✽ ✽ ✽

गर सियहवख्त ही होना था नसीबों में मेरे ।
 जुल्फ़ होता तेरे रुखसार पै या तिल होता ॥
 मौत ने कर दिया 'नाचार वगर्ना' इन्साँ ।
 है वह खुदबो कि खुदा कल भो न कायल होता ॥
 आप आईनये हस्ती में है तू अपना हरीफ़ ।
 वर्ना याँ कौन था जो तेरे मुकाबिल होता ॥
 सीन-ए चर्ख में हर अख़्तर अगर दिल है तो क्या ।
 एक दिल होता मगर दर्द के काबिल होता ॥

✽ ✽ ✽

अजल आई न शबे हिज्र में और तूने फ़लक ।
 बे अजल हमको तमन्नाए अजल में मारा ॥
 आँख से आँख है लड़ती मुझे डर है दिलका ।
 कहीं यह जाय न इस जंगो जदल में मारा ॥
 न हुआ पर न हुआ मीर का अन्दाज़ नसीब ।
 'ज़ौक' यारों ने बहुत ज़ोर ग़ज़ल में मारा ॥

✽ ✽ ✽

क्या जाने उसे वहम है क्या मेरी तरफ से ।
जो ख़्वाब में भी रात को तनहा नहीं आता ॥
मैं जाता जहाँ से हूँ तू आता नहीं यों तक ।
काफ़िर तुझे कुछ ख़ौफ़ ख़ुदा का नहीं आता ॥
दुनिया है वह सय्याद कि सब दाम में इसके ।
आजाते हैं लेकिन कोई दाना नहीं आता ॥
किस्मत से ही लाचार हूँ पे 'जौक' वगर्ना ।
सब फ़न में हूँ मैं ताक़ मुझे क्या नहीं आता ॥

न क्यों तेरे दाँतों से झूटा हो मोती ।
कि दावा किया था सफ़ाई का झूटा ॥
ख़ुदा जाने है 'जौक' झूटा कि सच्चा ।
नहीं है बले आशनाई का झूटा ॥

ज़ाहिद शराब पीने से काफ़िर बना मैं क्यों ?
क्या डेढ़ चुल्हू पानी में ईमान बह गया ॥

आँखें मेरी तलुओं से वह मल जाये तो अच्छा ।
यह हसरते पाबोस निकल जाये तो अच्छा ॥
जो चश्म कि बे नम हो वह हो कोर तो बेहतर ।
जो दिल कि हो बेदाग़ वह जल जाये तो अच्छा ॥

बीमारे मुहब्बत ने लिया तेरे सम्हाला ।
 लेकिन व सम्हाले से सम्हल जाये तो अच्छा ॥
 हो तुझ से अयादत जो न बीमार की अपने ।
 लेने को खबर उसकी अजल आये तो अच्छा ॥
 फुरकत में तेरी तारे नफ़स सीने में मेरे ।
 काँटा सा खटकता है निकल जाये तो अच्छा ॥
 दिल गिर के नज़र से तेरी उठने का नहीं फिर ।
 यह गिरने से पहले ही सम्हल जाये तो अच्छा ॥



हमने जाना था कि कासिद जल्द लायेगा खबर ।
 क्या खबर थी जाके वाँ खुद बे खबर हो जायगा ॥
 शक़ तो देखो मुसव्विर खींचेगा तसवीरे यार ।
 आपही तसवीर उसको देखकर हो जायगा ॥



आना तो खफ़ा आना जाना तो रुला जाना ।
 आना है तो क्या आना जाना है तो क्या जाना ॥
 क्या तबअ में जौदत है चट दिलका उड़ा जाना ।
 होटों का यहाँ हिलना वहाँ बात का पा जाना ॥



मसजिद में उसने हमको आँखें दिखा के मारा ।
काफिर की देखो शोखी घर में खुदाके मारा ॥

कुछ राज़ निहाँ दिलका अयाँ हो नहीं सकता ।
गूँगे का सा है ख्वाब वयाँ हो नहीं सकता ॥

मालूम जो होता हमें अजामे मुहब्बत ।
लेते न कभी भूल के हम नामे मुहब्बत ॥
है दागे मुहब्बत दिरमो दामे मुहब्बत ।
मुजदा तुझे पे ख्वाहिशे इनआमे मुहब्बत ॥
की जिससे रहो रस्मे मुहब्बत उसे मारा ।
पैगामे क़ज़ा है तेरा पैगामे मुहब्बत ॥
मैराज समझ 'जौक' तू कातिल की सनाँ को ।
चढ़ सर के बल इस जीने से तावामे मुहब्बत ॥

दीदये आवलप पा का यही है रोना ।
कि न पहुँचा हो कहीं मुझसे किसी ख़ार को रंज ॥
जाबजा कोह के चदमों से रवाँ है आँसू ।
है जो ना कामिय फ़रहाद का कुहसार को रंज ॥

राहतो रंज जमाने में हैं दोनों लेकिन ।

याँ अगर एक को राहत है तो है चार को रंज ॥

✽ ✽ ✽

बीमारे इश्क का जो न तुझसे हुआ इलाज ।

कह ऐ तबीब तू ही कि फिर तेरा क्या इलाज ॥

✽ ✽ ✽

रेशे सफ़ेद शैख में है जुल्मते फ़रेब ।

इस मक़ चाँदनी पै न करना गुमाने सुबह ॥

✽ ✽ ✽

उस बंद मुआमले से भला क्या मुआमला ।

किस बंद सलाह ने तुझे दी यह दिला सलाह ॥

ज़ाहिद य क्या कहा कि न मिल इन बुतों से तू ।

देता है पेंसी कोई भी मर्दे खुदा सलाह ॥

✽ ✽ ✽

फिर आया वह लां निगारे खूनी इधर को सरगर्म जंग होकर ।

कि जिसके हाथों से उड़ गये सर हज़ारों मेंहदी का रङ्ग होकर ॥

हलावते शरमो पासदारी जहाँ में है 'ज़ौक' रञ्जो ख़वारी ।

मज़े से गुज़री अगर गुज़ारी किसी ने वे नामो नंग होकर ॥

✽ ✽ ✽

कहा पतंग ने यह दारे शमा पर चढ़ कर ।

अजब मज़ा है जो मर ले किसी के सर चढ़कर ॥

दिखा न जोशो खरोश इतना जोर पर चढ़कर ।
गये जहान में दरिया बहुत उतर चढ़ कर ॥

मुझसा मुश्ताक़े जमाल एक न पाओगे कहीं ।
गर्वे हूँ दोगे चिरागे रुखे ज़ेबा लेकर ॥
तेरे पुरजे न किये खत की तरह पे कासिद ।
शुक्र कर छोड़ दिया उसने नविस्ता लेकर ॥
याँ से याँ आये थे पे 'जौक' तो क्या लाये थे ।
याँ से तो जायँगे हम लाख तमन्ना लेकर ॥

कल गये तुम जिसे बीमारे हिजराँ छोड़कर ।
चल बसा वह आज सब हस्ती का सामाँ छोड़कर ॥
तिफ़्ल अश्क पेसा गिरा दामाने मिजगाँ छोड़कर ।
फिर न उठा कूचये चाके गिरेबाँ छोड़कर ॥
गर्वे है मुल्के दकन में इन दिनों कदरे सखुन ।
कौन जाये जौक पर दिल्ली की गलियाँ छोड़कर ॥

इश्क़ का जोश है जब तक कि जवानी के हैं दिन ।
यह मरज़ करता है शिद्दत इन्हीं अय्याम में ख़ास ॥

जो खुलकर उनकी जुल्फें, बाल आयेँ सर से पाँवों तक ।
 बलायेँ आके लें सौ सौ बलायेँ सर से पाँवों तक ॥
 हम उनकी चाल से पहचान लेंगे उनको चुर्के में ।
 हजार अपने की वह हमसे छिपायेँ सर से पाँवों तक ॥
 मेरा दिल एक दू उस खुशअदा की किस अदा को मैं ।
 कि हैं वाँ तो अदायेँ ही अदायेँ सर से पाँवों तक ॥
 सरापा पाक हैं धोये जिन्होंने हाथ दुनिया से ।
 नहीं हाजत कि वह पानी बहायेँ सर से पाँवों तक ॥
 मज़ा इतना ही जौक अफ़जूँ हों जितने ज़ख़्म अफ़जूँ हों ।
 न क्यों हम ज़ख़्म तेगे इश्क़ खायेँ सर से पाँवों तक ॥

✽ ✽ ✽

सफ़हए दहर पै एक दिल न हुआ एक से एक ।
 दिलके दो हफ़ हैं सो भी हैं जुदा एक से एक ॥

✽ ✽ ✽

हज़ार दुश्मने जाँ से है एक दोस्त बुरा ।
 जो पूछा कौन है वह ? मैं कहूँ हज़ार में दिल ॥

✽ ✽ ✽

उस हूरवश का घर मुझे जन्नत से है सिवा ।
 लेकिन रक़ीब हो तो जहन्नुम से कम नहीं ॥
 पे 'जौक' किसको चश्मे हिक़ारत से देखिप ।
 सब हमसे हैं ज़ियादा कोई हमसे कम नहीं ॥

✽ ✽ ✽

गुल परेशाँ हुआ हँस हँस के चमन में आखिर ।
देख पे गुश्वा यहाँ खन्दाजनी खूब नहीं ॥
ताबे दंदाँ न दिखा बज़्म में तू हँस हँस कर ।
कोई खा जाये जा हीरे की कनी खूब नहीं ॥
खलिशे खार का खटका है वगल में मौजूद ।
देख गुल, दावये नाजुकवदनी खूब नहीं ॥

✽ ✽ ✽

खुरशेद वार देखते हैं सब को एक आँख ।
राशन ज़मोर मिलते हरेक नेको बद से हैं ॥
दो गालियाँ कि बोसा खुशो पर है आपकी ।
रखते फ़र्कार काम नहीं रहो कद से हैं ॥
जितने मजे हैं याँ रबिशे नशये शराब ।
हो जाते बे मज़ा हैं जो बढ़ जाते हद से हैं ॥
दिलके वरक पे सबूत हैं सद मुहर दागे इश्क़ ।
हम करते जौक़ इश्क़ का दावा सनद से हैं ॥

✽ ✽ ✽

इस गुलिस्ताने जहाँ में क्या गुले इशरत नहीं ।
सैर के काबिल है यह पर सैर की फ़ुरसत नहीं ॥
ख़्वाह गर्दिश है ज़र्मी को ख़्वाह फिरता है फ़लक ।
पर हमें ज़ेरे फ़लक सर मंज़िलें राहत नहीं ॥

मुँह में गर पानी चुआवे यार अपने हाथ से ।
 मर्गकी तलखी से शीरीं तर कोई शर्वत नहीं ॥
 दिल वो क्या जिसको नहीं तेरी तमनाये विसाल ।
 चश्म वह क्या जिसको तेरे दीद की हसरत नहीं ॥
 कहते हैं मर जायँ गर छुट जायँ ग़म के हाथ से ।
 पर तेरे ग़म में हमें मरने की भी फ़ुरसत नहीं ॥
 एक दिल और उस पै इतने बारे ग़म अल्ला रे दिल ।
 और इस ताक़त पै ऐसा कोई वे ताक़त नहीं ॥

क्या ताव दिल जलों से जो बर्क़ लाग रखे ।
 दोज़ख़ भी हो तो उनकी चिलमों प आग़ रखे ॥

वक्ते, पीरी शबाबकी बातें ।
 ऐसी हैं जैसी ख़्वाबकी बातें ॥
 फिर मुझे ले चला उधर देखो ।
 दिल ख़ाना-ख़राबकी बातें ॥
 देख पे दिल न छोड़ फ़िस्सफ़ जुल्फ़ ।
 कि यह हैं पेचो तावकी बातें ॥

रुकाव ख़ूब नहीं तवा की रवानी में ।
 कि वू फ़िसाद की आती है बन्द पानी में ॥

लगाते तोहमते गिरियाँ हैं दिल जलों को तेरे ।
यह हैं वही जो लगाते हैं आग पानी में ॥
नहीं खिजाब से मतलब मगर ये मूष सफ़ेद ।
सियाहपोश हुए मातमे जवानी में ॥

✽ ✽ ✽

तू कहे गुंचा कि उस लव पै धड़ी खूब नहीं ।
चुप ! कि मुँह छोटासा और बात बड़ी खूब नहीं ॥
खूबक़ुओं से बहुत आँख लड़ी पर अफ़सोस ।
किस्मत पे जौक ! कहीं अपनी लड़ी खूब नहीं ॥

✽ ✽ ✽

वह देखें बज़्म में पहले किधर को देखते हैं ।
मुहब्बत आज तेरे हम असर को देखते हैं ॥
ये लोग क्यों मेरे पेबो हुनर को देखते हैं ।
उन्हें तो देखो ज़रा वह किधर को देखते हैं ॥
है उनकी चश्म की गर्दिश पै गर्दिशे आलम ।
जिधर हो उनकी नज़र सब उधरको देखते हैं ॥
अरक़ के क़तरे नहीं देखते हैं उस रुख़ पर ।
सितारे धूप में हम दोपहरका देखते हैं ॥
जहाँ के आइने से दिलका आईना है जुदा ।
उस आइने में हम आईनेगर को देखते हैं ।

✽ ✽ ✽

सोहबते अहले सफ़ा से तीरह दिल कब साफ़ हो ।
 जंग से आलूदा हो जाता है आहन आव में ॥
 'ज़ौक' तू इस बहर में ऐसे गुले मज़मूँ बहा ।
 जा बजा लग जाये यक फूलोंका ख़िरमन आव में ॥
 भूल मत इल्मे किताबी पर कि आख़िर कब तलक ।
 नाव काग़ज़ की बहे पे तिफ़ले कोदन आवमें ॥

वह दिन है कौन सा कि सितम पर सितम नहीं ।
 गर ये सितम है रोज़ तो इक रोज़ हम नहीं ॥
 मज़मूँके पेचो ताब से ताबे रक़म नहीं ।
 है जुल्फ़े यार हाथ में मेरे क़लम नहीं ॥
 मुश्किल है मेरे अहदे मुहब्बत का टूटना ।
 पे बेवफ़ा ! यह तेरो खुदा की क़सम नहीं ॥
 मंसूबा मारने का मेरे करते हैं हरीफ़ ।
 ओर मुझमें मिस्ल बाज़िये शतरंज दम नहीं ॥
 हाथ आये किस तरह से दिले गुमशुदा का खोज ।
 है चोर वह कि जिस पै किसी का भरम नहीं ॥
 जाता है आँखें बन्द किये 'ज़ौक' तू कहाँ ।
 यह राह कूचे यार है राहे अदम नहीं ॥

हमसे जाहिरो पिनहाँ जो उस गारतगर के झगड़े हैं ।
 दिलसे दिल के झगड़े हैं नजरोसे नजर के झगड़े हैं ॥
 जीतेही जी क्या मुल्के फना में साथ बशर के झगड़े हैं ।
 घरके इधरसे जबकि छुटे तो जाके उधरके झगड़े हैं ॥
 कैसा मोमिन कैसा काफिर कौन है सूफी कैसा रिन्द ।
 सारे बशर हैं बन्दे हक के सारे शर के झगड़े हैं ॥
 एक एक जौरो सितम प उसके सौ सौ दागे दिल हैं गवाह ।
 हम जो उससे झगड़े हैं हक सावित करके झगड़े हैं ॥
 गम कहता है दिलमें रहूँ मैं जलवये जानाँ कहता है मैं ।
 किसको निकालूँ किसको रक्खूँ यह तो घरके झगड़े हैं ॥
 बहरमें मोती पानी पानी लाल का दिल खूँ पत्थरमें ।
 देखो ! लवा दन्दाँसे तुम्हारे लालो गुहरके झगड़े हैं ॥
 झरते दिलका देखना आलम हाथ उठाये दुनियासे ।
 पाँव पसारे बैठे हैं और सर पै सफ़र के झगड़े हैं ॥
 'जौक' मुरत्तिब क्योंके हो दीवाँ शिकवये फ़ुर्सत किससे करें ।
 बाँधे गलेमें हमने अपने आप ज़फ़र के झगड़े हैं ॥

कह दे शवनम से न भर सीमाव गुलके कान में ।
 बुलबुलें अहवाले दिल कुछ ऐ सबा कहने को हैं ॥
 देखे आइने बहुत दिन खाक है नासाफ़ सब ।
 हैं कहाँ अहले सफ़ा अहले सफ़ा कहने को हैं ॥

देख तो ले पहुँचे किस आलम से किस आलम में है ।
 नालहाये दिल हमारे नारसा कहने को है ॥
 मिट गये जौहर वफ़ा के उठ गये सब अहले दिल ।
 अब वफ़ा है नामको औ वावफ़ा कहने को है ॥
 है सफ़ाये दिल वही जिसमें अयाँ हो शक़्ते यार ।
 यूँतो आईनों के दिल भी बा सफ़ा कहने को है ॥
 क्या तमाशा है कि उनके कानमें उट्ठा है दर्द ।
 हम जो आये दर्द दिल अपना ज़रा कहने को है ॥

* * *

करे वहशत वयाँ चश्मे सखुनगो इसको कहते हैं ।
 यह सच कहते हैं सर चढ़ बोले जादू इसको कहते हैं ॥
 सवाले बोसे को टाला जवाबे चीने अबरू से ।
 बराते आशिकाँ बर शाख़ आहू इसको कहते हैं ॥
 अजल सौ बार आई 'जौक' पर जब तक न वह आये ।
 न पाया दम निकलने मेरा क़ाबू इसको कहते हैं ॥

* * *

दिल का यह हाल है फटजाय है सौ जाय से और ।
 अगर यक जाय से हम उस को रफू करते हैं ॥

* * *

याँ लब पै लाख लाख सखुन इज़तराब में ।
 बाँ एक ख़ामुशी तेरी सबके जवाब में ॥

खत देख कर वह आये बहुत पेचो ताव में ।
क्या जाने लिख दिया उन्हें क्या इज्तराव में ॥

✽ ✽ ✽

अबके दिल लेलूँ तो फिर उस बुते कातिल को न दूँ ।
जान दूँ माल दूँ ईमान दूँ पर दिल को न दूँ ॥
चार टुकड़े करों दिल के कि नहीं हो सकता ।
लव को दूँ रुख को न दूँ जुल्फ को दूँ तिल को न दूँ ॥

✽ ✽ ✽

रिन्दे खराब हाल को ज़ाहिद न छेड़ तू ।
तुझको पराई क्या पड़ी अपनी नवेड़ तू ॥
ना.खुन खुदा न दे तुझे पे पल्लये जन्नूँ ।
देगा तमाम अक़्ल के बख़िये उधेड़ तू ॥
जो सोती भीड़ अपने सरो शोर से जगाये ।
दर्वाज़ा घर का उस सगे दुनिया प भेड़ तू ॥

✽ ✽ ✽

अगर ज़रम सीने से फाहा उठाऊँ ।
तो ख रशेदे महशर को मैं तप चढ़ाऊँ ॥

✽ ✽ ✽

अगर दुम्बये दाग दिलको दिखाऊँ ।
तो सुबहे कयामत का मुँह दम में फ़क हो ॥
किताबें मुहब्बत में पे हज़रते दिल ।
बताओ कि तुम लेते कितना सबक हो ।

कि जब आनकर तुमको देखा तो वह ही ।
लिये दस्ते अफ़सोस के दो वरक़ हो ॥

✽ ✽ ✽

बजा कहे जिसे आलम उसे बजा समझो ।
जुवाने खल्क़को नक्कारण खुदा समझो ॥

✽ ✽ ✽

कहे एक जब सुन ले इन्सान दो ।
कि हक़ ने जुबाँ एक दी कान दो ॥

✽ ✽ ✽

मरते हैं तेरे प्यार से हम और ज़ियादा ।
तू लुफ़ में करता है सितम और ज़ियादा ॥
सर कटके सर अफ़राज़ हैं हम और ज़ियादा ॥
जूँ शाख़ बड़े होके क़लम और ज़ियादा ॥
वह दिल को चुराकर लगे जब आँख़ चुराने ।
यारों का गया उन पै भरम और ज़ियादा ॥
है बागे जहाँ में तुझे गर हिम्मते आली ।
कर गरदन तसलीम को ख़म और ज़ियादा ॥
लेते हैं समर शाख़े समर वर को झुका कर ।
झुकते हैं सखी वक्ते करम और ज़ियादा ॥

जो कुछे क़नाअतमें हैं तक़दीर प शाकिर ।
है 'जौक' बराबर उन्हें कम और ज़ियादा ॥

तू जान है हमारी और जान है तो सब कुछ ।
ईमान की कहेंगे ईमान है तो सब कुछ ॥

तेरे कूचे को वह बीमारे ग़म दाख़लशफ़ा समझे ।
अज़ल को जो तबीब और मर्ग़ को अपनी दवा समझे ॥
सितम को हम करम समझे ज़फ़ा को हम बफ़ा समझे ।
औ इस पर भी न समझे वह तो उस बुतसे खुदा समझे ॥
तुझे पे सज़ दिल आरामे जाने मुत्तला समझे ।
पड़े पत्थर समझपर अपनी हम समझे तो क्या समझे ॥
वह अपने खाकसारों को गर अपना खाके पा समझे ।
हम अपनी खाकसारी अपने हक़ में कीमिया समझे ॥
हिसाब असला न पूछे मुझसे मेरे दिलके ज़ख़्मों का ।
हिसाबे दोस्ताँ दर दिल अगर वह दिलरुबा समझे ॥
समझ ही में नहीं आती है कोई बात 'जौक' उसकी ।
कोई जाने तो क्या जाने कोई समझे तो क्या समझे ॥

कब हक़-परस्त जाहिदे जन्नतपरस्त है ।

इरों पै मर रहा है य शहवतपरस्त है ॥

दिल साफ़ हो तो चाहिये मानीपरस्त हो ।
 आईना खाक साफ़ है सूरतपरस्त है ॥
 दरवेश है वही जो रियाज़त में चुस्त हो ।
 तारक नहीं फ़कीर भी राहत परस्त है ॥
 यह 'ज़ौक' मैं परस्त है या है सनम परस्त ।
 कुछ है बला से लेकर मुहब्बत परस्त है ॥

✽ ✽ ✽

कभी अफ़सोस है आता कभी रोना आता ।
 दिले बीमार के हैं दोही अयादत वाले ॥
 नाज़ है गुल को नज़ाकत पै चमन में ऐ 'ज़ौक' ।
 उसने देखे ही नहीं नाज़ो नज़ाकत वाले ॥

✽ ✽ ✽

मज़े जो मौत के आशिक़ बयाँ कभू करते ।
 मसीहो ख़िज़्र भी मरने की आरज़ू करते ॥
 अगर यह जानते चुन चुन के हमको तोड़ेंगे ।
 तो गुल कभी न तमन्नाये रज़ो बू करते ॥

✽ ✽ ✽

न देना हाथ से तुम रास्ती कि आलम में ।
 असा है पीर को औ सैफ़ है जवाँ के लिए ॥
 बयाने दर्द मुहब्बत जो हो तो क्योंकर हो ।
 जुबाँ न दिल के लिए है न दिल जुबाँ के लिए ॥

बनाया जौक जो इन्साँ को उसने जुज़वे ज़ईफ़ ।
तो उस ज़ईफ़ से कुल काम दो जहाँ के लिए ॥

जो दिल किमारखाने में वुत से लगा चुके ।
वह कावतेन छोड़ कर काबे को जा चुके ॥
तुम भूल कर भी याद नहीं करते हो कभी ।
हम तो तुम्हारी याद में सब कुछ भुला चुके ॥

न पूछो कि दिल शाद है या हज़ी है ।
ख़बर भी नहीं याँ कि है या नहीं है ॥
यही गर तेरी चश्म सहर आफ़री है ।
तौ दिल है न जाँ है न ईमाँ न दाँ है ॥
वो पहलू में बैठे हैं औ बदगुमानी ।
लिए फिरती मुझको कहीं का कहीं है ॥

फूला नहीं समाता जो गुल पैरहन में है ।
आता य किस भरोसे पै हँसता चमन में है ॥
दम को नहीं है सीने में आराम एक दम ।
यह वह ग़रीब है कि मुसाफ़िर वतन में है ॥

अब तो घबरा के य कहते हैं कि मर जायेंगे ।
मर के भी चैन न पाया तो किधर जायेंगे ॥

तुमने ठहराई अगर गैर के घर जाने की ।
 तो इरादे यहाँ फिर और ठहर जायेंगे ॥
 आग दोज़ख की भी हो जायगी पानी पानी ।
 जब यह आसी अरके शर्म से तर जायेंगे ॥
 ('ज़ौक' जो मदरसे के विगड़े हुए हैं मुल्ला ।
 उनको मैं खाने में ले आओ सँवर जायेंगे ॥

जुबाँ खोलेंगे मुझ पर बद, जुबाँ क्या बद शआरो से ।
 कि मैंने खाक भर दी उनके मुँह में खाकसारी से ॥
 गुज़रती है मज़े में ज़िन्दगी ग़फ़लत शआरी से ।
 मेरे नज़दीक बेहोशी है बेहतर होशियारी से ॥
 जो पूछे ज़ाहिदे, खुशक अपनी दारू कह दो मैं पी ले ।
 अगर परहेज़ को पूछे—कहो परहेज़गारी से ॥

निगह का चार था दिल पर फड़कने जान लगी ।
 चली थी बरछी किसी पर किसी के आन लगी ॥
 तेरा जुबाँ से मिलाना जुबाँ जा याद आया ।
 न हाय हाय में तालू से फिर जुवान लगी ॥
 किसी के दिल का सुनो हाल दिल लगा कर तुम ।
 जो होवे दिल को तुम्हारे भी मेहरबान लगी ॥

कीड़ा ज़रा सा और वह पत्थर में घर करे ।
इन्साँ वो क्या जो न दिले दिलवर में घर करे ॥
यूँ मेरे दिल में चुभती है दन्दाँ की उसकी ताव ।
हीरे की जूँ कनी दिले गौहर में घर करे ॥

लई हयात आये कज़ा ले चली चले ।
अपनी खुशी न आये न अपनी खुशी चले ॥
बेहतर तो है यही कि न दुनिया से दिल लगे ।
पर क्या करें जो काम न बे दिल्लगी चले ॥
हो उम्र खिज़्र भी तो कहेंगे ब व़ते मर्ग ।
हम क्या रहे यहाँ अभी आये अभी चले ॥
दुनिया ने किसका राहे फ़ना में दिया है साथ ।
तुम भी चले चलो यूँ ही जब तक चली चले ॥
जाते हवाये शौक में हैं इस चमन से जौक ।
अपनी चलासे वादे सवा अब कभी चले ॥

गर रुख का बोसा देते नहीं लव का दीज़िय ।
है मस्ल यह कि फूल नहीं पंखड़ी सही ॥

क्या वह दुनिया जिसमें कोशिश हो न दीँ के वास्ते ।
वास्ते बाँ के भी कुछ या सब यहीं के वास्ते ॥

खूँ के दरिया वह गये आलम तहो वाला हुए ।
 ऐ सिकन्दर किसलिय ? दो गज़ ज़मीं के वास्ते ॥

✽ ✽ ✽

बेकरारी का सबब हर काम की उम्मेद है ।
 नाउमेदी से मगर आराम की उम्मेद है ॥

✽ ✽ ✽

दिल गिरफ़्तार हुआ यार की अघ्यारी से ।
 हम गिरफ़्तार हुए दिल की गिरफ़्तारी से ॥

✽ ✽ ✽

बाक़ी है दिल में शेष के हसरत गुनाह की ।
 काला करेगा मुँह भी जो दाढ़ी सियाह की ॥

✽ ✽ ✽

दर्द दिल से लोटता हूँ मेरा किसको दर्द है ।
 मैं हूँ लपज़े दर्द जिस पहलू से देखो दर्द है ॥

✽ ✽ ✽

कितने मुफ़लिस हो गये कितने तवंगर हो गये ।
 खाक़ में जब मिल गये दोनों बराबर हो गये ॥

✽ ✽ ✽

यह दर्द सर पेसा है कि सर जाये तो जाये ।
 उलफ़त का नशा जब कोई मर जाये तो जाये ॥

✽ ✽ ✽

इसा हो काले ने जिसको काफिर तो वह फिसूँ के अंसर से खेले ।
तहानो गेसू का तेरे मारा न मुँह से बोले न सर से खेले ॥

बद न बोले जेरे गर्दूँ गर कोई मेरी सुने ।
है यह गुम्बद की सदा जैसी कहे वैसी सुने ॥

फिर बहार आई कफ़े हर शाख पर पैमाना है ।
हर रविश पर जलवये बादे सबा मस्ताना है ॥

गुल भला कुछ तो बहारें पे सबा दिखला गये ।
हसरत उन गुँचों पै है जो बिन खिले मुर्झा गये ॥

अश्क के कतरे जो मिज़गाँ पर इकट्ठे हो गये ।
खोश-प अंगूर के भी दाँत खट्टे हो गये ॥

होता न अगर दिल तो मुहब्बत भी न होती ।
होती न मुहब्बत तो य आफ़त भी न होती ॥

कहाँ तुझको न पाया गर्चे हमने यक जहाँ दूँढा ।
फिर आखिर दिलही में देखा बग़ल ही में से तू निकला ॥

दरियाये अश्क चश्म से जिस आन वह गया
 सुन लीजियो कि अर्श का ईवान वह गया ॥
 जाहिद शराब पीने से काफिर बना मैं क्यों ।
 क्या डेढ़ चुल्लू पानी में ईमान वह गया ॥

२ २ २

कहूँ क्या जौक अहवाले शे हिज्र ।
 कि थी यक-यक घड़ी सौ सौ महीने ॥
 न था शव डाल रक्खा था इक अन्धेर ।
 मेरे बरूते सिया की तीरगी ने ॥
 तपे ग़म शमा साँ होती न थी कम ।
 औ आते थे पसीनों पर पसीने ॥
 यही कहता था घबराकर फ़लक से ।
 कि ओ बेमेहर वद अख़तर कमीने ॥
 कहाँ मैं और कहाँ यह शव—मगर थे—
 मेरी जानिव से तेरे दिल में कीने ॥
 पबज़ किस बादानोशी के मुझे आज ।
 पड़े ये ज़हर के से घूँट पीने ॥
 हवासी होश जो मुझसे करीं थे ।
 करीने से हुष सब वे करीने ॥

उठाया गाह और गाहे बिठाया ।
 मुझे बेताबिओ बे ताकती ने ॥
 कहा जी ने मुझे यह हिज्र की रात ।
 यकी है सुबह तक देगी न जीने ॥
 मगर दिन उम्र के थोड़े थे वाक़ो ।
 लगा रखे थे मेरो जिन्दगी ने ॥
 कि किसमत से करीबे खाना मेरे ।
 अजाँ मसजिद में दी बारे किसी ने ॥
 हुई पेंसी, खुशी अल्लाह अकबर ।
 कि, खुश होकर कहा, खुद यह, खुशी ने ॥
 मुअज्ज़न मरहवा बर वक्त, बोला ।
 तेरी आवाज़ मक्के और मदीने ॥

दुनिया के अलम जौक उठा जायेंगे ।
 हम क्या कहें क्या आये थे क्या जायेंगे ॥
 जब आये थे रोते हुए आप आये थे ।
 अब जायेंगे औरों को रुला जायेंगे ॥

इस जहल का जौक ठिकाना कुछ भी ।
 दानिश ने किया दिल को न दाना कुछ भी ॥

हम जानते थे इल्म से कुछ जानेंगे ।
जाना तो यह जाना कि न जाना कुछ भी ॥

तू भला है तो बुरा हो नहीं सकता ऐ 'जौक़' ।
है बुरा वह ही कि जो तुझको बुरा जानता है ॥
और अगर तू ही बुरा है तो वह सच कहता है ।
क्यों बुरा कहने से तू उसके बुरा मानता है ॥

—:०:—

ग़ालिब

ग़ालिब उपनाम; नजमुद्दौला दवीरुलमुल्क मिर्ज़ा असदुल्ला
खाँ नाम; पिता का नाम अबदुल्ला बेग; स्थान दिल्ली; जन्म-
संवत् १८५३; मृत्यु-संवत् १९२६ ।

उर्दू के सर्वश्रेष्ठ कवियों में ग़ालिब का नाम सबसे पहला
है । अन्य कवियों की रचनाओं में प्रेम और विरह के सुन्दर से
सुन्दर वर्णन मिलेंगे; करुण, शृंगार, हास्य आदि रसों का
सुहचिकर स्वाद मिलेगा; पर कविता जो चीज़ है वह ग़ालिब
की ही रचना में मिलती है ।

ग़ालिब पहले अपना उपनाम असद रखते थे । पर एक

कोई और महाशय असद उपनाम रखते थे। एक दिन ग़ालिब ने उनका यह शेर सुना—

असद तुमने बनाई यह ग़ज़ल खूब ।

अरे ओ शेर रहमत है खुदा की ॥

उसे सुनते ही ग़ालिब की तबीअत कुद उठी। इन्होंने सं० १८८५ में अपना उपनाम ग़ालिब कर लिया। पर जो ग़ज़लें असद के नाम से थीं, उन्हें ज्यों का त्यों रहने दिया।

ग़ालिब के कुल की परम्परा ईरान के बादशाह से मिलती है। ईरानियों का प्रताप-सूर्य अस्त होने पर ग़ालिब के दादा घर छोड़ कर निकले और दिल्ली आये। शाहआलम का समय था। बादशाही नाम मात्र की थी। राज्य भीतर से खोखला हो चुका था। उन्होंने दरबार में जगह और खर्च के लिये जागीर पाई। पर वह सब जागीर पेश-आराम में खतम हो गई। तब ग़ालिब के पिता अब्दुल्ला बेग आसफ़ुद्दौला के दरबार में खलनऊ पहुँचे। वहाँ से थोड़े दिनों के बाद वे हैदराबाद चले गये और वहाँ नौकर हो गये। वहाँ भी उनके पैर न टिके और वे अलवर में आकर राजा बख़्तावर सिंह के यहाँ नौकर हुये। यहीं किसी लड़ाई में वे मारे गये। उस समय ग़ालिब की अवस्था पाँच वर्ष की थी। ग़ालिब को उनके सगे चचा नसरुल्ला बेग ज़ाँ ने पाला पोसा। पर दुर्भाग्य से थोड़े ही दिनों बाद वे भी

क़ब्रवासी हुये। उनको अंग्रेज़ सरकार की ओर से डेढ़ लाख रुपये की जागीर मिली थी। उनके मरते ही वह भी ज़ब्त हो गई। ग़ालिब ने सरकार से बहुत लिखापढ़ी की, पर कुछ लाभ न हुआ, और ये दीनता में ही दिन काटने लगे। इनका समाचार पाकर एक मित्र ने दक्खिन हैदराबाद जाने की सम्मति दी। इन्होंने उसके पत्रके उत्तर में जो कुछ लिखा, उसका कुछ अंश यह है—

“पाँच बरस का था कि मेरा बाप मरा। नौ बरस का था कि चचा मरा। उसकी जागीर के एवज़ में मेरे और मेरे सुरकाये हकीकी के वास्ते शामिल जागीर नवाब अहमद बख़्श ख़ाँ दस हज़ार रुपये साल मुक़र्रर हुये। उन्होंने न दिये। मगर तीन हज़ार रुपये साल उनमें से ख़ास मेरी जात का हिस्सा साढ़े सात सौ रुपया साल फ़क़त मैं ने सरकार अंग्रेज़ों में ग़बन ज़ाहिर किया। कोलब्रुक साहब बहादुर रेज़ोडेंट देहली और अस्टरलंग साहब बहादुर सेक्रेटरी गवर्नमेंट कलकत्ता मुत्तफ़िक़ हुये। मेरा हक़ दिलाने पर रेज़ोडेंट माज़ूल हो गये। सेक्रेटरी गवर्नमेंट बमगं नागाह मर गये। बाद एक ज़माना के बादशाह देहली ने पचास रुपया महीना मुक़र्रर किया। उनके बलीअहद इस तक़र्रर के दो बरस बाद मर गये। वाजिद अली शाह बादशाह अवध की सरकार से बसिल

मदहगुस्तरी ५००) साल मुक़रर हुये । वह भी दो बरस से ज़ियादा न जिये । यानी अगरचे अबतक जीते हैं मगर सल्तनत जाती रही । और तवाही सल्तनत दो ही बरस में हुई । दिल्ली की सल्तनत कुछ सख़्त जान थी । सात बरस मुझको रोटी देकर बिगड़ी । ऐसे ताला मुरब्बी कश और मुहसिन सोज़ कहाँ पैदा होते हैं । अब जो मैं बालिये दकन की तरफ़ रुजूअ करूँ, याद रहे कि बिगड़ जायगा या मर जायगा या माज़ूल हो जायगा और अगर ये दोनों अम्र बाक़ा न हुये तो कोशिश इसकी ज़ाया जायगी । बालिये शहर मुझको कुछ न देगा और अहयानन अगर उसने मुल्क किया तो रियासत खाक में मिल जायगी । मुल्क में गधे के हल फिर जायँगे । ”

सं० १८८७ में ग़ालिब कलकत्ते गये । वहाँ गवर्नर जनरल के दफ़्तर में बहुत कोशिश करके भी ये अपनी जायदाद वापस न पा सके और दिल्ली लौट आये । ठाटबाट तो अमारों का था, पर पास में पैसे नहीं थे । हाथ के शाहख़र्च भी बड़े थे । इससे जल्दी ही मुसीबत ने आ घेरा । ये घबराकर रामपुर चले गये । नवाब रामपुर इनके पुराने शागिर्द थे । उन्होंने इन्हें बड़े सम्मान से अपने यहाँ रक्खा और २००) मासिक कर दिया । पर ग़ालिब को दिल्ली के बिना चैन कहाँ ? थोड़े ही दिन बाद

ये वहाँ से दिल्ली चले आये। ग़ालिब ने अपने एक तरहदार मित्र को पत्र लिखा, जिसमें अपने रूपरंग का भी ज़िक्र किया है। पत्र का कुछ अंश यह है—

“भाई, तुम्हारी तरहदारो का ज़िक्र मैंने मुग़लजान से सुना था। जिस ज़माने में कि वह हामिदअली खाँ की नौकर थी और उसमें मुझमें बेतकल्लुफ़ाना रबूत था तो अक्सर मुग़लसे पहरो इख़लात हुआ करते थे। उसने तुम्हारे शेर अपने तारीफ़ के भी मुझको दिखाये। वहर हाल तुम्हारे कशीदा कामत होनेपर मुझे रश्क न आया, किस वास्ते कि मेरा क़द भी दराज़ीमें अंगुश्तनुमा है। तुम्हारे गंदुमी रङ्ग पर रश्क न आया, किस वास्ते कि जब मैं जीता था तो मेरा रंग चम्पई था और दीदावर लोग उसका सतायश किया करते थे। अब जो कभी मुझको वह अपना रङ्ग याद आता है तो छाती पर साँप फिर जाता है। हाँ, मुझको रश्क आया और मैंने खूने ज़िगर खाया तो इस बात पर कि (तुम्हारी) दाढ़ी खूब घुटी हुई है। वे मज़े याद आ गये... क्या कहूँ जी पर क्या गुज़री। मेरी अब दाढ़ी मूछ में बाल सफ़ेद आ गये, तीसरे दिन च्यूँटी के अण्डे गालों पर नज़र आने लगे। इससे बढ़कर यह हुआ कि आगे के दो दाँत टूट गये। नाचार मिस्सी भी

छोड़ दो और दाढ़ी भी। मगर याद रखिए इस मौड़ शहर दिल्ली में एक वदी है आम—मुल्ला, हाफ़िज़, विसाती, नैचाबन्द, घोवी, सक्रा, भट्टियारा, जुलाहा, कुँजड़ा, मुँहपर दाढ़ी सर पर वाल। मैंने जिस दिन दाढ़ी रखी उसी दिन सिर मुँड़ाया।'

ग़ालिव क़रोव क़रीव रोज़ शराब पीते थे। एक दिन अपने एक मित्र से बातें करते समय ये कहने लगे—उम्र भर में एक दिन शराब न पी हो तो काफ़िर, और एक दफ़े नमाज़ पढ़ो हो तो मुसलमान नहीं। फिर मैं नहीं जानता कि मुझे सरकार ने बागी मुसलमानों में किस तरह शामिल समझा।

जाड़े का मौसम था। एक दिन नवाब मुस्तफ़ा खाँ इनके घर आये। इन्होंने उनके आगे शराब का गिलास भर कर रख दिया। वे बेचारे इनका मुँह ताकने लगे। इन्होंने कहा—लीजिये। उन्होंने कहा—मैं तो तोबा कर चुका हूँ। इन्होंने आश्चर्य से पूछा—क्या जाड़े में भी ?

इसी तरह एक साहब ने इनको सुनाने के लिये कहा कि शराब का पीना सख़्त गुनाह है। इन्होंने हँसकर कहा—भला, जो पिये तो क्या हो ? उन्होंने कहा—छोटों की बात तो यह है कि दुआ नहीं क़बूल होती। इन्होंने कहा—आप जानते हैं, शराब पीता है कौन ? अब्बल तो वह कि एक चोतल ओल्डटाम की बसामान सामने हाज़िर हो; दूसरे बे

फिकरी, तीसरे सेहत । आप फ़रमाइये कि जिसे यह सब कुछ हासिल हो, उसे और चाहिये क्या, जिसके लिये दुआ करे ?

ग़ालिब बड़े विनोद-प्रिय भी थे । एक बार रातके समय आँगनमें बैठे थे । चाँदनी रात थी । तारे छिटके हुये थे । ये आकाश की ओर देखकर कहने लगे—जो काम वेसलाह मश-विरा होता है, वेढंगा होता है । खुदा ने सितारे आसमान पर किसीसे मशविरा करके नहीं बनाये हैं, न कोई सिलसिला, न जंजीरह, न बेल, न बूटा ।

नवाब इलाही बख़्शखाँ साहब की कन्या से इनका विवाह हुआ था । विवाह के समय इनकी उम्र १३ वर्ष की थी । इनकी स्त्री से सुख नहीं प्राप्त हुआ । उसका स्वभाव बहुत कर्कश था, या क्या बात थी कि ये सदा उससे तंग रहते थे । एक बार इनके एक अत्यंत घनिष्ठ शागिर्द ने एक दूसरे शागिर्द उमरावसिंह की स्त्री के मरने का समाचार लिख भेजा और यह भी लिखा कि वह अपनी दूसरी शादी करना चाहता है । इस पर वे उसको लिखते हैं—

“उमरावसिंह के हाल पर उसके वास्ते रहम और अपने वास्ते रद्क आता है । अल्लाह ! अल्लाह !! एक वह है कि दो बार उनकी बेड़ियाँ कट चुकी हैं और एक हम हैं कि एक ऊपर पच्चास बरस से जो फाँसी का फंदा गले में पड़ा है, तो न

फ़न्दाही दूटता है न दमहों निकलता है। उसको समझाओ कि भाई तेरे बच्चों को मैं पाल लूँगा। तू क्यों बला में फँसता है।”

मौलवी फ़ज़ल हक़ साहब इनके दिली दोस्तों में से थे। उनकी आदत थी कि जब कोई घनिष्ठ मित्र उनसे मिलने आता तो वे खालिफ़ वारी का यह मिसरा—बया धिरादर आवरे भाई—पढ़ा करते थे। एक दिन ये उनसे मिलने गये। उन्होंने वहीं मिसरा कह कर इन्हें बैठाया। इतने में मौलवी साहब की रंडी भी दूसरे दालान से निकल आई। इन्होंने कहा—हाँ साहब, अब वह दूसरा मिसरा भी फ़रमा दीजिये—

व नशाँ मादर बैठ री भाई

ग़ालिब के सात बच्चे हुए। पर वे एक एक वर्ष के होकर मर गये। स्त्री से पटती न थी। इससे इन्हें जीवन भर अर्थ-कष्ट के साथ कुटुम्ब-कष्ट भी रहा। एक बरसात के मौसम में इनका पुराना मकान जहाँ-तहाँ से दूट गया। छत से पानी गिरने लगा, तब इन्होंने अपने एक शागिर्द को एक पत्र लिखा। जिसमें ये लिखते हैं—

“मियाँ, बड़ी मुसीबत में हूँ। महल सरा की दीवारें गिर गई हैं। छतें टपक रही हैं। तुम्हारी फूफी कहती हैं कि हाय दबी, हाय मरो। दीवान खाने का हाल महल सरा से बदतर है। मैं मरने से नहीं डरता। फ़क़दाने राहत से घबरा गया हूँ।

छत छनती है । अब दो घण्टे बरसे तो छत चार घण्टे बरसती है । मालिक अगर चाहे कि मरम्मत करे तो क्योंकर करे; मेह खुले तो सब कुछ हो और फिर असनाये मरम्मत में बैठा किस तरह रहूँ । अगर तुमसे हो सके तो भाई से मुझको वह हवेली जिसमें मीरहसन रहते थे, अपनी फूफी के रहने को और कोठी में से वह वालाखाना, मय दालान ज़ेरी जो इलाहीख़ाँ मरहूम का मसकन था, मेरे रहने को दिलवा दो । बरसात गुज़र जायगी । मरम्मत हो जायगी । फिर साहब, मेम और बाबा लोग अपने क़र्दीम मसकन में आ रहेंगे । तुम्हारे बालिद के ईसारे व अताके जहाँ मुझ पर एहसान हैं एक यह मुरबबत का एहसान मेरी पायाने उम्र में और भी सही । ग़ालिव ।”

एक बार ग़ालिव ने दिल्ली के युवराज जवाँबख़्त की शादी के अवसर पर एक सेहरा लिखकर पढ़ा । जिसका अंतिम शेर यह है—

हम सख़ुन फ़हम हैं ग़ालिव के तरफ़दार नहीं ।

देखें इस सेहरे कह दे कोई बेहतर सेहरा ॥

इसे सुनकर बादशाह ज़फ़र को यह ख़्याल हुआ कि यह मुझ पर कटाक्ष है जा मैं ने ज़ौक को राजकवि बना लिया । ज़फ़र ने ज़ौक से उस सेहरे के उत्तर में एक सेहरा बनाने के

लिये कहा । जौक ने दरवार में ही एक सेहरा लिखकर तैयार किया । जिसका अंतिम शेर यह है—

जिसको दावा है स, खुन का य सुनादो उसका ।

देख इस तरह से कहते हैं स, खुनवर सेहरा ॥

वास्तव में गालिव ने ज़फ़र या जौक पर कटाक्ष नहीं किया था । जब इन्हें बादशाह की अप्रसन्नता का समाचार मिला, तब इन्होंने क्षमा-प्रार्थना के रूप में यह कविता बादशाह की सेवा में उपस्थित की—

मंज़ूर है गुज़ारिशो अहवाल वाकई ।

अपना वयान हुस्ने तबीअत नहीं मुझे ॥

सौ पुस्त से है पेशये आवा सिपहगरी ।

कुछ शायरी ज़रीयए इज्जत नहीं मुझे ॥

आज़ाद रौ हूँ और मेरा मुसलिक है सुलहकुल ।

हर्गिज़ कभी किसी से अदावत नहीं मुझे ॥

क्या कम है यह शरफ़ कि ज़फ़रका गुलाम हूँ ।

माना कि जाहो मनसबो सरवत नहीं मुझे ॥

उस्ताद शह से हो मुझे परखाश का खयाल ।

यह ताव यह मजाल य ताक़त नहीं मुझे ॥

जामे जहाँनुमा है शहनशाह का ज़मीर ।

सौगन्द औ गवाह की हाजत नहीं मुझे ॥

मैं कौन और रेखता हूँ इससे मुद्दा ।
 जुज़ इम्बसात खातिरे हज़रत नहां मुझे ॥
 सेहरा लिखा गया ज़रहे इम्तसाले अम्र ।
 देखा कि चारह ग़ैर इताअत नहीं मुझे ॥
 मक़ते में आ पड़ी है स, खुन गुस्तराना वात ।
 मक़सूद इससे क़ता मुहब्बत नहीं मुझे ॥
 रूप स, खुन किसी की तरफ़ हो ता रूसियाह ।
 सौदा नहीं ज़नूँ नहीं वहशत नहीं मुझे ॥
 किस्मत बुरी सही पै तबीअत बुरी नहीं ।
 है शुक्र की जगह कि शिकायत नहीं मुझे ॥
 सादिक़ हूँ अपने क़ौल में ग़ालिब, खुदा गवाह ।
 कहता हूँ सच कि भूट की आदत नहीं मुझे ॥

ग़ालिब वज़ादारी के बहुत पावंद थे । सं० १८९९ में देहली
 कालिज खुला । उसमें फ़ारसी के एक प्रोफ़ेसर की आवश्यकता
 हुई । टामसन साहब, जो गवर्नमेंट के सेक्रेटरी थे, प्रोफ़ेसर का
 तलाश करने लगे । बहुत पूछताछ के बाद ग़ालिब ही उनको पसंद
 आये । बुलाये जाने पर ये गये और पालकी से उतर कर
 साहब की प्रतीक्षा करने लगे कि वह इनके स्वागत के लिये
 आयेंगे । पर न वे आये, न ये उनके पास तक गये । दोनों एक
 दूसरे की प्रतीक्षा में रहे । साहब ने जमादार को भेजा । इन्होंने

कहा—साहब स्वागत के लिये बाहर नहीं आये तो मैं क्यों जाता ? इतने में साहब भी बाहर निकल आये । साहब ने कहा—जब आप गवर्नर के दरबार में वहाँसियत रियासत तशरीफ़ लायेंगे तब आप की वह ताज़ीम होगी । इस समय तो आप नौकरी के लिये आये हैं और उस ताज़ीम के मुस्तहक़ नहो । ग़ालिब ने कहा—गवर्नमेंट की नौकरी से मैं अपनी प्रतिष्ठा की वृद्धि समझता था । न कि बुजुर्गों की प्रतिष्ठा भी पैदा दूँ । साहब ने कहा—हम क़ानून से विवश हैं । ग़ालिब वहाँ से लौट आये । साहब ने ८०) मासिक पर मोमिन खाँ को वह पद दे दिया ।

पहले इनकी पशन राजद्रोह का अपराध लगाकर ज़ुब्त कर दी गई थी, पर अंत में वह फिर जारी हो गई थी । किन्तु मिलती थी छठे महीने । इससे ये बहुत तंग रहा करते थे । एक बार जब बहुत परेशान हुये, तब इन्होंने बादशाह के पास यह अर्ज़ी लिखकर भेजी—

ऐ शहंशाह आस्माँ औरंग ।

ऐ जहाँदार आफ़ताव आसार ॥

था मैं एक बे नवाये गोशानशी ।

था मैं एक दर्दमन्द सीना फ़िगार ॥

तुमने मुझको जो आवरू वस्त्रशो ।
 हुई मेरी यह गर्मिये बाज़ार ॥
 कि हुआ मुझसा ज़रिये नाचोड़ ।
 रूशनासे सवावतो अय्यार ॥
 गर्चे अज़रूये नंगे वे हुनरी ।
 हूँ खुद अपनी नज़र में इतना ख़वार ॥
 कि गर अपने को मैं कहूँ खाकी ।
 जानता हूँ कि आये खाकको आर ॥
 शाद हूँ लेकिन अपने जीमें कि हूँ ।
 वादशाह का गुलाम कारगुज़ार ॥
 ख़ानाज़ाद और मुरीद और मद्दाह ।
 था हमेशा से यह अरीज़ा निगार ॥
 वारे नौकर भी हो गया सद शुक्र ।
 निस्वर्ते होगई मुशख़स चार ॥
 न कहूँ आपसे तो किस से कहूँ ।
 मुहआये ज़रूरीउल इज़हार ॥
 पीर मुरशद अगर्चे मुझ को नहीं ।
 ज़ौक आरायशे सरो दस्तार ॥
 कुछ तो जाड़े में चाहिए आख़िर ।
 ता न दे वादे ज़महरीर आज़ार ॥

क्यों न दरकार हो मुझ पोशिश ।
 जिस्म रखता हूँ है अगर्चे तरार ॥
 कुछ खरीदा नहीं है अब की साल ।
 कुछ बनाया नहीं है अब की बार ॥
 रात को आग और दिन को धूप ।
 भाड़ में जायँ ऐसे लैलो निहार ॥
 आग तापे कहाँ तलक इन्सान ।
 धूप खावे कहाँ तलक जाँदार ॥
 धूप की तपिश आग की गर्मी ।
 बकना खवना अज़ा बुल नार ॥
 मेरो तनख्वाह जो मुकर्रि है ।
 उसके मिलने का है अजब हंजार ॥
 रस्म है, मुर्दे की छः माही एक ।
 खल्क का है इसी चलन पै मदार ॥
 मुझ को देखो तो हूँ वक़ैद हयात ।
 और छः माही हों सालमें दो बार ॥
 वस कि लेता हूँ हर महीने क़र्ज़ ।
 और रहती है सूद की तकरार ॥
 मेरी तनख्वाह में तिहाई का ।
 हो गया है शरीक साह्वकार ॥

आज मुझ सा नहीं ज़माने में ।
 शायरे नग़ज़ गो-प , खुशगुफ़्तार ॥
 रज़्म की दास्तान गर सुनिष ।
 है जुवाँ मेरी तेग़ जौहर दार ॥
 वज़मका इस्तज़ाम गर कीजे ।
 है कलम मेरी अब्र जौहर दार ॥
 जुल्म है गर न दो स, खुन की दाद ।
 क़हर है गर करो न मुझ को प्यार ॥
 आप का वन्दा और फिरूँ नंगा ।
 आप का नौकर और खाऊँ उधार ॥
 मेरी तनख़्वाह कीजै माह व माह ।
 ता न हो मुझ को ज़िन्दगी दुश्वार ॥
 ख़त्म करता हूँ अब दुआ पै कलाम ।
 शायरी से नहीं मुझे सरोकार ॥
 तुम सलामत रहो हज़ार बरस ।
 हर बरस के हों दिन पचास हज़ार ॥

ग़ालिब वास्तव में फ़ारसी के महाकवि थे । उर्दू में तो यहाँ
 मनोरंजन के लिये लिखना आरम्भ किया था । इससे बहुत
 थोड़ा लिखा । पर जो कुछ है वह ला जवाब है । ग़ालिब के काल
 में अद्भुत आनंद है । कहीं कहीं इनके शेर इतने बारीक भाव

गले हो गये हैं कि लोग उनके विचित्र अर्थ करने लगे थे।
 यह देखकर इन्होंने कहा:—

न सतायश की तमन्ना न सिले की पर्वा ।

न सही गर मेरे अशआर में मानी न सही ॥

हकीम आग़ाजान ने इनकी वारीकियों से तंग आकर एक
 शायरे में यह क़ता पढ़ा था—

अगर अपना कहा तुम आप ही समझे तो क्या समझे ।

मज़ा कहने का जव है एक कहे औ दूसरा समझे ॥

कलामे मोर समझे औ जुवाने मीरज़ा समझे ।

मगर इनका कहा यह आप समझें या खुदा समझे ॥

उस दिन से ये अपनी कविता बहुत सरल और सर्वसाधारण के समझने लायक बोलचाल की भाषा में लिखने लगे। फिर भी इनसे और आसान लिखने की प्रार्थना की जाने लगी। तब इन्होंने यह रुवाई कही—

मुश्किल है ज़बस कलाम मेरा ऐ दिल ।

सुन सुन के उसे सखुनवराने कामिल ॥

आसाँ कहने की करते हैं फर्मायश ।

गोयम मुश्किल वगर न गोयम मुश्किल ॥

उर्दू में इनका एक ही दीवान है। पर फ़ारसी में इनकी कई पुस्तकें हैं। जा बड़े गौरव की मानी जाती हैं।

ग़ालिब बड़े गुणग्राही और उदार थे। ज़ौक से इनकी नहीं पटती थी, तौ भी ये उनके इस शेर की बड़ी तारीफ़ किया करते थे—

अब तो घवरा के य कहते हैं कि मर जायेंगे ।
मर के भी चैन न पाया तो किधर जायेंगे ॥

इसी तरह मोमिन का यह शेर इनको बहुत पसंद था—

तुम मेरे पास होते हो गोया ।
जब कोई दूसरा नहीं होता ॥

मीर के ये अनन्य भक्त थे। सौदा की भी प्रशंसा किया करते थे। इनके शागिर्द बहुत हुये। पर उन में मुख्य ये हैं—

१—मुंशी हरगोपाल 'तुलू', सिकंदराबादी ।

२—नवाब ज़ियाउद्दीन खाँ ।

३—मिर्ज़ा कुर्बान अली बेग 'सालग' ।

४—मोर मेंहदी हुसेन 'मजरूह' ।

५—ख्वाजा अल्ताफ़ हुसेन 'हाली' ।

इनमें भी सबसे बड़ चढ़कर हाली हुये। हाली मुसलमानों के जातीय कवि थे। उन्होंने उर्दू कविता का प्रवाहही बढ़ा दिया। 'यादगारे ग़ालिब' लिखकर उन्होंने अपनी गुरुभक्ति का अच्छा परिचय दिया है।

ग़ालिब पद्य तो अच्छा लिखते ही थे, गद्य भी इन्होंने पंसा लिखा है कि उसके जोड़ का गद्य आज तक उर्दू में कोई लिख नहीं सका। उर्दू गद्य में इनका प्रसिद्ध ग्रन्थ “उर्दू-ए मुअल्ला” है। इस ग्रन्थ में इनके पत्रों का संग्रह है। इसी तरह का इनका एक दूसरा ग्रन्थ औद-ए हिन्दी है।

ग़ालिबने उर्दू-कविता में जो दार्शनिक भाव भरा है, वह अद्वितीय है। इन्होंने स्वयं अपना मार्ग निर्दिष्ट किया। किसी का अनुकरण नहीं किया। इनकी कविता में हृदय की महीन से महीन तरंग का ऐसा स्पष्ट वर्णन मिलता है कि पढ़कर तबीयत फड़क उठती है। इनके शेरों की भाषा, उत्प्रेक्षा, शब्द विन्यास, और उपमाएँ एकसे एक निराली हैं।

इन्होंने अपने उर्दू दीवान में से बहुत सी ग़ज़लें निकाल उसे छोटा कर दिया है। इससे भरती का एक भी शेर उसमें नहीं पाने पाया है। वृद्धावस्था में ये बहरे हो गये थे। चुपचाप लेंटे रहते थे। किसीसे कुछ कहना होता था तो लिखकर बातें कर लिया करते थे। मरने से कई दिन पहले इन्होंने यह शेर कहा था—

दमे वापसीं वरसरे राह है।

अज़ोज़ो अब अल्लाही अल्लाह है ॥

यहाँ इनके कुछ शेर दिये जाते हैं—

बूये गुल नालये दिल दूदे चिरागे महफिल ।
जो तेरी वज्र से निकला सो परेशाँ निकला ॥

✽ ✽ ✽

इश्क से तविअत ने ज़िस्त का मज़ा पाया ।
दर्द की दवा पाई दर्द बेदवा पाया ॥

✽ ✽ ✽

वस कि दुश्वार है हर काम का आसाँ होना ।
आदमी को भी मुयस्सर नहीं इंसाँ होना ॥
गिरिया चाहै है खराबी मेरे काशाने की ।
दरो दीवार से टपके है वयाबाँ होना ।
वाय दीवानगीये शौक कि हरदम मुशको ।
आप जाना उधर और आपही हैराँ होना ॥
हैफ़ उस चार गिरह कपड़े की किस्मत ग़ालिब ।
जिसकी किस्मत में हो आशिक का गरेबाँ होना ॥

✽ ✽ ✽

घर हमारा जो न रोते भी तो बीराँ होता ।
बहर गर बहर न होता तो वयाबाँ होता ॥

✽ ✽ ✽

दोस्त ग़मख़्तारी में मेरी सई फरमायेंगे क्या ?
ज़ख्म के भरने तलक नाख़ न न बढ़ आयेंगे क्या ?

बे नियाज़ी हृद से गुज़री बन्दापरवर कब, तलक ।
 हम कहेंगे हालें दिल और आप फरमायेंगे "क्या" ? ॥
 आज वीं तेगो कफ़न बाँधे हुये जाता हूँ मैं ।
 उज़्र मेरे क़तल करने में वो अब लायेंगे क्या ? ॥
 गर किया नासेह ने हमको क़ैद, अच्छा, यों सही !
 यह जुनूने इश्क़ के अन्दाज़ छुट जायेंगे क्या ? ॥
 खानः ज़ादे जुल्फ़ हैं ज़ंजोर से भागेंगे क्यों ?
 हैं गिरफ्तारे वफ़ा ज़िन्दाँ से धरारयेंगे क्यों ?
 है अब इस मामूर में कहते ग़मे उल्फ़त "असद" ।
 हमने यह माना कि दिल्ली में रहें, खायेंगे क्या ? ॥

यह न था हमारी किस्मत कि विसाले यार होता ।
 अगर और जीते रहते यही इन्तज़ार होता ॥
 तेरे वादे पर जिये हम तो यह जान झूट जाना ।
 कि ख़ुशी से मर न जाते अगर पतवार होता ॥
 कोई मेरे दिल से पूछे तेरे तीर नीम कश को ।
 य ख़लिश कहाँ से होती जो जिगर के पार होता ॥
 य कहाँ कि दोस्ती है कि बने हैं दोस्त नासेह ।
 कोई चारहसाज़ होता कोई ग़म गुस्सार होता ॥
 कहूँ किससे मैं कि क्या है ? शबंगम बुरी बला है ।
 मुझे क्या पुरा था मरना अगर एकबार होता ॥

हुये मरके हम जो रुसवा हुये क्यों न गकें दरिया ।
 न कभी जनाज़ा उठता न कहीं मज़ार होता ॥
 उसे कौन देख सकता कि यगाना है वह यकता ।
 जो दुई की वू भी होती तो कहीं दो चार हाता ॥

हविस को है निशाते कार क्या क्या ?
 न हो मरना तो जीने का मज़ा क्या ?
 बलाये जाँ है ग़ालिव उसको हरवात ।
 इयारत क्या ? इशारत क्या ? अदा क्या ॥

सीने का दाग़ है वो नाला कि लव तक न गया ।
 खाक का रिज़क़ है वह क़तरा जो दरिया न हुआ ॥

दर्द मिन्नत कशे दवा न हुआ ।
 मैं न अच्छा हुआ, बुरा न हुआ ॥
 है ख़बर गर्म उनके आने की ।
 आज ही घर में घोरिया न हुआ ॥
 कितने शीर्षी हैं तेरे लव कि रक़ीब ।
 ग़ालियाँ खाके बेमज़ा न हुआ ॥
 जमा करते हो क्यों रक़ीबों को ।
 इक तमाशा हुआ गिला न हुआ ॥

जान दी हुई उसी की थी ।

हक़ तो यह है कि हक़ अदा न हुआ ॥

ज़रूम भर दब गया लहू न थमा ।

काम गर रुक गया रवा न हुआ ॥

न था कुछ तो खुदा था कुछ न होता तो खुदा हांता ।

डुबोया मुझको होने ने न होता मैं तो क्या होता ॥

हुआ जब ग़म से यों बेहिस तो ग़म क्या सरके कटने का ।

न होता गर जुदा तन से तो ज़ानू पर धरा होता ॥

हुई मुद्दत कि ग़ालिव मर गया, पर याद आता है ।

वो हरयक बात पर कहना कि यों होता तो क्या होता ॥

बुलबुल के कारोबार प हैं खन्दहाये गुल ।

कहते हैं जिसको इश्क़ खलल है दिमाग़ का ॥

सौ बार बन्दे इश्क़ से आज़ाद हम हुये ।

पर क्या करें कि दिल हो उदू है फ़राग़ का ॥

कोई वीरानी सी वीरानी है ।

दस्त का देखकर घर याद आया ॥

आये हो कल औ आजही कहते हो कि जाऊँ ।
 माना कि हमेशा नहीं अच्छा कोई दिन और ॥
 जाते हुये कहते हो क़यामत को मिलेंगे ।
 क्या ख़ूब, क़यामत का है गोया कोई दिन और ॥

✽ ✽ ✽

क़ासिद के आते आते ख़त इक और लिख रखूँ
 मैं जानता हूँ जो वो लिखेंगे जवाब में ॥

✽ ✽ ✽

य फ़ितना आदमी की ख़ाना वीरानी को क्या कम है ।
 हुये तुम दोस्त जिसके दुश्मन उसका आसमाँ क्यों हो ?
 यही है आजमाना तो सताना किसको कहते हैं ।
 उदू के हो लिये जब तुम तो मेरा इस्तहाँ क्यों हो ?

✽ ✽ ✽

पूछते हैं वह कि ग़ालिब कौन है ?
 कोई बतलाओ कि हम बतलायँ क्या ?

✽ ✽ ✽

इशरते क़तरा है दरिया में फ़ना हो जाना ।
 दर्द का हृद से गुज़रना है दवा हो जाना ॥
 दिल से मिटना तेरी अंगुशत हिनाई का ख़याल ।
 हो गया गोश्त से ना, ख़ून का जुदा हो जाना ॥

✽ ✽ ✽

इन आबलों से पाँव के घबरा गया था मैं ।

जी, खुश हुआ है राह को पुरखार देखकर ॥

आह को चाहिये इक उम्र असर होने तक ।

कौन जीता है तेरी जुल्फ के सर होने तक ॥

दाम हर मौज में है हलकये सद कामे निहंग ।

देखें क्या गुजरे है कतरे प गुहर होने तक ॥

आशिकी सत्र तलव और तमन्ना वेताव ।

दिल का क्या रंग करूँ, खूने जिगर होने तक ॥

हमने माना कि तगा, फुल न करोगे लेकिन ।

खाक हो जायँगे हम तुमको खबर होने तक ॥

गमे हस्ती का 'असद' किससे हो जुजु मर्ग इलाज ।

शमा हर रंग में जलती है सहर होने तक ॥

मेहरवाँ हो के बुला लो मुझे चाहो जिस वक्त ।

मैं गया वक्त नहीं हूँ कि फिर आ भी न सकूँ ॥

जोफ में तानये अगयार का शिकवा क्या है ।

बात कुछ सर तो नहीं है कि उठा भी न सकूँ ॥

ज़हर मिलता ही नहीं मुझको सितमगर धरना ।

क्या कसम है तेरे मिलने की कि खा भी न सकूँ ॥

य हम जो हिज्र में दीवारों दर को देखते हैं ।
 कभी सवा को कभी नामावर को देखते हैं ॥
 वो आये घर में हमारे खुदा की कुदरत है ।
 कभी हम उनको कभी अपने घर को देखते हैं ॥
 नज़र लगे न कभी उसके दस्तों बाज़ू को ।
 य लोग क्यों मेरे ज़ख्मे जिगर को देखते हैं ॥

✽ ✽ ✽

हम मवाहिद हैं हमारा केश है तरके रसूम ।
 मिल्लतें जब मिट गईं अजज़ाये ईमाँ हो गईं ॥
 रंज से खू गर हुआ इन्साँ तो मिट जाता है रंज ।
 मुश्किलें मुझ पर पड़ीं इतनी कि आसाँ हो गईं ॥
 योहीं गर रोता रहा ग़ालिब तो पे अहले जहाँ ।
 देखना इन वस्तियों को तुम कि वीराँ हो गईं ॥

✽ ✽ ✽

न लुटता दिनको तो कब रात का यों बेखबर सोता ।
 रहा खटका न चोरी का दुआ देता हूँ रहज़न को ॥

✽ ✽ ✽

शव को किसी के ख़ाव में आया न हो कहीं ।
 दुखते हैं आज उस घुते नाज़ुक बदन के पाँव ॥

✽ ✽ ✽

रहिये अब ऐसी जगह चलकर जहाँ कोई न हो ।
 हमस, खुन कोई न हो औ हमज़वाँ कोई न हो ।
 बेदरो दीवार सा इक घर बनाना चाहिये ।
 कोई हमसाया न हो औ पासवाँ कोई न हो ॥
 पड़िये गर बीमार तो कोई न हो तीमारदार ।
 औ अगर मर जाइये तो नौहाख़वाँ कोई न हो ॥

इदक़ मुझको नहीं यहशत हो सही ।
 मेरी यहशत तेरी शुहरत ही सही ॥
 क़ता कीजे न तआल्लुक़ हमसे ।
 कुछ नहीं है तो अदावत हो सही ॥
 हम कोई तर्क वफ़ा करते हैं ।
 न सही इदक़ मुसीबत ही सही ॥
 यार से छेड़ चली जाये "असद" ।
 गर नहीं वस्ल तो हसरत ही सही ॥

नक़श को उसके मुसव्वर पर भी क्या क्या नाज़ हैं ।
 खिँचता है जिस क़दर उतना ही खिँचता जाय है ॥

आ रहा है दरो दीवार से सबज़ा "ग़ालिब" ।
 हम बयावाँ में हैं और घर में बहार आई है ॥

सादगी पर उसके मर जाने की हसरत दिल में है ।
 बस नहीं चलता कि फिर खंजर कफ़े कातिल में है ॥
 देखना तक़रीर की लज़्जत कि जो उसने कहा ।
 मैं ने यह जाना कि गोया यह भी मेरे दिल में है ॥
 गरचे है किस किस बुराई से बले बाईं हमा ।
 ज़िक्र मेरा मुझसे बेहतर है कि उस महफ़िल में है ॥
 बस हुजूमे नाउमेदी खाक में मिल जायगी ।
 यह जो इक लज़्जत हमारी सइए बे हासिल में है ॥

५ ५ ५

कोई उम्माद बर नहीं आती ।
 कोई सूरत नज़र नहीं आती ॥
 मौत का एक दिन मुपेयन हैं ।
 नौद क्यों रातभर नहीं आती ॥
 आगे आती थी हाले दिल प हँसी ।
 अब किसी बात पर नहीं आती ॥
 है कुछ ऐसी ही बात जो चुप हूँ ।
 बरना क्या बात कर नहीं आती ॥
 हम वहाँ हैं जहाँ से हमको भी ।
 कुछ हमारी ख़बर नहीं आती ॥

मरते हैं आरजू में मरने की ।
मौत आती है पर नहीं आती ॥

हरेक बात प कहते हा तुम कि "तू क्या है ?"
तुम्हीं कहो कि यह अंदाजे गुरूगू क्या है ?
जला है जिस्म जहाँ दिल भी जल गया होगा ।
कुरेदते हो जो अब राख जुस्तजू क्या है ?
रागों में दौड़ते फिरने के हम नहीं कायल ॥
जब आँखही से न टपका तो फिर लहू क्या है ?

कहर हो या बला हो जो कुछ हो ।
काश कि तुम मेरे लिये होते ॥
मेरी किस्मत में ग़म गर इतना था ।
दिल भी या खूब ! कई दिये होते ॥

दे मुझको शिकायत की इजाज़त कि सितमगर ।
कुछ तुझको मज़ा भी मेरे आज़ार में आवे ॥

उनके देखे से जो आजाती है मुँह पर रौनक ।
वो समझते हैं कि बीमार का हाल अच्छा है ॥

कतरफ दरिया में जो मिल जाय तो दरिया हो जाय ।
 काम अच्छा है वो जिसका कि मआल अच्छा है ॥
 हमको मालूम है जन्नत की हकीकत लेकिन ।
 दिल के खुश रखने को गालिव य खयाल अच्छा है ॥

ग़ैर लें महफ़िल में वोसे ज़ाम के ।
 हम रहें या तिरनालव पैग़ाम के ॥
 ख़त लिखेंगे गरचः मतलब कुछ न हो ।
 हम तो आशिक हैं तुम्हारे नाम के ।
 इशक ने ग़ालिव निकम्मा कर दिया ।
 वरना हम भी आदमों थे काम के ॥

है वस्ल हिज़्र आलमे तमकीं व ज़व्त में ।
 माशूक़ शोख़ व आशिक़े दीवाना चाहिये ॥

चाहिये अच्छों को जितना चाहिये ।
 यह अगर चाहें तो फिर क्या चाहिये ॥
 चाक मत कर जेब बे पेयाम गुल ।
 कुछ उधर का भी इशारा चाहिये ॥
 दोस्ती का परदा है बेग़ानगी ॥
 मुँह छिपाना हमसे छोड़ा चाहिये ॥

मुनहसर मरने प जिसकी हो उमीद ।
नाउमेदी उसकी देखा चाहिये ॥

नुक़्तःचीं है ग़मे दिल उसको सुनाये न बने ।
क्या बने बात जहाँ बात बनाये न बने ॥
मैं बुलाता तो हूँ उसको मगर ऐ जज़बये दिल ।
उस प बन जाय कुछ ऐसी कि विन आये न बने ॥
इस नज़ाकत का बुरा हो वो मले हैं तो क्या ?
हाथ आयें तो उन्हें हाथ लगाये न बने ॥
कह सके कौन कि यह जलवागरा किसको है ।
परदा छोड़ा है वह उसने कि उठाये न बने ॥
इश्क़ पर ज़ोर नहीं है य वो आतिश ग़ालिब ।
कि लगाये न लगे और बुझाये न बने ॥

वादा आने का वफ़ा कीजै, य क्या अंदाज़ है ।
तुमने क्यों साँपी है मेरे घर की दरबानी मुझे ।

रोने से और इश्क़ में बेबाक हो गये ।
धोये गये हम इतने कि बस पाक हो गये ॥
कहता है कौन नालये बुलबुल को बेअसर ।
परदे में गुल के लाख जिगर चाक हो गये ॥

बात पर वाँ ज़वान कटती है ।
 वह कहें और सुना करे कोई ॥
 बक रहा हूँ जुनूँ में क्या क्या कुछ ।
 कुछ न समझे खुदा करे कोई ॥
 न सुनो गर बुरा कहे कोई ।
 न कहो गर बुरा करे कोई ॥
 रोक लो गर ग़लत चले कोई ।
 बरस दो गर ख़ता करे कोई ॥
 कौन है जो नहीं है हाजत मन्द ।
 !कसकी हाजत रवा करे कोई ॥
 जब तबक्का ही उठ गई "ग़ालिब" ।
 क्यों किसी का गिला करे कोई ॥

हज़ारों ख़्वाहिशें ऐसी कि हर ख़्वाहिश प दम निकले ।
 बहुत निकले मेरे अरमान लेकिन फिर भी कम निकले ॥
 निकलना खुद से आदम का सुनते आये हैं लेकिन ।
 बहुत वे आबरू होकर तेरे कूचे से हम निकले ॥
 मुहब्बत में नहीं है फ़र्क़ जीने और मरने का ।
 उसी को देखकर जीते हैं जिस काफ़िर प दम निकले ॥

गालिव बुरा न मान जो चायज़ बुरा कहे ।
पेसा भी कोई है कि सब अच्छा कहें जिसे ॥

इस सादगी प कौन न मर जाय पे, खुदा ।
लड़ते हैं और हाथ में तलवार भी नहीं ॥

मिलना तेरा अगर नहीं आसाँ तो सहल है ।
दुशवार तो यही है कि दुशवार भी नहीं ॥

हमसे खुल जाओ व व, के मैपरस्ती एक दिन ।
बर्ना हम छेड़ेंगे रखकर उ, ज़े मस्ती एक दिन ॥
गुर्रये औजे बिनाये आलमें इमकाँ न हो ।
इस बलन्दी के नसीबों में है पस्ती एक दिन ॥
क़र्ज़ की पीते थे मै लेकिन समझते थे कि हाँ ।
रंग लायेगी हमारी फ़ाका मस्ती एक दिन ॥
नग़महाये ग़म को भी पे दिल ! ग़नामत जानिये ।
वे सदा हो जायगी यह साज़े हस्ती एक दिन ॥

बोसा नहीं न दीजिए दुश्नाम ही सही ।
आख़िर जुबाँ तो रखते हो तुम गर दहाँ नहीं ॥

नुक़साँ नहीं जुनूँ में बला से हो घर ख़राब ।
सौ गज़ ज़मीँ के बंदले बयाबाँ गिराँ नहीं ॥

गदा समझ के ब चुप था मेरी जो शामत आई ।
उठा औ उठ के क़दम मैंने पासवाँ के लिये ॥
जुवाँ पै चारे खुदाया य किसका नाम आया ।
कि मेरे नुक़ ने बोसे मेरी जुवाँ के लिये ॥

—:०:—

मोमिन

मोमिन उपनाम; मोमिन खाँ नाम; पिता का नाम हकीम
गुलाम नबी खाँ; स्थान दिल्ली; जन्म-संवत् १८५६; मृत्यु-संवत्
१९०९।

इनके पूर्वज मुग़ल राज्य के अंतिम दिनों में कश्मीर से
आकर दरबार के हकीमों में नियत हुये। शाहआलम के समय
में नारनौल परगने में इनके पूर्वजों को जागीर मिली थी।
जब अँग्रेज़ी सरकार ने झज्जर की रियासत नवाब फ़ैज़ तलब
खाँ को दी, तब उसी में नारनौल का इलाक़ा भी चला गया।
उसके बंदले इनके पितामह के उत्तराधिकारियों को (१०००)
मासिक पेंशन मिलने लगी। उसमें से मोमिन को भी एक

भाग मिलता था। इस आय के सिवा इनके कुटुम्ब के चार हकीमों के नाम सौ सौ रुपये मासिक पेंशन अंग्रेजी सरकार से मिलती थी, उसमें भी मोमिन को भाग मिलता था।

दिल्ली में चीलों के कूचे में इनके पूर्वज रहते आये थे, उसी कूचे में भी रहे। बचपन में इनको साधारण शिक्षा मिली थी। जब ज़रा कुछ बड़े हुये तो शाह अब्दुल कादिर से अरबी पढ़ने लगे। अरबी में कुछ योग्यता हो जाने के बाद अपने पिता और चाचा गुलाम हैदर खाँ और गुलाम हसन खाँ से वैद्यक की पुस्तकें पढ़ने लगे, फिर उन्हीं के दवाखाने में नुस्खे लिखने लगे।

बहुत दिनों तक इनकी तबीअत एक ही विषय पर नहीं जमी। वैद्यक से उकता कर शायरी और ज्योतिष की ओर झुके। ज्योतिष में इन्होंने इतनी योग्यता प्राप्त की कि इनके उत्तरों को सुनकर बड़े बड़े ज्योतिषी दाँतों तले उँगलो दबाते थे। ये शतरंज खेलने के भी बड़े शौकीन थे। दिल्ली में दो एक का छोड़कर ये सब से अच्छा शतरंज खेलना जानते थे।

शायरी का शौक सब से अधिक था। आशिक़ मिर्ज़ाज भी थे, इससे शायरी और भी चमक उठी। पहले ये शाह नसीर का अपना कलाम दिखाते रहे। पर थोड़े दिनों के बाद उनसे भी इसलाह लेनी बंद कर दी और फिर किसी को उस्ताद नहीं बनाया।

ये बड़े शौकीन और रंगीन तबीअत के आदमी थे। सिर पर घूँघरवाले वाल थे, जिन में उँगलियों से प्रायः हर वक्त कंघी करते रहते थे। मलमल का ढीला-ढाला अँगरखा पहनते थे।

मोमिन के पढ़ने का ढंग बड़ाही करुणोत्पादक था। जब वे गज़ल पढ़ते थे तो मशायरे में बड़ा ही मर्म-वेधक सन्नाटा छा जाता था।

मोमिन ने किसी राजा-रईस की प्रशंसा में कभी एक भी पद्य नहीं कहा। हाँ, पटियाले के रईस राजा कर्म सिंह के भाई राजा अजीत सिंह की प्रशंसा में एक क़सीदा कहा था। राजा अजीत सिंह दिल्ली में रहते थे। एक दिन मोमिन उनकी ओर जा निकले। मुसाहिबों से नाम सुनकर राजा साहब ने उन्हें बुलाया और बहुत सत्कार किया। बातचीत के बाद राजा साहब ने एक सजी सजाई हथिनी पुरस्कार में दी। मोमिन ने कहा—मैं ग़रीब आदमी हूँ, इसे खिलाऊँगा क्या? राजा साहब ने सौ रुपये और दिलाये। मोमिन हथिनी पर सवार होकर घर आये। पर सौ रुपये खर्च होने के पहले ही हथिनी वेंच बाँच कर निश्चिंत हो गये।

कपूरथला-नरेश ने साढ़े तीन सौ रुपये मासिक पर उन्हें बुलाया और १०००) राहखर्च के लिये भी भेजा। पर जब उन्हें

मालूम हुआ कि यही वेतन वहाँ एक गवैये का भी है, तब वे स्वाभिमान-वश वहाँ नहीं गये।

मोमिन चार पाँच बार दिल्ली से बाहर गये। पहली बार लखनपुर गये। दूसरी बार सहसवान गये। कई बार जहाँगीरा-बाद गये। और एक बार सहारनपुर गये। बाकी सारा जीवन इन्होंने दिल्ली में ही बिताया। कोठे से गिर कर पाँच महीने के पश्चात् ये कब्रवासी हुये।

इनका दीवान मिलता है। उस में गज़लों, क़सीदों, मसनवियों और पहेलियों आदि का अच्छा संग्रह है।

इनकी कविता के नमूने देखिये—

अगर ग़फ़लत से बाज़ आया ज़फ़ा की।
तलाफ़ी की भी ज़ालिम ने तो क़या की ॥
मुश्क़ उम्मेद थी मेहो वफ़ा की।
चले ज़ालिम ने जब देखो दगा की ॥
अभी इस राह से कोई गया है।
कहे देती है शोख़ी नक़्शे पा की ॥
सबा ने उस के कूचे से उड़ाकर।
ख़ुदा जाने हमारी खाक क्या की ॥
न कुछ तेज़ी चली बादे सबा की।
बिगड़ने पर भी जुल्फ़ उस की बना का ॥

विसाले यार से दूना हुआ इश्क ।
 मरज़ बढ़ता गया जों जों दवा की ॥
 मरीज़ो इश्क यह अच्छा न होगा ।
 तबीवों ने बहुत इसकी दवा की ॥
 मरज़ अपना नहीं अच्छा हुआ कुछ ।
 तमामी उम्र ईसा ने दवा की ॥
 तबीबो क्या दवा करते हा मेरी ।
 है दीदारे सनम खुरत शिफा की ॥
 हुआ मैं दर्दे उल्फत से न अच्छा ।
 तबीवों ने बहुत मेरी दवा की ॥
 लगी ठोकर जो पाप दिलखवा की ।
 महीनों तक मेरी तुरवत हिला की ॥
 न आया चैन एक दम वस्ल में भी ।
 घटा को रात और हसरत बढ़ा की ॥
 हमारे आइने दिल को न छेड़ो ।
 कसम तुमको बुतों अपने खुदा की ॥
 नहाने में जो अब्रे जुल्फ टपका ।
 उलझ कर कान से बिजली गिरा की ॥
 हवा से जुल्फ आरिज़ पर हिला की ।
 कि बदली चाँद के सिद्धे हुआ की ॥

सुँघाती है हमें बू गुल की लाकर ।
 कऊँ मिश्रत न क्यों वादेसबा की ॥
 तपे उल्फत उदू क्या क्या जला है ।
 हकीकत खुल गई रोजे जज़ा की ॥
 मेरा दिल ले लिया बातों हि बातों ।
 चला बोलो न बस तुम ने दगा की ॥
 मिले बोसे रकीबों को हज़ारों ।
 भला हमने तुम्हारी क्या खता की ॥
 न आओगे जनाज़े पर अगर तुम ।
 रहेगी रूह मेरी तुमसे शाकी ॥
 अदम है या कि यह कूए सनम है ।
 चली आती है याँ खिलकत खुदा की ॥
 सबा जल्दी खबर दे जा के उनको ।
 कि हालत देखलें मेरे निज़अ की ॥
 किसी ने गर कहा मरता है 'मोमिन' ।
 कहा मैं क्या कऊँ मरज़ी खुदा की ॥

वो जो हमसे तुम से करार था तुम्हें याद हो कि न याद हो ।
 वोही याने वादः निवाह का तुम्हें याद हो कि न याद हो ॥
 वो जो जुल्फ थे मुँह प पेशतर वो करम कि था मेरे हाल पर ।
 वो हरेक बातों में रूठना तुम्हें याद हो कि न याद हो ॥

वो नये गिले व शिकायतें वो मज़े मज़े की हिकायतें ।
 मुझे सब हैं याद ज़रा ज़रा तुम्हें याद हो कि न याद हो ॥
 कभी हम से तुम से भी राह थी कभी हम से तुम से भी चाह थी ।
 कभी हम भी तुम भी थे आशना तुम्हें याद हो कि न याद हो ॥
 वो बिगड़ना वस्ल की रात का वो न मानना किसी बात का ।
 वो नहीं नहीं की जो थी सदा तुम्हें याद हो कि न याद हो ॥
 जिसे आप कहते थे बेवफ़ा उसे आप कहते हैं आशना ।
 मैं वही हूँ मोमिने मुबतिला तुम्हें याद हो कि न याद हो ॥

* * *

नावक अन्दाज़ जिधर दीक्ष्य जानाँ होंगे ।
 नीम घिसमिल कई होंगे कई बे जाँ होंगे ॥
 तावे नज़्ज़ारः नहीं आईना क्या देखने दूँ ।
 और बन जायँगे तसवीर जो हैराँ होंगे ॥
 तू कहाँ जायगी कुछ अपना ठिकाना करले ।
 हम तो कल ख़्वाबे अदम में शबे हिजराँ होंगे ॥
 एक हम हैं कि हुये ऐसे पशेमान कि बस ।
 एक वह हैं कि जिन्हें चाह के अरमाँ होंगे ॥
 दागे दिल निकलेंगे तुरबत से मेरी जूँ लाला ।
 यह वो अख़गर नहीं जो ख़ाक में पिनहाँ होंगे ॥

उम्र सारी तो कटी इसके बुताँ में 'मोमिन' ।
आखिरी वक्त में क्या खाक मुसलमाँ होंगे ॥

खुशी न हो मुझे क्योंकर क़ज़ा के आने की ।
ख़वर है लाश प उस बेवफ़ा के आने की ॥
जो बे हिजाब न हागी तो जान जायेगी ।
कि राह देखी है उसने हया के आने की ॥
करूँ मैं वादा ख़िलाफ़ी का शिकवा किस किस से ।
अजल भी रह गई ज़ालिम सुना के आने की ॥
मुझे य डर है कि 'मोमिन' कहीं न कहता हो ।
मेरी तसल्ली को रोज़े जज़ा के आने की ॥

आग अश्वे गरम की लगी जो क्या ही जल गया ।
आँसु जो उसने पोंछे शव और हाथ फल गया ॥
फोड़ा था दिल न था य मूए पुर खलल गया ।
जब ठेस साँस की लगी दम ही निकल गया ॥
की मुझको हाथ मलने की तालीम वरनः क्यों ।
गैरों को आके वज़म में वह इत्र मल गया ॥
उस कूचे की हवा थी कि मेरी ही आह थी ।
कोई तो दिल की आग प पंखा सा झल गया ॥

बुतखाने से न काबे को तकलीफ़ दे मुझे ।
 'मोमिन' बस अब मुआफ़ कि याँ जी बहल गया ॥

✽ ✽ ✽

बीमारे अजल चारा को गर हज़रते ईसा ।
 अच्छा न करेंगे तो कुछ अच्छा न करेंगे ॥

✽ ✽ ✽

जायँ बहशत में सूप सहरा क्यों ?
 कम नहीं अपने घर की वीरानी ॥
 मैं वह सरमायण बलागत हूँ ।
 जिसके दर का गदा है खाकानी ॥

✽ ✽ ✽

उलझा है पाँव यार का जुल्फ़े दराज़ में ।
 लो आप अपने दाम में सैयाद आ गया ॥

✽ ✽ ✽

देखो मत देखियो कि आईना ।
 ग़श तुम्हें देखकर न हो जाये ॥

✽ ✽ ✽

है अहदे शबाब ज़िन्दगानी का मज़ा ।
 पीरी में कहाँ वो नौजवानी का मज़ा ॥
 अब यह भी कोई दिन में फ़िसाना होगा ।
 बातों में जो बाक़ी है कहानी का मज़ा ॥

✽ ✽ ✽

‘मोमिन’ य असर सियाह मस्ती का न हो ।
अंदेशा कभी बलन्द व परस्ती का न हो ॥
तौहोदे बजूदी में जो है कैफ़ीयत ।
डरता हूँ कि हीला खुद परस्ती का न हो ॥

—:०:—

अनीस

अनीस उपनाम; मीर बघर अली नाम; पिता का नाम
मुस्तहसन खलीक; दादा का नाम सुप्रसिद्ध मीरहसन; परदादा
का नाम मीर ज़ाहक; स्थान लखनऊ; जन्म-संवत् १८५८;
मृत्यु-संवत् १९३०

अनीस के परदादा मीरज़ाहक दिल्ली से चले आये थे और
फ़ैज़ाबाद में बस गये थे । अनीस ने लखनऊ में तालीम पाई ।
प्रारंभिक शिक्षा इनको मौलवी हैदरअली से मिली । कविता
तो इनकी पैतृक सम्पत्ति थी । इनमें कविता बीज-रूप से मौजूद
थी । थोड़ीसी अनुकूलता मिलते ही वह अंकुरित और पल्ल-
वित हो गई । पहले इनके पिता इनको कविता करने से रोकते
थे, पर जब उन्होंने देखा कि यह आग रोकने से न रुकेगी तो
उन्होंने केवल उसका रुख मोड़ दिया । उन्होंने एक दिन कहा—
बेटा ! आशिक़ाना ग़ज़लों को तो सलाम करो और अपनी

प्रतिभा को उस मार्ग में ले जाओ, जिसमें दीन दुनिया दोनों हासिल हो। उस दिन से अनीस ने अपनी प्रतिभा की बाग मोड़ दी। ये मरसिया लिखने लगे। जब तक इनके पिता जीवित रहे, ये अपनी रचना उन्हें दिखला लिया करते थे। उनके मर जाने पर ये स्वयं अपनी इसलाह कर लेने लगे। मरसिया कहने में इन्होंने इतना महत्व प्राप्त किया, कि लखनऊ के अमीर गरीब सब इनके काबू में आ गये। उनसे केवल वाह वाह ही नहीं, बल्कि इनाम अकराम भी खूब मिलने लगे। इनके मुकाविले के लिये मिर्जा दबीर ने कदम बढ़ाया। लखनऊ के चतुर रसिकों ने दोनों उस्तादों को भिड़ा दिया। वस, फिर क्या था? दोनों ने अपनी अपनी प्रतिभा के वह चमत्कार दिखाये कि मुसलमानों के मनोराज्य पर दोनों का अधिकार हो गया। अपने शब्दों के जोड़ बंद से दोनों ऐसा जादू बाँध देते थे कि चाहें तो रुला दें, चाहे हँसा दें और चाहें तो श्रोताओं को आश्चर्य की प्रतिमा बना दें।

अनीस ने कमसे कम दस हजार मरसिये कहे होंगे। ख्वाइयों और सलामों की तो गिनती ही नहीं। जब तक लखनऊ में सल्तनत कायम रही, ये कहीं न गये। पूछने पर कहते थे कि मेरे कलाम को लखनऊ वाले ही समझ सकते हैं। ए सं० १९१६ में लखनऊ की तबाही के बाद अनीस को लखनऊ

होना ही पड़ा। ये अज़ीमाबाद गये। वहाँ से सं० १९२८
 में हैदराबाद गये। वहाँ इनकी बड़ी क़दर हुई। इनका रूप रंग
 भी प्रभावशाली था और पढ़ने का ढंग तो बड़ा ही आकर्षक
 था। इनका और इनके भाइयों—मीर उन्स और मीर मूनिस
 का कायदा था कि एक बड़े आइने को सामने रखकर ये बैठ
 करते थे और मरसिया पढ़ने का अभ्यास करते थे। अंगों की
 प्रति और मुँह के चढ़ाव-उतार को देखते थे। कविता के प्रत्येक
 लक्ष को वर्णन के अनुसार अपने मुख पर झलकाने का प्रयत्न
 करते थे। हैदराबाद में इनका मरसिया सुनने को इतनी भीड़
 आती थी कि बैठने को जगह न मिलती थी और आने वालों
 को रोकने के लिये पहरे खड़े करने पड़ते थे। हैदराबाद से
 बैठते समय ये इलाहाबाद में भी ठहरे थे। यहाँ भी इनका
 मरसिया सुना गया और सुना जाता है कि बड़ी भीड़ हुई थी।

अनीस चरित्रवान् और संतोषी व्यक्ति थे। बहुत कम
 बोलते थे, और जब बोलते तो ऐसे मोहक और तुल्य हुये शब्द
 बोलते थे, मानों मुँह से फूल झड़ रहे हैं।

मौलाना शिबली ने मानी ने अनीस और दधीर पर एक
 पुस्तक लिखी है। उस में वे अनीस के विषय में यह लिखते हैं:-

“मीर अनीस का कलाम शायरी के तमाम असनाफ़ का
 बेहतर से बेहतर नमूना है।”

“मीर अनीस के कमाल शायरी का बड़ा जौहर यह है कि बावजूद इसके कि उन्होंने उर्दू शुअरा में से सब से ज़ियादा अल्फ़ाज़ इस्तेमाल किये और सैकड़ों मुस्तलिफ़ वाक़यात बना करने की वजह से हर फ़िस्म और हर दरजे के अल्फ़ाज़ उनको इस्तेमाल करने पड़े, ताहम उनके तमाम कलाम में ग़ैर फ़सदे अल्फ़ाज़ निहायत कम पाये जाते हैं।”

“मीर अनीस के कलाम में निहायत कसरत से रोज़मर्रा और महावरा का इस्तेमाल पाया जाता है। और उस पर उनको नाज़ भी था।”

सचमुच उर्दू-कविता में मीर अनीस के मरसिये एक खास स्थान रखते हैं, और उनमें कवि-प्रतिभा की किरनें सब ओर छिटकी हुई दिखाई पड़ती हैं।

हिन्दी में भी अनीस के नाम से एक घनाक्षरी छंद बहुत प्रचलित है। पता नहीं, वह भी इन्हीं अनीस का है, या किसी दूसरे का। अच्छा होता कि वह इन्हीं का होता। वह ज़रूरत यह है—

सुनो हो बिटप हम पुहुप तिहारे अहँ,

राखिहौ हमैं तो सोभा रावरी बढ़ावेंगे।

तजिहौ हरषि कै तो बिलग न मानैं कछु,

जहाँ जहाँ जैहैं तहाँ दूनो जस गावेंगे।

सुरन चढ़ेंगे जर सिरन चढ़ेंगे फेरि,
सुकवि 'अनीस' हाथ हाथन बिकावेंगे ।
देस में रहेंगे, परदेस में रहेंगे काहू
भेस में रहेंगे तऊ रावरे कहावेंगे ।

अनीस यद्यपि आजीवन लखनऊ में रहे, पर अपनी बोल-
चाल दिल्ली की ही रखते थे । इसका इन्हें गर्व भी था । मौका
जाने पर ये कहा करते थे कि—साहबो ! यह लखनऊ वालों
की बोलचाल नहीं है, यह मेरे घर की ज़बान है । ये 'जगह'
दिल्लीवालों की तरह 'जागह' बोलते थे और कभी कभी
'दिखाई' का 'दिखाइयाँ' और 'बचाई' को 'बचाइयाँ' लिख
जाते थे ।

अनीस ने बालक, स्त्री, पुरुष, योद्धा, कायर, प्रेमी तथा
व्यभिचारी आदि सब प्रकार के मनुष्यों के मनोभावों के व्यक्त करने
में सफल प्रयत्न किया है । कहीं कहीं प्रकृति का वर्णन तो
अद्भुत ही उत्तम किया है ।

यहाँ हम अनीस की कविता से कुछ चुने हुये छंद उद्धृत
करते हैं—

करीबे कब्र हम आये कहाँ कहाँ फिर कर ।

तमाम उम्र हुई जब तो अपना घर देखा ॥

नमूदो वूद आक़िल हुवाव समझे हैं।
 वो जागते हैं जो दुनिया को ख़वाव समझे हैं॥

✽ ✽ ✽

दर प शाहों के नहीं जाते फ़कीर अल्लाह के।
 सर जहाँ रखते हैं सब हम वहाँ क़दम रखते नहीं॥
 जो सख़ी हैं माले दुनिया से हैं ख़ाली उनके हाथ।
 अहले दौलत जो हैं वो दस्ते करम रखते नहीं॥

✽ ✽ ✽

हर वक्त, ज़माने का सितम सहते हैं।
 हासिद जो बुरा कहते हैं चुप रहते हैं॥
 जो नेक हैं वो बदों को भी कहते हैं नेक।
 जो बद हैं वो नेकों को बुरा कहते हैं॥

✽ ✽ ✽

क्या हाथ था क्या तेग़ था क्या हिम्मतें आली।
 दम भर में नमूदार सफ़ें होती थीं ख़ाली॥
 जब झूम के ढालों की घटा आती थी काली।
 विजली सी चमक जाती थी शमशीर हिलाली॥
 मिलता था निशाँ रन में सफ़ों का न परों का।
 था शोर कि मेंह आज बरसता है सरो का॥
 कट कट के हरेक ज़र्ब में सर गिरते थे सर पर।
 वहाँ प न फल था न कोई फूल सिपर पर॥

फिर जातो थो गर्दन प कभी गाह जिगर पर ।
मरकज़ की तरह थी कभी दुश्मन की कमर पर ॥
निकली जो कमर से तो चली खानप ज़ीं पर ।
ज़ीं से गई मरकब में तो मरकब से ज़मीं पर ॥

* * *

अफ़सोस जहाँ से दोस्त क्या क्या न गये ।
इस बाग़ से क्या क्या गुलेराना न गये ॥
था कौनसा नख़ल जिसने देखी न ख़िज़ां ।
वह कौन से गुल खिले जा मुरझा न गये ॥

* * *

अब गर्म ख़बर मौत के आने की है ।
नादाँ तुझे फ़िक्र आबो दाने की है ॥
हस्ती के लिये ज़रूर एक दिन है फ़ना ।
आना तेरा दलील जाने की है ।

* * *

गुनह का बोझ जो गरदन प हम उठा के चले ।
खुदा के आगे ख़िज़ालत से सर झुका के चले ॥
तलव से आर है अल्लाह के फ़कीरों को ।
कहीं जो हो गया फेरा सदा सुना के चले ॥
किसी का दिल न किया हमने पायमाल कभी ।
चले जो राह तो चिउँटों की भी बचा के चले ॥

मिला जिन्हें उन्हें उफ़तादगो से औज मिला ।
 उन्होंने खाई है ठोकर जो सर उठा के चले ॥
 मुक़ाम यों हुआ इस कारगाहे दुनिया में ।
 कि जैसे दिन को मुसाफ़िर सरामें आ के चले ॥
 'अनोस' दम का भरोसा नहीं ठहर जाओ ।
 चिराग़ ले के कहाँ सामने हवा के चले ॥

दिल से ताक़त बदन से कस जाता है ।
 आता नहीं फिर कर जो नफ़स जाता है ॥
 जब साल गिरह हुई तो उक़दः य खुला ।
 याँ और गिरह से थक बरस जाता है ॥

इज्ज़त रहे यारो आशना के आगे ।
 महजूब न हो शाहो गदा के आगे ॥
 यह पाँव चले तो राहे मौला में चले ।
 यह हाथ उठे जब ता खुदा के आगे ॥

मर मर के मुसाफ़िर ने बसाया है तुझे ।
 रुख सब से फिरा के मुँह दिखाया है तुझे ॥
 क्यों कर न लपटके तुझसे सोऊँ पें कब्र !
 मैंने भी तो जान दे के पाया है तुझे ॥

जो शी है फना उसे बका समझा है ।
जो चीज है कम उसे सिवा समझा है ॥
है बहरे जहाँ में उम्र मानिन्दे हुवाब ।
गाफिल इस ज़िन्दगी को क्या समझा है ॥

✽ ✽ ✽

क्या कद्र ज़मी की आसमाँ के आगे ।
शुकते है कबी भी नातवाँ के आगे ॥
नमी से मुतीअ संगदिल होते हैं ।
दन्दाँ सफ़वस्तः हैं ज़बाँ के आगे ॥

✽ ✽ ✽

गर लाख वरस जोए तो फिर मरना है ।
पैमानए उम्र एक दिन भरना है ॥
हाँ तोशए आखिरत मुहैया करले ।
गाफिल! तुझे दुनिया से सफ़र करना है ॥

✽ ✽ ✽

क्या क्या दुनिया से साहबे माल गये ।
दौलत न गई साथ न अतफ़ाल गये ॥
पहुँचा के लहद तलक फिर आये सब लोग ।
हमराह अगर गये तो आमाल गये ॥



दबीर

दबीर उपनाम; मिर्जा सलामत अली नाम; पिता का नाम मिर्जा गुलाम हुसेन; स्थान लखनऊ; जन्म-संवत् १८१९ मृत्यु-संवत् १९३१।

दबीर के पिता मिर्जा गुलाम हुसेन दिल्ली से लखनऊ आये। लखनऊ में उन्होंने ने शादी की और मकानात भी बनवाये जो महल्ला नखास में अब तक मौजूद है और वह महल्ला आजकल कूचा दबीर कहलाता है।

मिर्जा गुलाम हुसेन कुछ दिनों के बाद फिर दिल्ली चले गये और वे वहीं सात आठ बरस तक लगातार रहे। दबीर की दो बड़ी बहनें, उनके बड़े भाई और स्वयं दबीर भी दिल्ली ही में पैदा हुये। जब ये पाँच सात बरस के हुये तब इनके पिता फिर कुटुम्ब-सहित लखनऊ चले आये और फिर वहीं रहे।

दबीर की शिक्षा लखनऊ में ही हुई और अच्छी तरह हुई। बारह वर्ष की उम्र से ही ये पद्य-रचना करने लगे थे। पहले पहल जब ये मोर ज़मीर के पास शागिर्द होने के लिये गये तो कलाम की फ़रमायश पर इन्होंने यह पद्य पढ़ा था—

किसी का कुन्दः नगीने प नाम होता है।

किसी की उम्र का लबरेज़ जाम होता है॥

अजब सरा है य दुनिया कि जिसमें शामो सहर।

किसी का कूच किसी का मुकाम होता है ॥

इस पद्य को सुनते ही उस्ताद फड़क उठे। उन्होंने ने कहा—
तुमको जरूर बताऊंगा। उन्होंने ने ही इनका उपनाम दवीर
रखा। इनकी प्रतिभा ऐसी चमकी कि सोलह सत्रह वर्ष की
उम्र में ही ये कवि-मंडल में प्रसिद्ध हो गये। उस्ताद जमीर
इनकी प्रतिभा के इतने कायल हो गये कि अन्य शागिर्दों की
जल्ले वे पहले इनको ही इसलाह के लिये देने लगे। इनके
खलेने के बाद वे देखते थे। दवीर की बड़ी तारीफ मरसिया
कहने में हुई। इनको लोग प्रसिद्ध मरसिया-गो जमीर, खलीक,
हसीद और दिलगीर के समकक्ष मानने लगे। इनकी प्रसिद्धि
यहाँ तक हुई कि बहुत से शाहजादे और शाहजादियाँ इनकी
शागिर्द हो गईं। अवध के नवाब ने भी इनको अपने यहाँ
बुलाया, मरसिया सुना और पुरस्कृत किया।

दवीर की चालीस वर्ष की उम्र में मीर अनीस फैजाबाद से
लखनऊ आये। अनीस भी मरसिया-गो थे। लखनऊ में एक
पार्टी ऐसी भी थी जो दो गुणियों को आपस में लड़ाकर उनकी
प्रतिभा का चमत्कार देखा करती थी। अनीस के आते ही वह
पार्टी फिर बीच में आई और दवीर और अनीस को लड़ाकर
तमाशा देखने दिखाने लगी। दो पार्टियाँ बन गईं, एक पार्टी के

लोग 'अनीसिये' और दूसरी पार्टी के लोग 'दवीरिये' कहलाने लगे। अनीस और दवीर दोनों अपने अपने फ़न में उस्ताद थे। दोनों में कौन श्रेष्ठ था, यह नहीं कहा जा सकता।

दवीर सं० १९३० में अंधे हो गये। उस समय लखनऊ के इतिहास-प्रसिद्ध नवाब वाजिद अली शाह कलकत्ते के मटिया बार्ज में नज़र बंद थे। आँखों का एक जर्मन डाक्टर उनका नौकर हुआ। तब उन्होंने दवीर को याद किया और बुलाकर आँखें दुबस्त करा दीं। इस बात से यह पता चलता है कि दवीर की पहुँच कहाँ तक थी। दवीर को यद्यपि बाहर के आँखें उमरा बुलाया करते थे, पर ये लखनऊ छोड़कर कहीं जाना पसंद न करते थे। एक बार सं० १९१६ में बहुत आग्रह करने पर ये नवाब इमाम बाँदी बेगम साहवा के बुलाने से परना गये थे। और फिर वहाँ ये हर साल जाया करते थे।

दवीर लखनऊ में अपने मकान में ही क़ब्रवासी हुये।

इनकी कविता के कुछ नमूने देखिये—

जुज़ हैफ़ क्या जहाँ से सुलेमान ले गये।
यूसुफ़ भी ज़ेरे खाक़ सब अरमान ले गये ॥
शाहाने दहर कौन सा सामान ले गये।
सब कुछ वो ले गये कि जो ईमान ले गये ॥

किन काफिलों को खाक न इस राह ने किया ।
किन यूसुफों को गर्क न इस चाह ने किया ॥

अदना से जो सर झुकाये आला वह है ।
जो खल्क से बहरावर है दरिया वह है ॥
क्या खूब दलील है यह खूबी की 'दबीर' ।
समझे जो बुरा आपको अच्छा वह है ॥

गुलशन में सबा को जुस्तजू तेरी है ।
बुलबुल की जवाँ प गुप्तगू तेरी है ॥
हर रंग में जलवा है तेरी कुदरत का ।
जिस फूल को सूँघता हूँ वू तेरी है ॥

दिल को मेरे शगल गमगुसारी का है ।
गफ़लत में तौर होशियारी का है ॥
गरदूँ को है अगर सरकशी का गुर्ग ।
हमको भी गुरुर खाकसारी का है ॥

याँ शोर, वहाँ गुल, इधर आई उधर आई ।
वह चमकी, वह तड़पी, व छुपी, वह नज़र आई ॥

वह तेज़ गई, खुद में वह सर में दर आई।
 गर्दन से बढ़ी सीना लिया ता कमर आई ॥
 सिन उसका घटा था जो दिलेराना बढ़ा था।
 मुँह की वही खाता था जो मुँह उसके चढ़ा था ॥
 चमकी जो, खुद सर प तो सर से निकल गई।
 शाने प जो पड़ी तो जिगर से निकल गई ॥
 सीने में दम लिया तो कमर से निकल गई।
 हैराँ था, खुद वदन कि किधर से निकल गई ॥
 ऊँची हुई तो फ़र्क अदू को फ़रो किया।
 गिर कर उठी तो राकियो मरकब को दो किया ॥

✽ ✽ ✽

घर कौन सा बसा कि जो बीराँ न हो गया।
 गुल कौन सा हँसा कि परेशाँ न हो गया ॥

✽ ✽ ✽

चमन की बे सबाती पर जो उसका ध्यान जाता है।
 तो क्या रोती है शबनम मुँह प रखके गुलके दामन को ॥
 मैं कुशता हूँ किसी गुल के मिसी आलूदः दन्दाँ का।
 चढ़ाना बाग़बाँ तुरवत प मेरी बगें सौसन को ॥
 'दबीर' आयेगा कब वह भूल कर गोरे गरीबाँ पर।
 जो अक्सर रौंदता था नाज़ से फूलों के खिरमन को ॥

✽ ✽ ✽

दुनिया का अजीब कारखाना देखा ।
 किस किस का न याँ हमने ज़माना देखा ॥
 बरसों रहा जिनके सर प छतरे ज़री ।
 तुरबत प न उनकी शामियाना देखा ॥

नमरुद को, खुदाई के दावे से क्या मिला ।
 बन्दा जुदा हुआ जो, खुदी से, खुदा मिला ॥

पहुँचा कमाल को जो बतन से निकला ।
 कतरा गुहर बना जो अदन से निकला ॥
 तकमीले कमाल की गरीबी है दलोल ।
 पुस्ता जो समर हुआ चमन से निकला ॥

—:०:—

नसीम

नसीम उपनाम; पंडित दयाशंकर कौल नाम; पिता का
 नाम पंडित गंगाप्रसाद कौल; स्थान लखनऊ; जन्म-संवत्
 १८६८; मृत्यु-संवत् १९०० ।

नसीम को प्रारंभ में उर्दू ५, १२ की शिक्षा मिली थी। बड़े होने पर ये शाही फौज में वकील हुये। अपनी जीविका का काम करते हुये भी साहित्य की ओर इनकी रुचि कुछ कम न थी। इन्होंने पुराने कवियों की कविताओं का अध्ययन बड़े मनोयोग से किया और बीस वर्ष की उम्र में ये स्वयं भी अच्छी रचना करने लगे। कविता में ये आतिश के शिष्य थे। पच्चीस वर्ष की अवस्था में इन्होंने 'गुलज़ार नसीम' नाम की एक मसनवी लिखी। 'गुलज़ार नसीम' के पहले मीर हसन की मसनवी 'सहख़वयान' हो की चर्चा चारों ओर थी। उसी से उत्साहित होकर नसीम ने अपनी मसनवी लिखी, जिसके प्रकाश में 'सहख़वयान' के तारे फोके पड़ गये। जब नसीम 'गुलज़ार नसीम' को लेकर आतिश के पास इसलाह के लिये गये, तब उस बड़े पोथे को देखकर आतिश ने कहा—अरे भई, इतनी बड़ी मसनवी कौन पढ़ेगा? या तुम पढ़ोगे, क्योंकि तुमने लिखा है। या इसलाह के ख़याल से मैं एक बार देख जाऊँगा। उस्ताद की बात से प्रभावित होकर नसीम ने 'गुलज़ार नसीम' को काट-छाँट कर छोटा किया। जो भाव चार पदों में वर्णित थे, उन्हें एक में कस दिया। आतिश ने अपने शिष्य के इस प्रयत्न पर हर्ष प्रकट किया और इसलाह के लिये कलम उठाई। पर आतिश की इसलाह नसीम को पसंद

न आई और इन्होंने जिसे जैसा लिखा था उसे वैसा ही देने दिया। अनुदार हृदय के मुसलमान साहित्यिक 'गुलज़ार नसीम' को आतिश की रचना प्रमाणित करने का जी-जान से प्रयत्न करते हैं। क्योंकि एक हिन्दू की कलम से उर्दू में ऐसी अद्वितीय मसनवी लिखी जाने पर उन्हें कुछ लज्जा बोध होती है। पर 'गुलज़ार नसीम' की कविता स्वयं इस बात का प्रमाण है कि वह आतिश की नहीं। क्योंकि आतिश की वर्णन-शैली ही बुरा है। नसीम की अन्य गज़लों की वर्णन-शैली और महावरों का प्रयोग 'गुलज़ार नसीम' से मिलता-जुलता है। अतएव 'गुलज़ार नसीम' को नसीम की रचना न मानकर आतिश की रचना बतलाना सोनाज़ोरी के सवा और कुछ नहीं। 'गुलज़ार नसीम' उर्दू-कविता का मुकुट है। और एक हिन्दू के लिये यह गर्व की बात है कि दूसरे के मैदान में जाकर भी उसने अपना सिर ऊँचा रक्खा और वह सर्वोपरि होकर रहा।

आतिश के देख चुकने के बाद 'गुलज़ार नसीम' एक बड़े मशायरे में, जिसमें लखनऊ के प्रायः सब प्रसिद्ध प्रसिद्ध साहित्यिक उपस्थित थे, पढ़ा गया। सब ने मुक्तकंठ से उसकी तारीफ़ की। उसका पहला संस्करण छपते ही हाथों-हाथ बिक गया। कविता के मर्मज्ञ लोगों ने नसीम को मीर हसन के समकक्ष माना और समय ने फ़ैसला कर दिया कि नसीम की मसनवी मीर हसन की मसनवी से कहीं बढ़कर है।

नसीम ने अपने जीवन-काल में ही अपनी प्रसिद्धि का सुखानुभव कर लिया था। पर शोक की बात है कि 'गुलज़ार नसीम' के छपने के एक वर्ष बाद ही हैजे की बीमारी से नसीम प्रातःकालीन वायु की तरह एक सुरभित झोंका देकर न जाने किधर चले गये। ३२ वर्ष की अवस्था में ही वे अमर कीर्ति छोड़कर स्वर्गवासी हुये।

नसीम बड़े प्रसन्नचित्त और हाज़िर जवाब थे। एक बार एक मशायरे में लखनऊ के सब प्रसिद्ध प्रसिद्ध शायर उपस्थित थे। ये भी थे। मशायरा शुरू होने में ज़रा सी देर थी। शेख नासिख ने नसीम की ओर आकर्षित होकर कहा—

पंडित जी, देखिये एक मिसरा कहा है। दूसरा मिसरा नहीं सुझता।

“शेख ने मसजिद बना मिसमार बुतखाना किया”
नासिख के मुँह से यह मिसरा निकलना था कि नसीम ने तत्काल दूसरा मिसरा कह दिया—

“तब तो यक सूरत भी थी अब साफ़ बोराना किया”

यह सुनना था कि सारी मजलिस चहचहा उठी। लोग फड़क उठे। वाह वाह की झड़ो लग गई। नासिख ने कविता की आड़ में मज़हबी चोट की थी। लेकिन नसीम ने उन्हें वहाँ ठंडा कर दिया।

एक दिन आतिश के यहाँ शागिर्दों का जमाव था। रिन्द, सबा, खलील आदि बैठे हुये थे। नसीम भी थे। सबेरे का मुहावना समय था। बरसात का मौसम था। पानी बरस रहा था। तबीअतें उमड़ो आती थीं। शागिर्दों ने आतिश से निवेदन किया कि, उस्ताद ! इस समय एक ग़ज़ल कह डालिये। आतिश ने कहा—अच्छा, मैं बोलता जाता हूँ, लिखते जाओ। आतिश ने एक ग़ज़ल लिखाई, जिसका मतला यह है—

दहन पर हैं उनके गुमाँ कैसे कैसे ।

कलाम आते हैं दरमियाँ कैसे कैसे ॥

नसीम की तबीअत उमंग पर थी। इन्होंने उन शेरों को पँचपदा बनाना प्रारंभ कर दिया। जितनी देर में आतिश एक शेर सोचते थे, उतनी देर में नसीम उनके पहले शेर पर तीन मिसरे लगा चुकते थे। कोई कोई मिसरे तो ऐसे अनूठे बन गये हैं कि कोई बरसों सोचता तो शायद वैसा कह पाता। नमूने के लिये दो पँचपदे यहाँ दिये जाते हैं—

(१)

न खूनी कफ़न हैं न घायल हुये हैं ।

न ज़ख़्मो बदन हैं न बिसमिल हुये हैं ॥

लहू मल के कुश्तों में दाख़िल हुये हैं ।

तुम्हारे शहीदों में शामिल हुये हैं ॥

गुलो लाला औ अरगवाँ कैसे कैसे ?

(२)

कोई जानता है किसी को खबर है ।

कि परदे में कौन पे सलम ! जलवागर है ॥

कहीं कुछ खयाल औ कहीं कुछ नज़र है ।

दिलो दीदप अहले आलम में घर है ॥

तुम्हारे लिये हैं मकाँ कैसे कैसे ?

इनमें पहले के चार चरण तो हैं नसीम के और पाँचवाँ आतिश का । आतिश की यह ग़ज़ल १४, १५ शेरों की है । नसीम ने सब पर मिसरे लगा दिये । आतिश के शागिर्दों में सबा और नसीम में बड़ी मित्रता थी । सबा भी उच्चकोटि के उर्दू-कवियों में से हैं । नसीम के मरने पर दुःखी होकर सबा ने एक शेर कहा है—

उठ गये हैं नसीम जिस दिन से ।

पे सबा ! वह हवाप बाग़ नहीं ॥

पर रिन्द से नसीम की नहीं पटती थी । एक दिन नसीम ने एक मशायरे में रिन्द की एक मशहूर ग़ज़ल पर पँचपदे जोड़कर पढ़े । रिन्द आपे से बाहर हो गये और नसीम को मारने के लिये उन्होंने तलवार खींच ली । नसीम भी जवाँमर्द थे । इन्होंने उठकर कहा—तलवार पर मत भूलियेगा । ऐसी तलवारें यहाँ थप्पड़ मारकर छीन ली जाती हैं । खैर; समझदार

लोगों ने उठ कर बीच विचाव कर दिया। इसी तरह के दो एक और विवादों से रिन्द की तबीअत इनसे बिगड़ती ही गई।

नसीम बड़ी स्वतंत्र प्रकृति के मनुष्य थे। इन्होंने कभी अन्न-दौलत का वृद्धि के लिये मुहताजी न ज़ाहिर की। यद्यपि ये चाहते तो शर्ही दरबार में इनका प्रवेश आसानी से हो जाता, वहाँ इनको काफ़ी क़दर होती और मनसब और ज़ागीर भागिलती। बड़े बड़े ओहदेदार इन पर कृपा-दृष्टि रखते थे। पर इन्होंने कविता को कभी अपनी जीविका नहीं बनाई।

एक बार अमजद अली शाह के सामने एक वेश्या ने नसीम को यह प्रसिद्ध ग़ज़ल गाई, जिसका मतला यह है—

जब न जीते जी मेरे काम आयगी।

क्या य दुनिया आक़वत बख़्शायगी ॥

जब उसने उसका मक़ता गाया—

जाँ निकल जायेगी तन से ऐ “नसीम”।

गुल को वूष गुल हवा बतलायगी ॥

तो कविता के मर्मज्ञ शाह ने पूछा—क्या यह ग़ज़ल उसी नसीम की है, जो ‘गुलज़ार नसीम’ का रचयिता है ? वेश्या ने कहा—हाँ। इतना सुनना था कि शाह ने हुक़म दिया—उस सख़ुनवर बाक़माल को दरबारे शाही में हाज़िर करो। लोगों ने कहा—वह तो मर गये। शाह पछताने लगे।

नसीम ने मरने के दो तीन घंटे पहले यह शेर कहा था—
पहुँची न राहत हमसे किसी को बल्कि अज़ीयत कोश हुये ।
जान पड़ी तब वारे शिकम थे मर के बवाले दोश हुये ॥

नसीम बड़े प्रतिभाशाली कवि थे । इनके समय में लखनऊ मुसलमानी सभ्यता और साहित्य का केन्द्र हो रहा था । यद्यपि उर्दू-कविता के पतन का समय था । पर बुझने वाले दीपक की तरह वह अंतिम बार ज़ोर से बल रही थी । नासिख और आतिश का जादू चल रहा था । अलीस और दवीर के मरसिये अलग अपना रंग जमा रहे थे । वज़ीर, सबा, रिन्द, और खलील आदि नौजवान शायरों की शोख तबीअतें अलग क़यामत बरपा कर रही थीं । भला ऐसे समय में एक हिन्दू कवि का कवियों की प्रथम श्रेणी में जाकर बैठना कोई सहज काम था ! पर यह नसीम का ही काम था कि इन्होंने अपनी प्रतिभा से सब को मुग्ध कर लिया और ऐसे ऐसे साहित्यिक चमत्कार दिखलाये कि इनकी धाक जम गई ।

अब आइये, 'गुलज़ार नसीम' की भी ज़रासी सैर करते चल । 'गुलज़ार नसीम' में गुल बकावली का किस्सा लिखा गया है । इसके प्रारम्भ के चार शेर ये हैं—

हर शाख में है शिगूफ़ा कारी ।

समरा है क़लम का हस्दे बारी ॥

करता है य दो ज़बाँ से यकसर ।
हम्मे हक व मदहते पयम्बर ॥
पाँच उँगलियों में य हफ़े ज़न है ।
यानी कि मुतीय पंजतन है ॥
खत्म इस प हुई सुखनपरस्ती ।
करता है ज़बाँ की पेश दस्ती ॥

सारा किस्सा इस एकहो छंद में लिखा गया है। कवि ने जिस जिस दृश्य पर कलम चलाई है, उसे सजीव कर दिया है। लोभावों का वर्णन, महावरों का सुन्दर प्रयोग, प्रकृति-वर्णन एक से एक मनोहर हैं। वस,

“कागज़ प रख दिया है कलेजा निकाल कर”

फूल के गायब हो जाने पर बकावली की बेचैनी का वर्णन सीम इस प्रकार करते हैं—

देखा तो वह गुल हवा हुआ है ।
कुछ और ही गुल खिला हुआ है ॥
धवराई कि हैं ! किधर गया गुल ।
झुँझलाई कि कौन दे गया जुल ॥
है ! है !! मेरा फूल ले गया कौन ?
है ! है !! मुझे खार दे गया कौन ॥

हाथ उस प अगर पड़ा नहीं है ।
 वृ होके तो गुल उड़ा नहीं है ॥
 नरगिस तू दिखा किधर गया गुल ।
 सौसन तू बता किधर गया गुल ॥
 सम्बुल मेरा ताज़ियाना लाना ।
 शमशाद उन्हें सूली पर चढ़ाना ॥
 थर्राई खवासें सुरते वेद ।
 एक एक से पूछने लगी भेद ॥

मोरहसन की मसनवी में एक एक विषय का वर्णन आवश्यकता से अधिक लम्बा कर दिया गया है । पर नसीम के 'गुल-ज़ार नसीम' में थोड़े शब्दों में बहुत अधिक भाव भर दिये गये हैं । देखिये—

ऐ आइनादारे खुदनुमाई ।
 दे सुरमए चश्म आशनाई ॥

✽ ✽ ✽

यक शय थी कि खाल रूप शामत ।
 या मरदुमे दीदए क़यामत ॥

✽ ✽ ✽

इसाँ से झुकी परी की गरदन ।
 काँटे से रुका हवा का दामन ॥

✽ ✽ ✽

आने लगे बैठे बैठे चक्कर ।

फ़ानूसे ख़याल बन गया घर ॥

महरम जो हटी थी उस कमर की ।

दुरजों प से चाँदनी थी सरकी ॥

क्या लुटफ़ जो ग़ैर परदा खोले ।

जादू वह जो सर प चढ़के बोले ॥

ग़म राह नहीं कि साथ दोजै ।

दुख वोझ नहीं कि बाँट लीजै ॥

पानी तहे खाक गो रवाँ है ।

लौ शोले की सृष्ट आसमाँ है ॥

इंसाँ व परी का सामना क्या ?

मुट्ठी में हवा का थामना क्या ?

आता हो तो हाथ से न दोजै ।

जाता हो तो उसका ग़म न कीजै ॥

दरवेश रवाँ रहे तो बेहतर ।

आवे दरिया बहे तो बेहतर ॥

✽ ✽ ✽

क्यों मुँह प शफ़क़, खुशो से फूलो ।

क्या शामे विसाल राह भूली ॥

✽ ✽ ✽

क्या रंग ज़माने ने दिखाये ।

गुल लेने गये थे दाग़ लाये ॥

✽ ✽ ✽

रातों को जो गिनती थी सितारे ।

दिन गिनने लगी, खुशी के मारे ॥

✽ ✽ ✽

करती थी जो भूक प्यास बस में ।

आँसू पीती थी खाँके क़समें ॥

जामा से जो ज़िन्दगी के थो तंग ।

कपड़ों के यवज़ बदलती थी रंग ॥

सूरत में ख़याल रह गई वह ।

हैयत में मिसाल रह गई वह ॥

मौलाना हाली ने 'गुलज़ार नसीम' की कविता पर कुछ पतराज़मत भी किये हैं, पर वह माकूल नहीं जान पड़ते।

अत्युक्तियों से भी कविता में रस उत्पन्न होता है। मौलाना
शायरों को अत्युक्तियों के लिये कुछ छूट देनी चाहिये थी।

हिन्दी-कवियों से हमारा अनुरोध है कि वे एक बार 'गुल-
ज़ार नसीम' को अवश्य पढ़ें।

नसीम का एक छोटा सा दोबान भी मिलता है। जिसमें
गोड़ी सी गज़लें हैं। इनकी सृष्टि के बहुत दिन बाद ये गज़लें
मरह की गई थीं। कुछ लोगों का कहना है कि उनमें कुछ अन्य
कवियों की गज़लें भी शामिल हो गई हैं।

यहाँ नसीम के कुछ शेर दिये जाते हैं—

रुहे रवाँ व जिस्म की सूरत में क्या कहूँ।

झोंका हवा का था इधर आया उधर गया ॥

समझा है हफ़ को अपनी ही जानिव हरेक शख्स।

यह चाँद उसके साथ चला जो जिधर गया ॥

तूफ़ाने नूह इसमें हो या शोरे हथ्र हो।

होना जो कुछ है होगा जो गुज़रा गुज़र गया ॥

गुज़रा जहाँ से मैं तो कहा सुनके बार ने।

किस्सा गया फ़साद गया दर्दे सर गया ॥

कागज़ सियाह करते हो किसके लिये 'नसीम'।

आया जवाब खत तुम्हें औ नामावर गया ॥

इश्क में दिल बन के दीवाना चला ।
 आशना से हो के वेगाना चला ॥
 वे ज़वानों को भी आई है ज़वान ।
 बेड़ी गुल करती है दीवाना चला ॥
 इश्कवाज़ो वाज़िफ़ शतरंज है ।
 चाल नादाँ रह गया दाना चला ॥
 शव जो आया वज़म में वह शोला रु ।
 शमा गुल करने को परवाना चला ॥
 वूप गुल गुंछा से कहती है 'नसीम' ।
 बात निकली मुँह से अफ़साना चला ॥

कहानी कहेके सुलाते थे यार को सो अब ।
 फ़िसाना उम्र हुई ख़्वाब वह ख़याल हुआ ॥
 जुनू की चाक़ज़नी ने असर किया बाँ भो ।
 जो ख़त में हाल लिखा था वह ख़त का हाल हुआ ॥

शरीक वज़म हुये हो तो दूर कीजे हिजाब ।
 जो निकले नाचने फिर क्या लिहाज़ घूँघट का ॥

बजुज़ गोरे ग़रीबाँ नक़्शे पा थे फिर नहीं आगे ।
 यहीं तक हर मुसाफ़िर ने पता पाया है मंज़िल का ॥

जवाने मौज ने तूफान जोड़ा आशनाओं पर ।
हुवावे बहर तू भी तोड़ अपना आवला दिल का ॥
'नसीम' अपने ही आमालों से गर्दिश है ज़माने की ।
रवाँ किश्ती प आता है नज़र हर नख़ल साहिल का ॥

कूचप जानाँ की मिलती थो न राह ।
बन्द को आँखें तो रस्ता खुल गया ॥

बुतों को जो देखा गुनह क्या हमारा ।
खुदाई खुदा की तमाशा हमारा ॥
बुतों की गली छोड़कर कौन जाये ।
यहीं से है कावे को सिजदा हमारा ॥

य तसवीरे चेहरा उतर क्यों गया है !
खिँचे किससे हो क्या है नफ़शा तुम्हारा ॥
नसीम इस चमन में गुलेतर की सूरत !
फटे कपड़े रखते हैं परदा तुम्हारा ॥

कल तक जो शमा महफ़िले पेशो निशात थे ।
जलता नहीं चिराग़ भी आज उनकी ग़ोर पर ॥

दिल वदिल आईना है दैरो हरम ।
 हक जो पूछो एक दर है दो तरफ ॥
 रुवाह काबा रुवाह बुतखाने को जा ।
 दशते दिलका रह गुजर है दो तरफ ॥
 कुफो ईमाँ दोनों जानिब की सुने ।
 इसलिये गोशे वशर है दो तरफ ॥

✽ ✽ ✽

जव न जीते जी मेरे काम आयगी ।
 क्या य दुनिया आकवत वख्शायगी ॥
 जव मिले दो दिल सुखिल फिर कौन है ।
 बैठ जाओ खुद हया उठ जायगी ॥
 जाँ निकल जायेगी तन से पे 'नसीम' ।
 गुल को वूप गुल हवा बतलायगी ॥

✽ ✽ ✽

खुम न बन कर खुद गरज़ हो जाइये ।
 मिस्ले सागर और के काम आइये ॥
 सब रुखसत हो तो जाने दीजिये ।
 बेकरारी आये तो ठहराइये ॥
 दिलमें है दिखलाइये तासीरे इश्क ।
 ठंडी साँसों से उन्हें गरमाइये ॥

✽ ✽ ✽

दिल से हरदम हमें आवाज़ें बुका आती है ।
 बन्द कानों को भी गिरिया की सदा आती है ॥
 दिल से है आँख तक आई असंर गरमीए शौक ।
 अश्क हसरत से निगह आवलः पा आती है ॥
 गुल हुआ कोई चिरागे सहरी ओ बुलबुल ।
 हाथ मलती हुई पत्तों से सबा आती है ॥
 झू लिया धोखे से दामाने सबा तू ने तो क्या ।
 गुंचए गुल कहीं मुट्ठी में हवा आती है ॥
 जिस क़दर बस्ले बुताँ का तुम्हें रहता है फ़िराक ।
 पे 'नसीम' उतनी कभी यादे खुदा आती है ॥

✽ ✽ ✽

कान में सब के अपनी बात न डाल ।
 आवल मिस्ले आवे गौहर है ॥
 अवतो जात हैं उस गलो में 'नसीम' ।
 हो रहेगा जो कुछ मुक़दर है ॥

✽ ✽ ✽

मैं बोसा लूँगा वहाने बताइये न मुझे ।
 जो दिल लिया है तो कीमत दिलाइये न मुझे ॥
 तुम्हें रक़ीब की खातिर है लो मैं जाता हूँ ।
 उठाइये न हया को बिठाइये न मुझे ॥

✽ ✽ ✽

हम तुम हैं जो एक फिर जुदाई कैसी ?
 दिल ही न मिला तो आशनाई कैसी ?
 काफिर न घमंड रख खुदआराई का ।
 सब कुछ हो जो वुत तो खुदाई कैसी ?

अहदें पीरी में रवाना हुए यों होश हवास ।
 सुबह को जैसे मुसाफिर से हो मंज़िल खाली ॥

आन में फ़र्क न आने दीजे ।
 जान अगर जाय तो जाने दीजे ॥

—:0:—

अमीर

अमीर उपनाम; मौलवी मुफ़्ती मुंशी अमीर अहमद 'अमीर'
 मीनाई नाम; पिता का नाम मौलवी करम मुहम्मद; जन्मस्थान
 लखनऊ; जन्म-संवत् १८८४; मृत्यु-संवत् १९५७ ।

इनका वंश शाह मोना से सम्बंध रखता था । इसलिये ये
 अमीर मीनाई के नाम से प्रसिद्ध हुये । नवाब नसीरुद्दीन
 हैदर के समय में ये पैदा हुये । इनकी शिक्षा सुप्रसिद्ध शिक्षा
 केन्द्र फिरंगी महल लखनऊ में हुई थी । ये अरबी फ़ारसी के
 अच्छे विद्वान् थे । और शायरी तो मानो ईश्वर की दी हुई

बीज़ थी। ये सुफ़ी मज़हब के थे। बड़े सच्चरित्र, ईश्वर-भक्त तथा प्रकृति और संतोषी मनुष्य थे। वैद्यक, ज्योतिष आदि अन्य कई विषयों के भी अच्छे ज्ञाता थे। बोलने की अच्छी शक्ति रखते थे। कहा जाता है कि इन्होंने कभी किसी पर क्रोध नहीं किया।

इनके कवितागुरु मुंशी सैयद मुज़फ़्फ़र अली खाँ बहादुर 'असीर' थे। ये सं० १९०९ में वाजिदअली शाह के दरबार में पहुँचे और वाजिदअली शाह के इच्छानुसार इन्होंने दो पुस्तकें भी लिखीं, जिनके बदले में इन्हें मुँहमाँगा इनाम और खिलअत मिली। जबतक लखनऊ की नवाबी कायम रही, तब तक ये वहीं रहे। ये चार भाग्यवान् पुत्रों के पिता और सैकड़ों प्रसिद्ध शार्गिदों के उस्ताद थे।

इनके बचपन में नासिख और आतिश जोचित थे। युवा-वस्था में सवा, वज़ीर और सहर आदि की संगति का इनको सौभाग्य प्राप्त हुआ था। अनीस और दबीर के मारके भी इन्होंने देखे थे। इन सबकी देखादेखी इन्हें भी शायरी का चस्का लगा और इनकी स्वाभाविक प्रतिभा जाग उठी। पर इसी बीच में सन् १८५७ का ग़दर प्रारंभ हो गया। लोग अपने अपने प्राण और धन बचाने में लगे। मशायरे बंद हो गये, और चहकने वाले बुलबुल अपने अपने घोसलों में पर समेट कर बैठ गये।

जब ग़दर समाप्त हुआ। तब फिर अमीर की तृती बोली। इनकी प्रसिद्धि सुनकर, रामपुर के नवाब मुहम्मद यूसुफ़ अली खाँ 'नाज़िम' ने इन्हें बुला भेजा। ये रामपुर पहुँचे, और वहाँ बहुत दिनों तक अदालत दीवानी के हाकिम रहे। नवाब साहब अपना उर्दू कलाम इन्हों को दिखाया करते थे। सं० १२२० में नवाब यूसुफ़ अली खाँ मर गये, और नवाब कलबे अली खाँ गद्दी पर बैठे। इनके समय में कविता की खूब चर्चा बढ़ी। दिल्ली, लखनऊ आदि स्थानों से प्रसिद्ध प्रसिद्ध शायर वहाँ पहुँचने लगे और मशायरों की धूम मच गई। असीर, मुनीर, बहर, ज़की, दाग़, कलक, उरुज, जलाल, हया, जान साहब आदि सबने अपनी अपनी बोलियाँ बोलनी शुरू कीं। नवाब को अमीर का हो रंग पसंद आया और उन्होंने इनको ही अपना उस्ताद चुना। इनको वहाँ सौ रुपया मासिक मिलता था। उन्होंने दिनों कभी कभी ग़ालिब भी रामपुर जाया करते थे। और खूब चहल-पहल रहा करती थी।

अमीर सचनुच कवियों के अमार थे। ये मीर की तरह ग़ज़लें, सौदा की तरह क़सीदे, अनीस और दबीर की तरह क़ह्णरस की कविता लिखने में सिद्धहस्त थे।

नवाब कलबे अली खाँ के मर जाने पर भी ये रामपुर में ही रोक लिये गये। वहाँ रियासत के सब लोग इनको चाहते

के और अदब करते थे। अस्तु; ये वहाँ बस गये।

बहुत दिनों से हैदराबाद जाने का इनका इरादा था। उन दिनों दाग हैदराबाद में थे। इनको बुलाने के लिये वहाँ से बड़ी कोशिशें चल रही थीं। अंतमें ये सं० १९५७ में हैदराबाद गये और दाग के ही मकान पर ठहरे। वहाँ पहुँचने के दो दिन भी न बीतने पाये थे कि ये बीमार हो गये। बहुत दवा दरमत्त करने पर भी अच्छे न हुये और एक महीने तक बीमार रहकर वहाँ कब्रवासी हुये।

इनके शिष्यों की संख्या दो तीन सौ से कम नहीं थी। उनमें कई तो बहुत ही प्रसिद्ध हुये; जैसे—रियाज़, जलील, गुज़तर, कौसर, नवाब, सफ़्दर, पंडित रतननाथ 'सरशार', इफ़ीज़, आह, जाह, अरुतर, कमर आदि।

अमीर की रचनायें प्रायः छप गई हैं। सुना जाता है कि इनका एक दीवान ग़दर में लापता हो गया। ग़दर के बाद दूसरा दीवान 'मरातुल्लुग़ाव' जो पहला दीवान समझा जाता है, छपा। सं० १९३८ में दूसरा आशिकाना दीवान 'सनमख़ानए रज़्क' के नाम से छपा। इनका सबसे अधिक उपादेय काम 'अमीरुल्लुग़ात' है, जिसमें उर्दू भाषा के महावरे, लखनऊ और दिल्ली की बोलचाल के फ़र्क़ आदि और भी बहुत सी काम की बातें हैं। पर खेद है कि वह परा छप नहीं पाया था कि

ये संसार से चल वसे ।

दाग़ से इनको भिड़ा देने के लिये लोगों ने बहुत हाथ-पं-
मारे; पर ये ऐसे न्यायप्रिय थे कि सदा दाग़ के अच्छे कलाम की
तारीफ़ करते रहे । वैसेही दाग़ भी इनको दिल से चाहते थे ।
ये और दाग़ दोनों अपने समय के उर्दू-कवियों में चन्द्र और
सूर्य थे । यहाँ इनकी कविता के कुछ नमूने दिये जाते हैं—

दिल मुझसे लिया है तो ज़रा बोलिये हँसिये ।

चुटकी में मसलने के लिये दिल नहीं होता ॥

✽ ✽ ✽

ज़ाहिर में हम फ़रेपता हुस्ने चुताँ के हैं ।

पर क्या कहें निगाह में जलवे कहाँ के हैं ॥

✽ ✽ ✽

ख़त उस आरिज़ का जब से छुप गया है मेरी नज़रों में ।

निगाह यों आँख में चुभती है काँटा जैसे छाले में ।

✽ ✽ ✽

मज़े जितने थे बागे दहर में सब चुन लिये दिल ने ।

न पेसा ज़ख़्म है गुल में न पेसा दाग़ लाले में ॥

✽ ✽ ✽

पाक दामन हो तो अरमाने विसाल अच्छा है ।

अच्छी नीयत हो तो अच्छों का ख़याल अच्छा है ॥

✽ ✽ ✽

ऐ सवा सम्बुल ने क्यों गुलशन में फैलाया है जाल ।
मौजे वृष गुल भी मुझको बढ़के है जंजोर से ॥

खुदी से देखुदी में आ जो शौंके हकपरस्ती है ।
जिसे तू नेस्ती समझा है ऐ गाफिल वो हस्ती है ॥
खबरदार ऐ मुसाफिर खौफ की जा राहे हस्ती है ।
ठगों का बैठका है जावजा चोरों की बस्ती है ॥
'अमीर' उस रास्ते से जो गुजरते हैं वो लुटते हैं ।
महल्ला है हसीनों का कि कज्जाकों की बस्ती है ॥

बस्त जागे हुये हैं आलमें हुशियारी है ।
ख्वाब में देख रहा हूँ कि यह बेदारी है ॥

कैसी घड़ी थी घर से जो निकला था मैं गरीब ।
फिर देखना नसीब न मुझको वतन हुआ ॥
अबका सफर वो है कि न देखूँगा फिर वतन ।
यों तो मैं लाख बार गरीबुल्लवतन हुआ ॥

पहलू बचाऊँ उससे जा दिलको सँभाल के ।
मारे छुरी वो बात में पहलू निकाल के ॥
मुश्किल बहुत पड़ेगी बराबर की चोट से ।
आईना देखियेगा ज़रा देखभाल के ॥

मेरे तुम्हारे बीचमें आता है बार बार ।
 कम्बख्त पाँव भी नहीं थकते मलाल के ॥
 आई सहर इधर कि उधर शाम हो गई ।
 दा दो घड़ी के होने लगे दिन विसाल के ॥
 मिट्टी जो देने आये हो तो दो हँसी - खुशी ।
 फेंको भी अब, गुवार को दिल से निकालके ॥
 यह नातवान होके सुबुक हो गये 'अमीर' ।
 हम साथ साथ फिरते हैं अपने खयाल के ॥

✽ ✽ ✽

उसको आता है प्यार पर गुस्सा ।
 मुझको गुस्से प प्यार आता है ॥

✽ ✽ ✽

हर जगह जोशे मुहब्बत का नया आलम हुआ ।
 आँख में आँख, जिगर में दाग, दिल में ग़म हुआ ॥

✽ ✽ ✽

वहार आई चमन होता है मालामाल दौलत से ।
 निकाला चाहते हैं ज़र गिरह, गुश्नों ने खोली है ॥
 वह कहते हैं कि हम आँखों में सब को ताड़ लेते हैं ।
 मुहब्बत सारी दुनिया की इसी काँटे में तोली है ॥
 नज़रबाज़ी से जो मिलती है लज़्जत दिल में रखते हैं ।
 तेरे दीदार के भूखे फ़कीरों की य झोली है ॥

जगाती है य कहकर सुबहे पौरी चदमे गाफिल को ।
बस उठ ओ नींद की माता कि शव भर खूब सो लो है ॥

मैं जाग रहा हूँ हिज्र की शव ।

पर मेरे नसीब सो रहे हैं ॥

मैं मिट गया तो वह भी मेरे साथ मिट गया ।

साये से खूब हक्के रिफाकत अदा हुआ ॥

मसजिद में बुलाता है हमें ज़ाहिदे नाफ़हम ।

होता अगर कुछ होश तो मैखाने न जाते ॥

यह तो मैं क्योंकर कहूँ तेरे खरीदारों में हूँ ।

तू सरापा नाज़ है मैं नाज़ बरदारों में हूँ ॥

किसे तरह फ़रियाद करते हैं बता दो कायदा ।

पे असीराने क़फ़स में नौ गिरफ़्तारों में हूँ ॥

फूल में फूलों में हूँ काँटा हूँ काँटों में 'अमीर' ।

यार में यारों में हूँ प्यार प्यारों में हूँ ॥

झूठे वादों से वो राहत का मज़ा जाता रहा ।

वाये किस्मत यास का भी आसरा जाता रहा ॥

बैं तकल्लुफ नदशए मैं ने तो उनको कर दिया ।
 पर वो शर्मीली निगाहों का मज़ा जाता रहा ॥
 आनेवाला जानेवाला बेकसी मैं कौन था ।
 हाँ मगर इक दम गरीब आता रहा जाता रहा ॥
 घूरते देखा जो हमचश्मों ने झुँझला कर कहा ।
 क्या लिहाज़ आँखों का भी ओ बंहरा जाता रहा ॥
 खो गया दिल खो गया रहता तो क्या होता अमीर ।
 जाने दो यक बेवफ़ा जाता रहा जाता रहा ॥

✽ ✽ ✽

मौकूफ़ जुर्म ही प करम का ज़हर था ।
 बन्दे अगर कुसूर न करते कुसूर था ॥
 मेरे अमल तो काबिले दोज़ख ही थे मगर ।
 करता जो वह न रहम तो रहमत से दूर था ॥
 उसकी कड़ी नज़र की उठाई गई न चोट ।
 लगते ही ठेस शीशए दिल चूर चूर था ॥
 इक नीम जाँ का काम न पूरा हुआ 'अमीर' ।
 कातिल को तेगे नाज़ प नाहक़ गुरुर था ॥

✽ ✽ ✽

दिल में खयाल उन आँखों का लाया न जायगा ।
 मैखाना घर खुदा का बनाया न जायगा ॥

आहों से सोजे इश्क मिटाया न जायगा ।
 आँधी से यह चिराग बुझाया न जायगा ॥
 दीदारे यार का न उठेगा मज़ा 'अमीर' ।
 जब तक दुई का पर्दा उठाया न जायगा ॥

• • •

मैं कभी बक़् प मक़तल से न टल जाऊँगा ।
 कुछ ज़माना नहीं करवट जो बदल जाऊँगा ॥
 लाख दुनिया में फँसूँ चाल वह चल जाऊँगा ।
 कि मैं इस भूलभुलैयाँ से निकल जाऊँगा ॥
 इस सरा में मैं मुसाफ़िर नहीं रहने आया ।
 रह गया थक के अगर आज तो कल जाऊँगा ॥
 सोचता है मेरी तप देख के फुरक़त में तबोब ।
 नब्ज़ को हाथ लगाऊँगा तो जल जाऊँगा ॥
 हूँ सुबुक़रूह करेगा मुझे क्या कैद कोई ।
 मिस्ल आवाज़ सलासल से निकल जाऊँगा ॥
 मस्ती उन आँखों में आती है तो कहता है हिजाब ।
 देख तू आई तो मैं घर से निकल जाऊँगा ॥
 क़द्र दाँ मसहफ़ी वो हज़रते सौदा थे 'अमीर' ।
 लेके तुरबत प उन्हीं की ये ग़ज़ल जाऊँगा ॥

• • •

दो आलम के सरताज अल्लाह वाले ।
 मुझे अब तो क़दमों में अपने बुला ले ॥
 जफ़ाकार दुनिया जफ़ाजू ज़माना ।
 पड़ा हूँ मैं दो बेवफ़ाओं के पाले ॥
 कहीं मुझको ठंडा न कर दें जला कर ।
 मेरी सर्द आँहें मेरे गर्म नाले ॥
 लहद की अँधेरी ने घेरा है मुझको ।
 सिवा तेरे कौन इस मुसीबत को टोले ॥
 जुदाई के सदमे जईफ़ी का आलम ।
 कहाँ तक अमीर अपने दिल को संभाले ॥

२ - ५७ १२

तुंद मैं औ ऐसे कमसिन के लिये ।
 साक़िया हलकी सी ला इनके लिये ॥
 है जवानी खुद जवानी का सिंगार ।
 सादगी गहना है इस सिन के लिये ॥
 कौन वीराने में देखेगा बहार ।
 फूल जंगल में खिले किनके लिये ॥
 दिल का ज़ामिन तू तेरा क्या पेतवार ।
 पहले यक ज़ामिन हो ज़ामिन के लिये ॥
 झाड़नी है कौन से गुल की नज़र ।
 बुलेबुलें फिरती हैं क्यों तिनके लिये ॥

बाग़बाँ कलियाँ हों हलके रंग की ।
 भेजनी है एक कमसिन के लिये ॥
 लाश पर इब्रत य कहती है 'अमीर' ।
 आये थे दुनिया में इस दिन के लिये ॥

✽ ✽ ✽

ज़ोफ़े दिल ने असर य दिखलाया ।
 दर्द से भी उठा नहीं जाता ॥

✽ ✽ ✽

न होगा वन्द जब तक नक़्द जाँ बाकी है क़ालिब में ।
 सखा के घर का दरवाज़ा है चाक़ अपने ग़रेबाँ का ॥
 जिगर को दूँ कि दिल को दूँ बता ऐ नावके क़ातिल ।
 कि दो प्यासों में है यह एक क़तरा आबे पैकाँ का ॥
 मज़ा आशिक़ के दिल से पूछ हुस्ने शोला रूयाँ का ।
 तमाशा देख परवानों की आँखों से चिरागाँ का ॥

✽ ✽ ✽

जब कहा उससे शबे ग़म कोई ग़मख़्वार न था ।
 दर्द ने उठके कहा क्या य गुनहगार न था ॥

✽ ✽ ✽

ज़ीव है यार रोज़े महशर छुपेगा कुंस्तों का खून कब तक ।
 जो चुप रहेगी ज़वाने खंजर लहू पुकारेगा आस्ती का ॥

✽ ✽ ✽

मुरगाने बाग़ तुमको मुबारक हो सैरे गुल ।
काँटा था एक मैं सो चमन से निकल गया ॥

हिलालो बद्र हैं दोनों तेरो तसवीर के खाके ।
य सूरत है लड़कपन की वो नक़्शा है जवानो का ॥

उठाऊँ सख्तियाँ लाखों कड़ो बात उठ नहीं सकती ।
मैं दिल रखता हूँ शीशे का जगर रखता हूँ आहन का ॥

चश्मे नरगिस न मिली दीदए आह न मिला ।
पे हया ! तुझको इन्हीं आँखों में क्या रहना था ॥

रोजे खिलक़त से वहाँ हैं बाहर आ सकती नहीं ।
कहते हैं जित्त ज़िसे है कैदखाना दूर का ॥
आदमी का मुँह है जो दावा खुदाई का करे ।
बोलते हैं आप हज़रत नाम है मंसूर का ॥

फ़ितना था क़हर था जलवा तेरा ऐ यार न था ।
जब तलक दिल का सँभालूँ मैं दिलेज़ार न था ॥

करता मैं दर्दमंद तबीवों से क्या हजू ।
जिसने दिया था दर्द बड़ा वह हकीम था ॥

तड़पा रही है हिज्र में लज्जत विसाल की ।
कल पी थो जो शराब है उसका खुमार आज ॥

आँखों में नूर तेरा दिल में सुरूर तेरा ।
दरवाज़े से है घर तक सारा ज़हूर तेरा ॥
जन्नत में भी है चर्चा पे रश्के हूर ! तेरा ।
शुहरा है अल्ला अल्ला अब दूर दूर तेरा ॥
पे चश्मे शौक वह तो हर रंग में है ज़ाहिर ।
अब भी जो तू न देखे तो है कुसूर तेरा ॥
मैं आईना हूँ तेरा तू आईना है मेरा ।
तुझमें ज़हूर मेरा मुझमें ज़हूर तेरा ॥
मदहोशे इश्क़ होकर जा बज़मे मारफ़त में ।
परदा न बीच में हो गाफ़िल शऊर तेरा ॥
है ब्रेखुदी ही जिससे होता है कुर्व हासिल ।
गायब जो आपसे हो पाये हुज़ूर तेरा ॥
नादाँ अमीर नाहक़ उस्मीदवार है तू ।
दिल लेके फेर देगा वह अब ज़रूर तेरा ॥

कह रही है हथ्र में वह आँख शर्माई हुई ।
हाय ! कैसी इस भरी महफ़िल में हसवाई हुई ॥

ठोकरें खिलवाएगी यह चाल इठलाई हुई ।
 क्या जवानी फिरती है जोवन प इतराई हुई ॥
 कैफ़े मस्ती में भी रहता है य जोवन का लिहाज़ ।
 उनको अँगड़ाई भी आती है तो शर्माई हुई ॥
 वस्ल में खाली हुई अग़यारों से महफ़िल तो क्या ।
 शर्म भी जाए तो मैं जानूँ कि तनहाई हुई ॥
 गर्द उड़ो आशिक को तुरबत से तो झुँझला कर कहा ।
 वाह ! सर चढ़ने लगी पावों की ठुकराई हुई ॥
 वस्ल की शब वाह री बेताविष शौक़े विसाल ।
 शर्म भी नीची निगाहों में तमाशाई हुई ॥
 जाँबलब हसरत में पाती है जो मुझ नाशाद को ।
 क्या हँसी फिरती है उन होठों प इतराई हुई ॥
 मैं तो राज़े दिल छुपाऊँ पर छुपा रहने भी दे ।
 जान की दुश्मन य ज़ालिम आँख ललचाई हुई ॥
 शेर गुलदस्ते में मुझ अफ़सुर्दा दिल के क्या अमीर ।
 दामने गुलची में कुछ कलियाँ हैं मुरझाई हुई ॥

* * *

इश्क़ में जाँ से गुज़रते हैं गुज़रनेवाले ।
 मौतकी राह नहीं देखते मरनेवाले ॥
 दागे दिलसे मेरे कहता है य उसका जावन ।
 देख इस तरह गुज़रते हैं गुज़रनेवाले ॥

आखिरी वक्त भी पूरा न दिया वादप वस्ल ।
 आप आतेही रहे मर गए मरनेवाले ॥
 उठे औ कूचप-महबूब में पहुँचे आशिक ।
 यह मुसाफिर नहीं रस्ते में उहरनेवाले ॥
 जान देनेको कहा मैंने तो हँसकर बोले ।
 तुम सलामत रहो हर रोज़ के मरनेवाले ॥
 तेगी खंजरसे न झगड़ा सरो गर्दन का चुका ।
 चल दिये मोड़के मुँह फ़ैसला करनेवाले ॥
 आसमाँ पर जो सितारे नज़र आये 'अमीर' ।
 याद आये मुझे दाग़ अपने उभरनेवाले ॥



जफ़ाएँ झेलकर तासीरे-उल्फ़त हम दिखाते हैं ।
 हिनाकी तरह से पिस लेते हैं तब रंग लाते हैं ॥
 शबाबो शर्म दोनों का असर दिल में जो पाते हैं ।
 सवाले वस्ल पर अँगड़ाई लेकर मुस्कराते हैं ॥
 निगाहों की तरह वह शोख़ फिरता है जो महफ़िल में ।
 कफ़े पा के तले महे-जमाल आँखें बिछाते हैं ॥
 मज़ा उनकी तबीअत में है गुस्सा आ नहीं सका ।
 सवाले वस्ल पर त्योरी चढ़ा कर मुस्कराते हैं ॥

सहर को दर पै जाता हूँ तो फ़र्माते हैं अन्दर से ।
अभी सोकर उठे हैं हाथ मुहँ धोते हैं आते हैं ॥

✽ ✽ ✽

किया क़स्द जब कुछ कहूँ उनको जल कर ।
दबी बात होठों में मुँह से निकल कर ॥
यही सोजे दिल है तो महशर में जलकर ।
जहन्नम उगल देगा मुझको निगल कर ॥
इधर की न हो जाय दुनिया उधर को ।
ज़माने को बदलो न आँखें बदलकर ॥
ग़जब औज पर है मेरी बेकरारी ।
ज़मीँ आसमाँ बन गई है उछल कर ॥
पड़ा तीर दिल पर जो मुँह तूने फेरा ।
निशाना उड़ाया है क्या रुख बदल कर ॥
जो शामे शबे हिज़ देखी तो समझ ।
क़ज़ा सर पै आई है सूरत बदल कर ॥
य मेरी तरफ़ पाँव महफ़िल में कैसे ।
ज़रा आदमीयत से बैठो सँभल कर ॥

✽ ✽ ✽

वाइसे वहशत हुई बेपतनाई आपका ।
तिनके चुनवाने लगी हमसे जुदाई आपकी ॥
आपकी जाने बला क्यों कर कटी फुक़्त की रात ।

दिल तड़प कर रह गया जब याद आई आपकी ॥
 बात करना हमसे औ आँखें लड़ाना ग़ैर से ।
 देखली वस वाह मुश्फ़क़ पारसाई आपकी ॥
 आशिकों के दिल प गिरती हैं हज़ारों बिजलियाँ ।
 देखकर सोने प ज़ंजीरे तिलाई आपकी ॥
 आपकी बातों का रहता है मुझे हरदम ख़याल ।
 जब कोई बोला सदा कानों में आई आपकी ॥
 खुद गला काटूँ मुझे खंजर इनायत कीजिये ।
 देखिये दुख जायगी ना-जुक कलाई आपकी ॥
 जान दे दो या पसे दीवार सर पटको अमीर ।
 उनके कूचे तक न होवेगी रसाई आपकी ॥

तोड़ता है जो कोई फूल तो कहती है सबा ।
 क्या ख़बर तुझको कि यह दिल य ज़िगर किसका है ॥

फ़ना कैसी बका कैसी जब उसके आशना ठहरे ।
 कभी इस घर में आ निकले कभी उस घर में जा ठहरे ॥
 जो चश्मे ग़ैर से आईनए तौहीद को देखा ।
 तो सब कुछ तू ही ठहरा हम न कुछ पे, खुदनुमा ठहरे ॥
 हकीकत खोल दी आईनए वहदत ने दोनों की ।
 न तुम हमसे जुदा ठहरे न हम तुमसे जुदा ठहरे ॥

अमीर आया जो वसते वद तो सबने राह ली अपनी ।
हज़ारो सैकड़ों में दर्दों ग़म दां आशना ठहरे ॥

नक़्द जाँ दिलकी तरह देके अभी लेता हूँ ।
लज़्जते दर्द जो हाथ आये कहीं थोड़ीसी ॥

उन्हीं से ग़मज़ करती है जो तुझ पर जान देते हैं ।
अजल तुझको भी कितना नाज़े माशूक़ाना आता है ॥

—:o:—

दाग़

दाग़ उपनाम; नवाब मिर्ज़ा खाँ नाम; स्थान दिल्ली; जन्म-संवत् १८८८; मृत्यु-संवत् १९६२ ।

सुल्तानुद्दौला, घुलघुले हिन्दुस्तान, जहाँ उस्ताद, नाज़िमे यारजंग, दबीरुद्दौला, फसीहुल्मुल्क आदि उपाधियों से विभूषित दाग़ दिल्ली में एक प्रतिष्ठित घराने में पैदा हुए । सात वर्ष की अवस्था में इनकी शिक्षा प्रारंभ हुई । गयासुल्लोगात के कर्ता मौलवी गयासुद्दीन से इन्होंने पहले पहल फ़ारसी की कुछ पुस्तकें पढ़ीं । इसके बाद मीर के शागिर्द मौलवी सैयद अहमद हुसेन इनके शिक्षक नियत हुये । सं० १९०१ से इनको शाही फ़िले में आने जाने का मौक़ा मिला । वहाँ शिक्षा के बहुत से साधन मिले । वहीं इन्होंने घोंड़े पर चढ़ना, बंदूक और तीर

चलाना सीखा। क़िले में जहाँ और बातें थीं, वहाँ शायरी का भी बाज़ार गर्म था। ज़ौक राजगुरु थे। क़िले में उनका आना जाना रोज़ लगा रहता था। वहाँ दाग़ को भी शायरी का शौक हुआ। ग्यारह बारह वर्ष की उम्र में ये ज़ौक के शगिर्द हुये। इन्होंने डरते डरते जो ग़ज़ल उस्ताद के पास इसलाह के लिये भेजी, उसके दो शेर ये हैं—

रुखे रोशन के आगे वह शमा रखकर य कहते हैं।
उधर जाता है देखो या इधर परवाना आता है ॥
जो तुम हँसने में हो मश़ाक़ मैं रोने में कामिल हूँ।
तुम्हें विजली गिराना मुझ को मेंह बरसाना आता है ॥

ज़ौक इस ग़ज़ल को देख कर फड़क उठे। उनको आशा हो गई कि यह शगिर्द किसी दिन शायरी की दुनिया में रंग लायेगा। वे बड़े प्रेम से दाग़ की कविता सुधारने लगे।

होते-होते इनकी पहुँच बादशाह तक हो गई। बादशाह की कवि-सभा में स्थान पाना बड़े गौरव की बात थी। दाग़ की प्रतिभा देखकर बादशाह बहुत प्रसन्न हुये। पहली ग़ज़ल, जो दाग़ ने बादशाह की कवि-सभा में सुनाई थी, वह यह थी—

निकाल अब तीर सीने से कि जाने पुर अलम निकले।
जो यह निकले तो दिल निकले जो दिल निकले तो दम निकले ॥

मेरे दिल से कोई पूछे शबे फुरकत की बेताबी ।
 यही फरियाद थी लव पर कि या रब जल्द दम निकले ॥
 हुये मगरूर जब वह आह मेरी बेअसर देखी ।
 किसी का इस तरह या रब न दुनिया में भरम निकले ॥
 मुबारक हो य घर गैरों को तुमको पासवानों को ।
 हमारा क्या इजारा है निकाला तुमने हम निकले ॥
 समझ कर रहम दिल तुमको दिया था हमने दिल अपना ।
 मगर तुम तो बला निकले ग़ज़व निकले सितम निकले ॥
 गये हैं रंजो गम पे दाग वादे मर्ग साथ अपने ।
 अगर निकले तो यह अपने रफ़ीक़ाने अदम निकले ॥

दाग़ को इस ग़ज़ल के प्रत्येक शेर पर खूब दाद मिली ।
 ग़ज़ल समाप्त होने पर बादशाह ने मुग्ध हो कर फ़रमाया कि
 क्या अच्छी तबीअत पाई है ।

बस, उसी दिन से दाग़ कवि-सभा के चिराग़ हो गये ।
 शहर भर में इनका नाम हो गया । बादशाह की प्रसन्नता का
 समाचार बात की बात में चारों ओर फैल गया और दाग़ सब
 लोगों की नज़रों में चढ़ गये ।

फ़िले का कवि सम्मेलन उमंग पर था कि इतने में सत्र ५५
 का ग़दर हो गया । सब लोग अपनी अपनी जान बचाने की
 फ़िक्र में लगे । दाग़ सकुटुम्ब रामपुर चले गये, और नवाब

यूसुफ़ अली खाँ की शरण में सुख से रहने लगे। नवाब यूसुफ़ अली खाँ के मर जाने के बाद नवाब कलबे अली खाँ भी इन पर कृपा-दृष्टि रखते रहे। उन्होंने इन्हें अस्तवल, गाड़ी-खाने, फ़राश-खाने और शूतुर-खाने का अफ़सर नियत किया। चौबीस बरस तक इन्होंने वहाँ बड़ी तत्परता और प्रतिष्ठा के साथ मुसाहबत की। रामपुर में कवियों का अच्छा जमाव रहता था। हया, बहर, कलक, उरुज, असीर, मुनीर, तसलीम, जलाल, अमीर मीनाई आदि तो वहाँ थे ही, कभी कभी ग़ालिब भी वहाँ चहक आते थे। पर दाग़ का रंग सबसे निराला था। नवाब के साथ दाग़ हज यात्रा में भी गये। वहाँ से वापस आकर दाग़ ने अपनी एक कविता में नवाब के इस उपकार के लिये बड़ी कृतज्ञता प्रकट की। उन्हीं दिनों दाग़ ने कलकत्ते और पटना की यात्रा भी की थी।

नवाब कलबे अली खाँ के मरते ही रामपुर की कवि-सभा वजड़ गई और उस चमन के सब बुलबुल उड़ गये। दाग़ फिर दिल्ली पहुँचे। कुछ दिनों तक लाहौर, अमृतसर, कृष्णकोट, बंगलौर, आगरा, अलोगढ़, मथुरा, जैपुर, अजमेर आदि नगरों की सैर भी करते रहे। जहाँ जहाँ ये जाते थे, वहाँ वहाँ के साहित्य-रसिक लोग जो खोलकर इनका स्वागत करते थे। क्योंकि इनकी ग़ज़ले वहाँ पहले ही पहुँच कर इनको प्रसिद्ध

कर चुकी होती थीं। सं० १६४५ में घूमते-फिरते ये हैदराबाद पहुँचे। वहाँ इनके आने की धूम मच गई। इनकी कविताएँ वहाँ पहले ही पहुँच चुकी थीं। पर पहली बार निज़ाम से इनकी मुलाकात न हो पाई। ये निज़ाम के लिये एक क़सोदा लिखकर दिल्ली चले आये। थोड़े दिनों के बाद निज़ाम ने इनको आदर-पूर्वक बुलाया। ये फिर हैदराबाद पहुँचे। वहाँ इनकी जो प्रतिष्ठा हुई, वह उर्दू के किसी कवि को आज तक कहीं नसीब न हुई। इनको (१५००) मासिक वेतन मिलता था। सत्रार मकान, नौकर-चाकर अलग। ये निज़ाम के काव्य-गुरु नियत हुये। इन्हें मौके मौके पर जो पुरस्कार मिलता था, वह सब खज़ाने में जमा होता जाता था। कहा जाता है कि छत्तीस हजार रुपये के लगभग इनका वहाँ जमा था, पर इनको रुपये की कमाँ थी ही नहीं। वे रुपये खज़ाने में जमा के जमे ही रह गये। हैदराबाद में इन्हें ऊँची से ऊँची उपाधियाँ दी गईं। वहाँ कवि-सभाओं में एक जोरदार लहर आगई। अनेक नवयुवक कविता की ओर झुक पड़े।

दाग के समय में ही अमीर मोनाई भी हैदराबाद पहुँचे थे। दाग ने बड़े प्रेम से उनकी अभ्यर्थना की थी। यद्यपि रामपुर में दोनों एक दूसरे के प्रतिद्वन्दी रह चुके थे। पर दोनों एक दूसरे को हृदय से चाहते थे। यकायक अमीर के देहावसान

दाग को बड़ा खेद हुआ। एक ही समय में दाग दिल्ली के और अमीर लखनऊ के सबसे बड़े कवि थे। अमीर की मृत्यु के चार वर्ष बाद ही दाग भी दुनिया से चल बसे। हैदराबाद में होने जीवन के अंतिम अठारह वर्ष बड़े सुख से काटे।

दाग हैदराबाद में शरीफ साहब की दरगाह में दफन किये गये। वहीं अमीर मोनाई भी दफनाये गये थे।

दाग का रूप रंग बहुत सुन्दर और प्रभावशाली था। ये बड़े धुर भाषी, मिलनसार और विनोद-प्रिय थे। कविता पढ़ने का उनका ढंग बड़ा ही प्रभावशाली और स्वर चित्ताकर्षक था।

दाग की ग़ज़लों के कई दीवान छप चुके हैं। एक मसनवी भी है। उसका नाम है 'फरियादे दाग'। मसनवी का किस्सा उनका निज का है। वह यह है कि मनीवाई नामकी एक बेइया क मेले में कलकत्ते से रामपुर आई। दाग उस पर फ़िदा हो गये। वह इनके नज़र की गई। बस, उसी के प्रेम और विरह का वर्णन उस मसनवी में है। दाग की अपनी बीती होने के कारण उस में अनुभव की सरसता भी ख़ूब है।

दाग की कविता का सबसे बड़ा महत्व भाषा की स्वच्छता है। ऐसी सादी, साफ़ और चटकीली भाषा उर्दू के किसी कवि ने नहीं लिखी है। भावों के विषय में यह कहा जा सकता है कि कहीं कहीं उसमें इश्क का बहुत ही खुला हुआ वर्णन है,

जो लोगों की दृष्टि में अश्लीलता की सीमा तक पहुँच गया है। इसीसे कुछ लोग दाग की कविता को चूमाचाटी की कविता कहते हैं। पर अश्लीलता उर्दू के किस कवि में नहीं है? दाग में कुछ अधिक परिमाण में है। समय भी तो उसी के अनुकूल था। समय ने दाग को पैदा किया, दाग ने समय को सहायत दी। आज तो दाग की गज़लें सर्वत्र शौक से गाई और सुनी जाती हैं।

दाग ने कभी किसी का निन्दा नहीं लिखी। समकालीन साहित्यिकों के साथ इनका व्यवहार बड़ा प्रेमपूर्ण रहता था। विरोधियों के साथ भी ये शिष्टाचार का सदा ध्यान रखते थे।

दाग के शिष्यों की संख्या डेढ़ हजार के लगभग कही जाती है। दाग ने उर्दू-साहित्य को बहुत अच्छे अच्छे कवि दिये। जिनमें से कुछ के नाम ये हैं—

इक़बाल, बेख़ुद, सायल, आगा, हसन, बेवाक, हैरत, आज़ाद, रसा, फ़ीरोज़, अश्क, अहसन आदि। सायल दाग के दामाद हैं, और साफ़ सुथरी भाषा लिखने में इस समय लासानी हैं।

दाग की कविता के कुछ नमूने यहाँ दिये जाते हैं—

आख़िर को इश्क़ कुफ़्र से ईमान हो गया।

मैं बुत परस्तियों से मुसलमान हो गया ॥

रिन्दाने बेरया की है सुहवत किसे नसीब ।
ज़ाहिद भी हम में बैठ के इन्सान हो गया ॥

लोग कहते हैं वना दिल्ली बिगड़कर नखनऊ ।
पर कहाँ ऐ दाग उस उजड़े हुये गुल का जवाब ॥

चश्मे जानाँ से अलग हो पे हया !
याँ झुके पड़ते नहीं बीमार पर ॥

लुत्फे मैं तुझसे क्या कहूँ ज़ाहिद ।
हाय ! कम्बख्त तूने पी ही नहीं ॥
उड़ गई याँ वफ़ा ज़माने से ।
कभी गोया किसी में थी ही नहीं ॥
दिल्लगी दिललगी नहीं नासेह ।
तेरे दिल को अभी लगी ही नहीं ॥

जिसमें लाखों वरस की हूरे हों ।
ऐसी जन्नत को क्या करे काई ॥

रंज वह रंज है जिसमें न बुता को भूलें ।
पेश वह पेश है जिसमें न खुदा याद रहें ॥

य हुरों प मरता है वे देखे-भाले ।
नहीं कोई आशिक मुसलमाँ से बढकर ॥

❧ ❧ ❧

वो दिल लेके चुपके से चलते हुये ।
यहाँ रह गये हाथ मलते हुये ॥
न इतराये देर लगती है क्या ।
जमाने को करवट बदलते हुये ॥
मुहब्बत में नाकामियों से अखीर ।
बहुत काम देखे निकलते हुये ॥
करे वादा पर वादा वो हमको क्या ।
ये चकमे ये फिकरे हैं चलते हुये ॥
जरा दाग के दिल प रखो तो हाथ ।
बहुत तुमने देखे हैं जलते हुये ॥

❧ ❧ ❧

कहने देती नहीं कुछ मुँह से मुहब्बत तेरी ।
लव प रह जाती है आ आ के शिकायत तेरी ॥
अब तेरा पे दिले बेताब खुदा हाफिज़ है ।
कर चुके हम तो मुहब्बत में हिफाज़त तेरी ॥
देखिये करती है रुसवाये जमाना क्या क्या ।
मुझको यह चाह मेरी तुझको य सूरत तेरी ॥

याद सब कुछ हैं मुझे हिज्र के सदमे ज़ालिम ।
 भूल जाता हूँ मगर देख के सूरत तेरी ॥
 अदम आबाद को जाते हैं वशर खाली हाथ ।
 मुझको है नाज़ कि ले जाऊँगा हसरत तेरी ॥
 है रक़ीवों की ज़बाँ पर भी सितम का शिकवा ।
 तू भी मजबूर है जाती नहीं आदत तेरी ॥
 कूचए यार में भी जा नहीं लगता पं दाग !
 देखिये जायगी किस रोज़ य वहशत तेरी ॥

अहले उल्फ़त के लिये चाहिए शोहरत पं दिल !
 नाम बिकता है मुहब्बत के ख़रीदारों का ॥

गर मेरे बुते होशरदा को नहीं देखा ।
 उस देखनेवाले ने खुदा को नहीं देखा ॥
 इतना तो बता दे मुझे पं नासहे मुशफ़िक ।
 देखा है कि उस माहेलका को नहीं देखा ॥
 पेसी नज़रे शोख में तमकीं नहीं देखी ।
 इस तरह तगाफ़ुल में हया को नहीं देखा ॥
 अग़वार के नाले तो बहुत तुमने सुने हैं ।
 मज़लूम का तासीरे दुआ को नहीं देखा ॥

जब दाग को ढूँढ़ा किसी बुतखाने में पाया।
घर में कभी उस मर्दे खुदा को नहीं देखा ॥

✽ ✽ ✽

दिल लेके उसकी बज़्म में जाया न जायगा।
यह मुद्दई बग़ल में छिपाया न जायगा ॥
जो दिल दिखा रहा है मज़ा हर घड़ी मुझे।
आँखों से सौ बरस भी दिखाया न जायगा ॥
दुश्मन के आगे सर न झुकेगा किसी तरह।
यह आसमाँ ज़मीं से मिलाया न जायगा ॥
ऐ दाग तुझको रिज़क की खाहिश है चर्ख से।
इतना य ग़म खिलायेगा खाया न जायगा ॥

✽ ✽ ✽

मज़ा हरएक को ताज़ा मिला है इश्क़े जानाँ का।
निगह को दोद का लवको फुग़ाँ का दिलको अरमाँ का ॥
फलक पर्दा बना अहले ज़मीं की पर्दापोशी को।
मगर इस दुश्मने जाँ ने किसी का ऐव कब ढाँका ॥
किसी की शर्म आलूदह निगाहों में य शोखी है।
इसे देखा उसे देखा इधर ताका उधर झाँका ॥
तेरी आतिश बयानी दाग़ रोशन है ज़माने पर।
पिघल जाता है मिस्ले शमा दिल हर इक सख़नदाँ का ॥

✽ ✽ ✽

गम को मैं इश्क में गमख्वारे दिलो जाँ समझा ।
 रंज को राहत और आज़ार को दरमाँ समझा ॥
 और भी आग सिवा इश्क की भड़की तहे खाक ।
 मैं सबा को जो तेरी जुबिशो दामाँ समझा ॥
 चाहता हूँ कि निकल जाये कहीं सीने से ।
 दिल को मैं हिज़्र में तेरे कोई अरमाँ समझा ॥
 कुछ तो थी बात कि नासेह की न मानी कुछ बात ।
 कुछ तो समझा जो न कुछ यह दिले नादाँ समझा ॥
 सहल होना मेरी मुश्किल का बहुत मुश्किल है ।
 काम दुश्वार यह निकला जिसे आसाँ समझा ॥
 जान कर चाक किये मैंने वह दीवाना हूँ ।
 जेब को जेब गरेवाँ को गरेवाँ समझा ॥

खा गया मग़ज़ नासहे नादाँ ।
 मुझका इस खैरख़्वाह ने मारा ॥

बाकी जहाँ मैं कैस न फ़रहाद रह गया ।
 अफ़साना आशिकों का फ़क़त याद रह गया ॥
 पांचन्दियों ने इश्क की बेकस रखा मुझे ।
 मैं सौ असीरियों में भी आज़ाद रह गया ॥

यूँ आँख उनकी करके इशारा पलट गई ।
 गोया कि लव से होके कुछ इर्शाद रह गया ॥
 पे दाग़ दिल ही दिल में घुले ज़वते इश्क़ से ।
 अफ़सोस शौके नालओ फ़ारयाद रह गया ॥

✽ ✽ ✽

सीने में अब कहाँ वह जोश, वह भी था इक़ बवाल सा ।
 बैठ गया कुछ उठते ही, छोड़ गया ख़याल सा ॥
 अज़े वफ़ा पै देखना उसकी अदाये दिल-फ़रेब ।
 दिलमें कुछ पेतवार सा आँख में कुछ मलाल सा ॥
 तारे ही गिनके काटते रात फ़िराक़ की मगर ।
 निकला सितारा भी कहीं कोई तो ख़ाल ख़ाल सा ॥

✽ ✽ ✽

न पूछिए मेरे रोज़े सियाह की जुल्मत ।
 चिराग़ लेके भी दूँदा तो आफ़ताव न था ॥

✽ ✽ ✽

दिल लेके मुप्त कहते हैं कुछ काम का नहीं ।
 उल्टा शिकायतें हुई पहसान तो गया ॥
 होशो हवासो तावो तवाँ दाग़ जा चुके ।
 अब हम भी जाने वाले हैं सामान तो गया ॥

✽ ✽ ✽

कभी मस्जिद में जो वह शोख परीज़ाद आया ।
फिर न अल्लाह के बन्दों को खुदा याद आया ॥
दी मुअज़्ज़न ने शवे वस्ल अज़ाँ पिछलो रात ।
हाय कमबख्त को किस वक्त खुदा याद आया ॥

रहती थी उसकी याद वह रातें किथर गई ।
अब मुझको इन्तज़ार है उस इन्तज़ार का ॥
तोया जो मैंने की निकल आया ज़रा सा मुँह ।
वह रंग रूप ही नहीं सुबहे बहार का ॥
ऐ चश्मे यार देख, तगाफुल से बाज़ आ ।
दिल टूट जायगा किसी उम्मेदवार का ॥
आशिक़ की मुश्ते खाक परेशाँ न हो कभी ।
उसमें जो मेल हो तेरे दिल के गुवार का ॥
ग्रश खाके दाग़ यार के क़दमों पै गिर पड़ा ।
बेहोश ने भी काम किया होशियार का ॥

न देखो देखो तुम आईने को कि मुझ को रहता है हौल हर दम ।
कहाँ न जम जाये अक्स उसका रुखे मुसफ़्फा पै जंग होकर ॥
वह हम हैं मजनूने दश्तो पैमाँ जनुँ को होता है हमसे सौदा ।
कि चश्मे आहू में बैठी बहशत हमारी बहशत से तंग होकर ॥

भरे हुए हैं हजार अर्माँ फिर उस पै है हसरतों की हसरत ।
 कहाँ निकल जाऊँ या इलाही मैं दिल की बसअत से तंग होकर ॥
 झुका ज़रा चश्मे जंगजू भी निकल गई दिलकी आज़ू भी ।
 बड़ा मज़ा उस मिलाप का है जो सुलह हो जाय जंग होकर ॥

२ २ २

कोई गिला करेगा न गुस्से की बात का ।
 कहना हो जो किसी को वो कहलो अताब में ॥
 पं शैख जो बताये मये इश्क़ को हराम ।
 ऐसे के दो लगाये भिगो कर शराब में ॥

२ २ २

न पूछो कुछ मुसीबत दर्दमन्दाने मुहब्बत की ।
 खुदा पर खूब रोशन है गुज़र जिस तरह करते हैं ॥
 कभी यह दिल तमाशागाह था ऐशो मसरत का ।
 अब इसमें हसरतो शौको तमन्ना सैर करते हैं ॥
 कभी गिरता हूँ शीशे पर कभी गिरता हूँ सागर पर ।
 मेरी बेहोशियों से होश साकी के बिखरते हैं ॥

२ २ २

मैं तो हर अन्दाज़े माशूकाना का दीवाना हूँ ।
 गुल पै बुलबुल हूँ अगर तो शमा पर परवाना हूँ ॥
 जिस प आशिक़ है सबा उस खाक का ज़र्रा हूँ मैं ।
 बर्क़ जिस पर लोट है उस खेत का दाना हूँ मैं ॥

२ २ २

आँखें विछायेँ हम तो उदू की भी राह में ।
 पर क्या करें कि तू है हमारी निगाह में ॥
 दिल में समा गई हैं क़यामत की शोखियाँ ।
 दो चार दिन रहा था किसी की निगाह में ॥
 उस तोबा पै है नाज़ तुझे ज़ाहिद इस क़दर ।
 जो दूट कर शरीक हो मेरे गुनाह में ॥
 आती है बात बात मुझे याद बार बार ।
 कहता हूँ दौड़ दौड़ के कासिद से राह में ॥

✽ ✽ ✽

उससे पूछो तुम मेरी आशुफ़्तगी ।
 जुल्फ़ कह देगी तुम्हारे कान में ॥
 गर फ़रिश्तावश हुआ कोई तो क्या ।
 आदमीयत चाहिये इन्सान में ॥
 जिसने दिल खोया उसीको कुछ मिला ।
 फ़ायदा देखा इसी नुफ़सान में ॥

✽ ✽ ✽

दिल ही तो है न आये क्यों दम ही तो है न जाये क्यों ।
 हमको खुदा जो सत्र दे तुझसा हसीं बनाये क्यों ॥
 लग हो या लगाव हो कुछ भी नहीं तो कुछ नहीं ।
 बन के फ़रिश्ता आदमी बज़्मे जहाँ में आये क्यों ॥

हाँ नहीं गैरते रकीव खैर मैं बेहया सही ।
जो न दोबारा आ सके वज़म से तेरी जाये क्यों ॥
फ़िक्र मैं हम तो रह गये और वह आज कह गये ।
ऐब नहीं तो राज़े दिल हमसे कोई छिपाये क्यों ॥

✽ ✽ ✽

आँख पड़तो है कहीं पाँव कहीं पड़ता है ।
सबका है तुमको ख़बर अपनी ख़बर कुछ भी नहीं ॥
कावे जाना भी तो बुतख़ाने से होकर ज़ाहिद ।
दूर इस राह से अल्लाह का घर कुछ भी नहीं ॥
लामक़ाँ मैं भी तो कुछ जलवा नज़र आता है ।
बेकसी मैं तो उधर हूँ कि जिधर कुछ भी नहीं ॥
इक जफ़ा तेरी जो कुछ भी नहीं तो सब कुछ है ।
इक वफ़ा मेरी कि सब कुछ है मगर कुछ भी नहीं ॥

✽ ✽ ✽

जलवे मेरा निगाह में कोनों मक़ाँ के हैं ।
मुझसे कहाँ छिपेंगे वो ऐसे कहाँ के हैं ॥
खुलते नहीं हैं राज़ जो सोज़े निहाँ के हैं ।
क्या फ़ूटने के वास्ते छाले जुवाँ के हैं ॥
क्रासिद यहाँ से बर्फ़ था पर निस्फ़ राह से ।
बीमार की है चाल क़दम नातवाँ के हैं ॥

✽ ✽ ✽

कभी फ़लक को पड़ा दिलजलों से काम नहीं ।
 अगर न आग लगादूँ तो दाग नाम नहीं ॥
 बफ़ूरे यास ने य़ाँ कामही तमाम किया ।
 जुवाने यार से निकली थी नातमाम 'नहीं' ॥

✽ ✽ ✽

मिले मुझ से तो फ़रमाया तुम्हीं को दाग कहते हैं ।
 तुम्हीं हो माहे कामिल में तुम्हीं रहते हो लाले में ॥

✽ ✽ ✽

हाथ निकले अपने दोनों काम के ।
 दिलका थामा उनका दामन थामके ॥
 घूँट पीकर वादये गुलफ़ाम के ।
 बोसे ले लेता हूँ खाली ज़ाम के ॥
 दाव-ए इश्क़ वफ़ा पर यह कहा ।
 सब बजा लेकिन मेरे किस काम के ॥
 अब उतर आये हैं वो तारीफ़ पर ।
 हम जो आदी होगये दुश्नाम के ॥
 नाल ओ फ़रियाद की ताक़त कहाँ ।
 बात करता हूँ कलेजा थाम के ॥
 दाग़ के सब हर्फ़ लिखते हैं जुदा ।
 टुकड़े कर डाले हमारे नाम के ॥

✽ ✽ ✽

ये फलक दे हमको पूरा ग़म तो खाने के लिये ।
 वह भी हिस्सा कर दिया सारे ज़माने के लिये ॥
 ज़ाहिदे सद साला आया मैकदे में भूलकर ।
 ला शरावे कोहना साक़ी इस पुराने के लिए ॥
 तुमसे बचकर इक बफ़ा हिस्से में अपने लग गई ।
 तुमने खूबी कौनसा छोड़ी ज़माने के लिये ॥
 आगया कुछ याद दिल भर आया आँसू गिर पड़े ।
 हम न रोये थे तुम्हारे मुस्कराने के लिये ॥
 मर गये तो मर गये हम इश्क़ में नासेह को क्या ।
 मौत आने के लिए है जान जाने के लिए ॥

~ ~ ~

जहाँ लग गई कारगर हो गई ।
 मेरी आह तेरी नज़र हो गई ॥
 फ़रिश्ते हों मुखबिर तो क्या कीजिये ।
 यहाँ बात की वाँ खबर हो गई ॥
 शबे वस्ल ऐसी खिली चाँदनी ।
 वो घबराके बोले सहर हो गई ॥
 ग़मे हिज़्र से दाग़ मुझको नजात ।
 यक़ी था न हागी मगर हो गई ॥

यहाँ सुबहे पीरी से पहले ही दाग ।
जवानी चिरागे सहर हो गई ॥

✽ ✽ ✽

हज़रते दाग जहाँ बैठ गये बैठ गये ॥
और होंगे तेरी महफ़िल से उभरने वाले ॥

✽ ✽ ✽

खूब तकदीर की खूबी ने किया है वर्वादा ।
जाबजा मुझको लिये फिरती है शोहरत मेरी ॥
कहीं दुनियाँ में नहीं इसका ठिकाना पे दाग ।
छोड़कर मुझको कहाँ जाय मुसीबत मेरी ॥

✽ ✽ ✽

ज़ाहिद शराबे नावकी तासीर कुछ न पूछ ।
अक्सीर है जो हल्क के नीचे उतर गई ॥
रहती है कब व्हारे जवानी तमाम उम्र ।
मानिन्द वूये गुल इधर आई उधर गई ॥

✽ ✽ ✽

आगे तो नहीं, नहीं सुनी थी ।
अब तकिया कलाम होगई है ॥
जागीर जुनूकी क़ैस के बाद ।
अब दाग के नाम होगई है ॥

✽ ✽ ✽

वशर ने खाक पाया लाल पाया या गुहर पाया ।
मिज़ाज अच्छा अगर पाया तो सब कुछ उसने भर पाया ॥

✽ ✽ ✽

खोया गया हूँ दे के पता नामावर को मैं ।
अपनी खबर को जाऊँ इलाही किधर को मैं ॥
मुझको तवाह चश्मे मुरव्वत ने कर दिया ।
मिल जाये तो चुराऊँ किसी की नज़र को मैं ॥

✽ ✽ ✽

इस चमन में गो बरंगे सब्जये बेगाना हूँ ।
गुल है रंगी हो, मैं अपने रंग का दीवाना हूँ ॥
मुझ से पे गव्रो मुसल्माँ किसलिए इतना तपाऊ ।
काविले मस्जिद न हरगिज़ लायके बुतखाना हूँ ॥

✽ ✽ ✽

याँ दिल में खयाल और है वाँ मदे नज़र और ।
है हाल तबीअत का इधर और उधर और ॥
ठहरा है वहाँ मशवर-ए क़तल हमारा ।
लो हज़रते दिल और सुनो ताज़ा खबर और ॥

✽ ✽ ✽

कोई नामोनिशाँ पूछे तो पे क़ासिद बता देना ।
तख़ल्लुस दाग़ है वह आशिकों के दिल में रहते हैं ॥

✽ ✽ ✽

दाग वह बेहतर है जा मरहम बना ।
दर्द वह अच्छा जो दवा हो गया ॥

✽ ✽ ✽

तुम्हारे शेर में गर्मी है किस क़यामत को ।
जले हुए हो मगर दाग इन्तहा के तुम ॥

✽ ✽ ✽

दाग को देख के बोले, यह शरूस ।
आप ही आप जला जाता है ॥

✽ ✽ ✽

वह हँसकर देखते हैं दाग के दाग ।
किसी की सैर हो गुलशन किसी का ॥

✽ ✽ ✽

नाम को दाग हूँ मगर ज़ालिम ।
तू जलाये तो जल नहीं सकता ॥

✽ ✽ ✽

हज़रते दाग यह है कूचण क़ातिल उठिये ।
जिस जगह बैठते हैं आप तो जम जाते हैं ॥

✽ ✽ ✽

दिलको इस आजिज़ी से देता हूँ ।
कोई जाने सवाल करता है ॥

✽ ✽ ✽

लव से दुश्नाम तो वह दिलसे दुआ देते हैं ।
घोल कर ज़हर मुझे आवे बका देते हैं ॥

आके बाज़ारे मुहब्बत में ज़रा सैर करो ।
लाग क्या कहते हैं क्या लेते हैं क्या देते हैं ॥

✽ ✽ ✽

ग़म से कहीं नज़ात मिले चैन पायें हम ।
दिल खून में नहाये तो गंगा नहायें हम ॥

✽ ✽ ✽

देखते ही मुझे महफ़िल में उन्हें ताब कहाँ ।
खुद खड़े होगये कहते हुए बाहर बाहर ॥

✽ ✽ ✽

हिज़्र की यह रात कैसी रात है ।
एक मैं हूँ या खुदा की ज़ात है ॥

✽ ✽ ✽

यह क्या कहा कि दाग़ को पहचानते नहीं ।
वह एक ही तो शख्स है तुम जानते नहीं ॥

✽ ✽ ✽

यह तौर दिल चुराके हुआ उस निगाह का ।
जैसे क़सम के वक्त हो झूठे गवाह का ॥

✽ ✽ ✽

यह क्या कहा कि मेरी बला भी न आयेगी ।
क्या तुम न आओगे तो क़ज़ा भा न आयेगी ॥

✽ ✽ ✽

अजब अपना हाल होता जो विसाले यार होता ।
कभी जान सिद्धे होती कभी दिल निसार होता ॥

जो तुम्हारी तरह तुम से कोई झूठे वादे करता ।
 तुम्हीं मुंसिफ़ी से कहदो तुम्हें ऐतवार होता ॥
 तेरे वादे पर सितमगर अभी और सन्न करते ।
 अगर अपनी ज़िन्दगी का हमें ऐतवार होता ॥
 तुम्हें नाज़ हो न क्योंकि कि लिया है दाग का दिल ।
 यह रुकम न हाथ लगती न यह इफ़्तखार होता ॥

• • •

तुमने बदले हम से गिन गिन के लिये ।
 हमने क्या चाहा था इस दिन के लिए ॥
 फ़ैसला हो आज मेरा आप का ।
 यह उठा रक्खा है किस दिन के लिए ॥
 दिल के लेने को ज़मानत चाहिए ।
 और इतमीनान ज़ामिन के लिए ॥
 मैकशो अब आई शायद फ़स्ले गुल ।
 बुलबुलों ने चोंच में तिनके लिये ॥

• • •

भर्वें तनती हैं खंजर हाथ में है तन के बैठे हैं ।
 किसी से आज बिगड़ी है कि वह यूँ वन के बैठे हैं ॥
 य गुस्ताखी य छेड़ अच्छी नहीं है ऐ दिले नादाँ !
 अभी वह रुठ जायेंगे अभी वह मन के बैठे हैं ॥

तलाशे मंज़िले मक़सद की गर्दिश उठ नहीं सकती ।
 कमर खोले हुए रस्ते में हम रहज़न के बैठे हैं ॥
 निगाहे शोख चदमे शौक में दर पर्दा छनती है ।
 कि वह चिल्मन में हैं नज़दीक हम चिल्मन के बैठे हैं ॥

—:०:—

आसी

आसी उपनाम; मौलाना शाह अब्दुल अलीम नाम,
 स्थान सिकन्दरपुर, ज़ि० बलिया; जन्म-संवत् १८९०; मृत्यु-
 संवत् १९७३ ।

आसी प्रायः गाज़ीपुर में अधिक रहते थे । इसीलिये वे
 'आसी' गाज़ीपुरा, के नाम से अधिक प्रसिद्ध हैं । अपने समय में
 ये अरबी और फ़ारसी के अद्वितीय पंडित माने जाते थे । अरबी
 फ़ारसी पर इनका मातृभाषा के समान अधिकार था । इनके
 सैकड़ों शिष्य हैं । शायरी का शौक इनको लड़कपन से ही था ।
 कविता की कला इन्होंने नासिख के खान्दान से सीखी थी ।
 किसी समय इनकी कविता कठिन शब्दों और दुरुह भावों से
 भरा हुई होती थी, पर जब से इन्होंने इश्क़ मजाज़ी छोड़कर
 इश्क़ हकीका की राह पकड़ी, तब से इनकी कविता में भाषा और
 भाव दोनों परिमार्जित और सुबोध हो गये ।

आसी सूफी मज़हब के थे। इससे इनकी कविता में आत्म-हस्य का ही कवित्वमय वर्णन अधिक है। ये बड़े सात्विक विचार के मनुष्य थे। मुसलमानों और हिन्दुओं के साथ इनका एक सा प्रेम और व्यवहार था। इनके आचरण का प्रभाव इनके सहले के लोगों पर बहुत अच्छा पड़ता था।

आसो की कविता में भक्ति, वैराग्य, विरह और प्रेम का समुत्तम वर्णन है। ऐसा सरस और सुन्दर वर्णन उर्दू की पुरानी कविता में बहुत कम देखने को मिलता है।

आसी को अपनी कविताओं का जमा करना और छपाना संभव नहीं था। इनकी कविताओं के कागज़ रद्दी हालत में इधर-उधर बिखरे पड़े रहते थे। शिष्यों ने उन्हें जमा कर लिया था। अब वही पुस्तकाकार मिलते हैं। जौनपुर, गोरखपुर और काशी इनका दीवान छपा था। यहाँ आसी की कविता के कुछ नमूने देखे जाते हैं—

इतना तो जानते हैं कि आशिक़ फ़ना हुआ।
और इससे आगे बढ़के खुदा जाने क्या हुआ ॥
पहचानता वो अब नहीं दुश्मन को दोस्त से।
किस कैद से असीरे मुहब्बत रिहा हुआ ॥

जीने ने यहाँ के मार डाला आसी ।
सुनते हैं कि फिर हश्म में जीना होगा ॥

या मुझको तेरा हुस्न न भाया होता ।
या हर रंगो पै में तू समाया होता ॥
या दिल ही में जलवागर अगर होना था ।
हर जुज़ वो वदन को दिल बनाया होता ॥

नावके हसरते वस्त्रो ग़मे, फुरक़त मुझको ।
अपनी हस्ती से किसी तरह हो ग़फ़लत मुझको ॥
हूँ गुनहगार मगर हसरते दीद्वार भी है ।
जलवा तेरा हो तो दोज़ख़ भी है जन्नत मुझको ॥
मैं भी वातिल मेरी हस्ती भी सरासर वातिल ।
यह सुझाई है अनलहक़ की हकीक़त मुझको ॥
नूरे ख़ुरशेद सितारों को मिटा देता है ।
तुम हो पहलू में तो महफ़िल भी हो ख़िलवत मुझको ॥
बेहिजाबो कभा मुमकिन नहीं जब तक मैं हूँ ।
ख़लल अन्दाज़ हूँ कर दीजिये ख़ूबसत मुझको ॥

‘आसी’ जो गुल से गाल किसी के हुये तो क्या ।
माशूक वह कि सब से निराला कहें जिसे ॥

अहदे शबाब अहदे बफाये निगार है ।
 कितना हा पायदार हो नापायदार है ॥
 हस्ती है पेन मौजए दरियाय नेस्ती ।
 दरकार कूचते निगहे पेतवार है ॥
 बुनियादे रोज़गार की ना महकमी न पूछ ।
 गुम्बद हुवाय का तो बहुत इस्तवार है ॥
 वायज़ मेरा मुआमला मेरे खुदा को सौंप ।
 मैं हूँ गुनाहगार वो आमर्ज़गार है ॥
 मस्ती में कोई राज़ जो आसी से फ़ाश हो ।
 माज़ूर है अभी कि नया वादःख़वार है ॥

बेहिजाबी यह कि हर सूरत में जलवा आशकार ।
 घूँघट उस पर वह कि सूरत आजतक नादीदः है ॥

पड़े हैं सूरते नक़शे क़दम न छेड़ो हमें ।
 हम और ख़ाक में मिल जायेंगे उठाने से ॥

बरवाद किया जिससे जहाँ आँख लड़ाई ।
 ख़ाक उड़ती है आलम में तेर मौजे नज़र से ॥

लालचो गुल का य दीवाना तमाशाई न था ।
बाग में हर फूल तेरे हुस्न का आईनः था ॥

✽ ✽ ✽

कुछ न कुछ वादे मुखालिफ वज्रमे हस्ती में चला ।
पीरी आई है तो मिसले शमा थरता हूँ क्यों ?

✽ ✽ ✽

उठू क्या मौत है आने से उसके हम जो डरते हैं ।
तू क्या उम्रें रवाँ है जो तेरे जाने से मरते हैं ॥

✽ ✽ ✽

रहे मुलके अद्रम का नाम सुनकर दम निकलता है ।
य वो रस्ता है जिसमें हर मुसाफिर मर के चलता है ॥

✽ ✽ ✽

इश्क कहता है कि आलम से जुदा हो जाओ ।
हुस्न कहता है जिधर जाओ नया आलम है ॥

✽ ✽ ✽

वहाँ पहुँच के य कहना सवा सलाम के बाद ।
कि तेरे नाम की रट है खुदा के नाम के बाद ॥

✽ ✽ ✽

समझो हमारे इश्क की हद अपने हुस्न से ।
आईनादार हालते बुलबुल है रूप गुल ॥

✽ ✽ ✽

हाय ! एक चाँद के टुकड़े ने सितारों की तरह ।
मुहूर्तों शाम से ता सुबह जगाया हमको ॥

* * *

घट गई चस्ल में फुरकत में वही थी जितनी ।
रात आशिक की कभी दिन के बराबर न हुई ॥

* * *

बेखुदी ले गई कहाँ हमको ।

देर से इन्तज़ार है अपना ॥

* * *

ताव दोदार जो लाये मुझे वह दिल देना ।
मुँह कयामत में दिखा सकने के कायिल देना ॥

* * *

आशिकी में है महवियत दरकार ।

राहते चस्ल व रंजे फुरकत क्या ?

जिनमें चर्चा न कुछ तुम्हारा हो ।

ऐसे अहवाय ऐसी सोहयत क्या ?

उससे मिल जो हमेशा साथ रहे ।

बेवफाओं से लुफे सोहयत क्या ?

और हिम्मत चलन्द कर ऐशेय !

नमअ व खौफ की इयादत क्या ? ॥

‘आसी’ ए मस्त का कलाम सुनो ।

वाज़ क्या पन्द क्या नसीहत क्या ?

✽ ✽ ✽

बुरा क्यों मानें हम जो भेस चाहो शौक से बदलो ।

हमारी ही नुमाइश है तुम्हारी खुदनुमाई में ॥

अभी खत भी नहीं आया कि होते हो जुदा हमसे ।

तुम अपने हुस्न से भी वढ़ के निकले बेवफ़ाई में ॥

✽ ✽ ✽

बनूँ बगूला वो खाक हूँ मैं वहूँ लहू वनके हूँ वो पानी ।

जलाऊँ किस्मत वो आग हूँ मैं उड़ाऊँ खाक अपनी वह हवा हूँ ॥

✽ ✽ ✽

हुवाबे वहर यह कहते हुए ऊपर उभरते हैं ।

फना दम भर में हैं दम आशनाई का जो भरते हैं ॥

कटे यह रात क्योंकर हाथ क्या सदमे गुज़रते हैं ।

न वह आते न सब आता न नींद आती न मरते हैं ॥

नतीजा ज़िन्दगी का इश्क़वाज़ी के सिवा क्या है ।

हकीकत में वही जीते हैं वस तुम पर जो मरते हैं ॥

तुम्हें कसरत से नफ़रत और मझे ज़ौक़ वहदत हो ।

कुछ इससे और बढ़ जाओ ता वहदत हो न कसरत हो ॥

✽ ✽ ✽

मेरी नज़रों में तो हो डर तेरा तेरी मुहब्बत हो ।
न दुनिया हो न उक़वा हो न दोज़ख़ हो न जन्नत हो ॥
सिवा तेरे न मायल हो किसी पर वह तबीअत दे ।
तेरी उल्फ़त हो तेरा इश्क़ हो तेरी मुहब्बत हो ॥
मुझे हर तरह की खुद वीनियों से कर दे वेगाना ।
जो आईना भी मैं देखूँ नुमायाँ तेरी सरत हो ॥

जान दो दिन की है मेहमान सताते क्यों हो ?
आप रोते हुए आये हैं हलाते क्यों हो ?
तुम नहीं कोई तो सब में नज़र आते क्यों हो ?
सब तुम्हीं तुम हो तो फिर मुँह को छिपाते क्यों हो ?
हमने माना कि वो आँखें नहीं जादू 'आसी' ।
रात भर वस्ल में फिर उनको जगाते क्यों हो ?

मुँह तेरा चश्मे सख़ुन संज की तस्वीर न हो ।
जो ख़मोशी में भरी शोख़िय तक्ऱीर न हो ॥
जिसको देखा उसे छाती से लगाये देखा ।
दिल जिस कहती है ख़िलक़त तेरी तस्वीर न हो ॥
वह भी कुछ इश्क़ है जो दर्द की लज़्जत न चखे ।
यह भी नाला है जो हस्तकशे तासीर न हो ॥

हाय उस शख्स की किस्मत जिसे वह रोग मिले ।
जुझ तेरे मिलने के जिसकी कोई तद्वीर न हो ॥

कहाँ दिल और कहाँ उसके हुस्न का जलवा ।
किया है इश्क ने कूजे में बन्द दरिया को ॥
हमारे खानए दिल को अगर किया बर्बाद ।
कहीं जगह न मिलेगी तेरी तमन्ना को ॥
कहीं किनारा है उसके मुहीत हिम्मत का ।
जो पेन प्यास में समझे सुराब दरिया को ॥
कमो न जोशे जुनूँ में न पाँडेँ में ताकत ।
कोई नहीं जो उठा लाये घर में सहारा को ॥

जो यह जिद्द है कोई बुलबुल की सूरत नारः जन क्यों हो ?
कोई गुलफाम क्यों हो गुलबदन गुल पैरहन क्यों हो ?
हमारे याद नू बदनाम पे रश्के चमन क्यों हो ?
हमें जब डूब हा मरना तेरा चाहे ज़कन क्यों हो ?
तुम्हीं सच सच्चा बताओ कौन था शीरी की सूरत में ।
कि मुश्ते खाक की हस्नत में कोई कोहकन क्यों हो ?
किसी परवाने के जल बुझने का गम हो जो पे आसी !
निकलकर कोई खिलकत से चिरागे अंजुमन क्यों हो ?

हाय ! इक चाँद के टुकड़े ने सितारों की तरह ।
 मुहूर्तों शाम से ता सुबह जगाया हमको ॥
 हम न कहते थे कि ऐ दिल न किसी पर जी दे ।
 ज़िन्दगी रोग है अब तुझको बता या हमको ॥
 देखिए खाक में हम मिल गये मानिन्द सरदक ।
 आपने किसलिए आँखों से गिराया हमको ॥
 जान हम समझें थे जिसको वह हमें दिल समझा ।
 हाय किस प्यार से पहलू में बिठाया हमको ॥
 वस्ल की रात भी उस रस्के चमन ने 'आसी' ।
 सूरते शयनमें गुल खूब रुलाया हमको ॥

कहते हो कि और को न चाहो ।
 मालूम हुआ कि तुम खुदा हो ॥
 हाँ वायजों और को न चाहो ।
 अपने दिल के तो आशना हो ॥

मुफलिसी पज़मुर्दगी है गुञ्जए गुलशन से यूँ ।
 आये क्या मुँह पर हँसी मुट्ठी में जब तक ज़र न हो ॥
 बुलबुले की तरह ऐ दीवानए नाजूक दिमाग़ ।
 सर वह पंदा कर कि जिसको हाजते अफ़सर न हो ॥

आखिर इक दिन ऐ गुलेतर देख मुरझाना पड़ा।
 इस क़दर भी अपने जामे से कोई बाहर न हो ॥
 आँसू आँखों में भर आये सुन के 'आसी' का कलाम।
 दर्द हो दिल में तो बातों में असर क्योंकर न हो ॥

✽ ✽ ✽

है इश्क़ वह शोला कि फुका जाता है तन मन।
 इस आग को भड़का के खुदी मेरी जला दो ॥

✽ ✽ ✽

हाय ! मुँह फेर के ज़ालिम ने किया काम तमाम।
 वस्ल तो वस्ल जुदाई भी मुयस्सर न हुई ॥
 घट गई वस्ल में फुर्कत में बढ़ी थी जितनी।
 रात आशिक़ की कभी दिन के बराबर न हुई ॥
 बेकसी में शबे ग़म मौत तो सोई थी कहीं।
 साँस आई भी जो कमबख़्त तो खंज़र न हुई ॥

✽ ✽ ✽

अदावत इन्तहाए दोस्ती है।
 अदूए जाँ है मेरा यार जानी ॥
 अनलहक़ और मुश्ते खाके मंसूर।
 ज़रूर अपनी हकीक़त उसने जानी ॥
 हज़ारों हस्रतें उसमें भरी थीं।
 गुबार उस काफ़िले की है निशानी ॥

जो वालों में सियाही रह गई है ।
 बुढ़ापे में है यह दागे जवानों ॥
 भला आसी के शिकवों का गिला क्या ?
 मुहब्बत को है लाज़िम वदगुमानी ॥

दर्दे दिल कितना पसन्द आया उसे ।
 मैंने जत्र की आह उसने वाह की ॥
 राहे हक की है अगर 'आसी' तलाश ।
 खाके रह हो मर्दे हक आगाह की ॥

बस्ल की शव दरो दीवार से आई आवाज़ ।
 स्वाहिशों को जो पछाड़े वो बड़ा रुस्तम है ॥
 क्यों न दी जान किसी पर कि न फिर मौत आती ।
 ज़िन्दगी मुक्त गँवाई य बड़ा मातम है ॥
 हाय ! क्या बोझ बुढ़ापे में भरा था अल्लाह ।
 सर तो सीने में घुसा पीठ कमर तक खम है ॥
 इस्क कहता है कि आलम से जुदा हो जाओ ।
 हुस्न कहता है जिधर जाओ नया आलम है ॥

पैसे मर्ग तो उसको मैं देखूँ भला कहीं ऐसे भी बख्त, खुदा दे मुझे।
 सरे गोर जो आये वह माहें लका कोई खाये लहद से जगा दे मुझे।
 तेरे बारे फ़िराक से पिस मैं गया दिल गमज़दा सीने में, खून हुआ।
 मगर अब भी तो कोई वरंगे हिना तेरे क़दमों से लेके लगा दे मुझे।
 तेरे कूचे में आके मरा हूँ सनम न है आँखों में जान न सीने में दम।
 ब्य पड़ा जो हूँ सूरते नशे क़दम कोई खाक में आके छिपा दे मुझे।

अयाँ ऐसे कि हर शै में निहाँ थे।
 निहाँ ऐसे कि हर शै से अयाँ थे ॥
 किसी ने भी न देखा हम जहाँ थे।
 बदल थी खल्क हम मानिन्दे जाँ थे ॥
 जब उस कूचे की हासिल थी गदाई।
 खुदाबन्दा ज़मीनो आसमाँ थे ॥
 कुछ ऐसे नदशए हस्ती से बहके।
 नहीं जाना कहाँ आये कहाँ थे ॥
 सरापा दर्द थे मानिन्द दिल हम।
 मरज़ थे पर नसीबे दोस्ताँ थे ॥
 अयाँ ऐसे कि थे सबसे निहाँ हम।
 निहाँ ऐसे कि हर शै में अयाँ थे ॥
 उठे हम उठ गया पर्दा दुई का।
 हमारे उसके बस हम दर्मियाँ थे ॥

न रहते थे ठिकाने एक साइत ।

कभी हम भी हवासे आशिक़ाँ थे ॥

हाँ वो आये किधर से आये कहाँ वो ठहरे किधर सिधारे ॥
हाँ मैं हम मह थे कुछ ऐसे कि उनकी भी कुछ ख़बर नहीं है ॥

इन्हीं कानों से अनलहक़ के सुने हैं नारे ।

आदमी इश्क़ में क्या जानिए क्या होता है ॥

हुस्न की चारंगरी का है बड़ा शोर मगर ।

ददें उल्फ़त कहीं मुहताजे दवा होता है ॥

इश्क़ कामिल हो तो मुर्शिद नहीं ऐसा कोई ।

ख़ुद वही किब्ला वही किब्ला नुमा होता है ॥

दिल जो था ख़ास घर उसका न बनाया अफ़सोस ॥

मसजिदों दैर बनाया करो क्या होता है ॥

लाई अदम में किश्तिए उम्रे रवाँ मुझे ।

पहुँचा दिया है बैठे बिठाये कहाँ मुझे ॥

क्योंकर कहूँ कि चार निगाहें उदू से कीं ।

आधो निगाह ने तो किया नीमजाँ मुझे ॥

लाई अदम से ले बही चल जानिबे अदम ।

कैसी रफ़ीक़े रह मिली उम्रे रवाँ मुझे ॥

वह आह कर कि फूँक दे दोनों जहान को ।
 भड़का रहा है सोलए सोजे निहाँ मुझे ॥
 'आसी' शहीदे इश्क हूँ मुर्दा न जानना ।
 मरकर मिली है ज़िन्दगीए जावदाँ मुझे ॥

✽ ✽ ✽

फिर मिज़ाज उस रिन्द का, क्योंकर मिले ।
 जिसको उसके हाथ से सागर मिले ॥
 कावा बुतखाना कलीसा सौमेआ ।
 फिरते हैं दर दर कि तेरा घर मिले ॥
 कुछ न पूछो कैसी ^{अनुर} नफ़रत हमसे है ।
 हम हैं जवतक वह हमें क्योंकर मिले ॥

✽ ✽ ✽

मिलने की यही राह न मिलने की यही राह ।
 दुनिया जिसे कहते हैं अजब राहगुज़र है ॥
 वह दौर चला जामे मये बेखबरी का ।
 हम वह हैं कि वह हम नहीं इतनी भी खबर है ॥
 उम्र अपनी रवाँ है तो अक़ामत से सरोकार ।
 समझे अगर इन्सान तो दिन रात सफ़र है ॥
 शर्म आती है कहते हुए आशिक हूँ किसी का ।
 नालों में न तासीर न आहों में असर है ॥

अंजाम की मंजिल है कड़ी देखिए क्या हो ।
 दुनिया में जो आये हो य आगज़े सफ़र है ॥
 जुज़ नाम निशाँ और पता कुछ नहीं उसका ।
 उदशाफ़ की हस्ती भी हसीनों की कमर है ॥

✽ ✽ ✽

हाँ, यह माना कि जो निकले भी तो मर कर निकले ।
 पर यह हैरत है कि उस कूचे से क्योंकर निकले ॥
 दिल ही खो बैठे जो सीने से लगाया उनको ।
 दिल जिन्हें समझे हम अफ़सोस वो दिलबर निकले ॥

✽ ✽ ✽

नज़ारा तेरा वरमला चाहता हूँ ।
 कि पदों की सूरत उठा चाहता हूँ ॥
 खुदा से तेरा चाहना चाहता हूँ ।
 मेरा चाहना देख क्या चाहता हूँ ॥

✽ ✽ ✽

ज़र्रे से जा देखने में कमतर होंगे ।
 तेरे लिए वह भी मेहो अनवर होंगे ॥
 पे दिल ! न बरावरी किसी की करना ।
 हाँ खाक के इक रोज़ बराबर होंगे ॥

✽ ✽ ✽

दोहे

भुज फरकत तोरे मिलन को , लवन सुनन को बैन ।
 मन माला तोहि नाम का , जपत रहत दिन रैन ॥
 कर कम्पे लिखनी डिगे , अंग अंग थहराय ।
 सुधि आवत छाती फटे , पाती लिखी न जाय ॥
 मन माँ राखूँ मन जरे , कहूँ तो मुख जरि जाय ।
 गूँगे का सपना भयो , समझ समझ पछताय ॥
 हम तुम सामी एक हैं , कहन सुनन को दोय ।
 मन को मन से तोलिये , दो मन कभी न होय ॥
 काजर दूँ तो फिर किराय , सुरमा दिया न जाय ।
 जिन नैनन माँ पिउ वसैं , दूजा कौन समाय ॥
 मैं चाहूँ कि उड़ चलूँ , पर विन उड़ा न जाय ।
 काह कहाँ करतार को , जो पर ना दिया लगाय ॥
 ओस ओस सब कोई कहे , आँसू कहे न कोय ।
 मोहिं बिरहिन के सोग में , रैन रही है रोय ॥

हाली

हाली उपनाम; शम्सुलउल्मा मौलाना अलताफ हुसेन 'हाली'
पानीपती नामः पिता का नाम ख्वाजा ईज़दवल्हा; स्थान पानी-
पत (करनाल); जन्म-संवत् १८९७; मरण-संवत् १९७१ ।

हाली के पिता इनकी नौ वर्ष की अवस्था में ही मर गये थे,
और माता का दिमाग ठीक नहीं रहता था, इससे इनको प्रारंभिक
शिक्षा उचित रीति से नहीं मिली । पहले उन्हें कुरआन
ठिक्ठि करवाया गया । फिर उन्हें फ़ारसी और अरबी की शिक्षा
मिल गई । विद्या की ओर इनकी स्वाभाविक रुचि थी । ये
पढ़ना चाहते थे, पर कुटुंबियों और मित्रों ने आग्रह करके
१७ वर्ष की अवस्था में इनका विवाह कर दिया । इन्होंने
विवाह को विद्या-प्राप्ति में बड़ा बाधक समझा । इनकी
सुराल में धन-दौलत की कमी न थी । स्त्री को उसके
घर भेजकर ये चुपके से दिल्ली भाग आये और वहाँ दो
वर्ष तक अरबी फ़ारसी के उच्चकोटि के साहित्य और छन्दः
तथा तर्क का अध्ययन करते रहे । इनकी शिक्षा समाप्त भी
होने पाई थी कि घरवाले आकर उन्हें वापस ले गये । घर पर
ये वर्ष डेढ़ वर्ष तक स्वयं पुस्तकावलोकन करते रहे । फिर
धन-संग्रह के लिये ये सं० १९१३ में हिसार के कलक्टर
दफ्तर में एक छोटे पद पर नौकर हुये । पर कई कठिनाइयाँ

उपस्थित होने पर ये नौकरी छोड़कर फिर घर आये। इतने में १८५७ का ग़दर हुआ। इससे कई वर्ष तक ये घर पर और बेकार बैठे रहे। इस अवकाश के समय में भी पानीपत के प्रसिद्ध प्रसिद्ध विद्वानों से ये उनके मुख्य ज्ञान की शिक्षा लेते रहे। फिर ये पंजाब गर्वनमेंट के बुकडिपो में नौकर हुये। वहाँ ये अंग्रेज़ी के उर्दू-अनुवाद की भाषा शुद्ध किया करते थे। इस काम पर ये चार वर्ष तक रहे। फिर लाहौर के एंग्लो अरेबिक स्कूल में मुदर्रिस हो गये और वहाँ सं० १९४८ तक काम करते रहे। दिल्ली में ये उर्दू के महाकवि ग़ालिव से भी मिला करते थे और अरबी फ़ारसी के कठिन शेरों का अर्थ पूछा करते थे। इन्हें भी कविता का कुछ शौक पैदा हुआ। इन्होंने कुछ ग़ज़लें फ़ारसी में लिख कर ग़ालिव को दिखलाईं। ग़ालिव की यह आदत थी कि अपने मिलने वालों को वे कविता करने से रोकते थे। पर हाली की ग़ज़ल देखकर उन्होंने कहा—यद्यपि मैं किसी को शेर कहने की सम्मति नहीं दिया करता, पर तुम्हारे सम्बंध में मेरा यह विचार है कि यदि तुम शेर न कहोगे तो अपनी तबीयत पर घोर अत्याचार करोगे। उस समय से ग़ालिव इनके काव्यगुरु हुये।

उस समय तक उर्दू के कवि रदीफ और काफ़िये के चक्कर में पड़े हुये थे। किसी खास विषय पर हिन्दी-कवियों की तरह क्रमबद्ध कविता वे करते ही न थे। सं० १९३१ में कर्नल

हालराइड ने लाहौर में एक कवि-सभा स्थापित की। उसमें समस्या-पूर्ति के बदले किसी निर्धारित विषय पर कविता पढ़ी जाती थी। इस कवि-सभा में हाली और प्रो० आज़ाद ऐसे दो प्रतिभाशाली कवि सम्मिलित हुये। इन्होंने उस दिन से उर्दू-कविता की काया पलट कर दी। कर्नल हालराइड शिक्षा-विभाग अध्यक्ष और उस कवि-सभा के संरक्षक थे। हाली ने उस कवि-सभा में चार मसनवियाँ लिखकर पढ़ी थीं—१—बरखा हत; —निशाते उमेद; ३—मुनाज़रा रहमो इन्साफ़; ४—हुब्बे तन। उर्दू-संसार में ये चारो मसनवियाँ एक नई चीज़ थीं। उसे इनका बड़ा आदर और प्रचार हुआ।

चार वर्ष बाद हाली एंग्लो अरेबिक स्कूल, दिल्ली के शिक्षक थे। कुछ दिनों तक ये लाहौर के चीफ्स कालेज में भी शिक्षक थे, पर वह काम उन्हें पसंद नहीं था। जब ये अरेबिक स्कूल में अध्यापक थे, उन्हीं दिनों हैदराबाद के प्रधान मंत्री उसे बुलाने आये थे। उन्होंने अरबी फ़ारसी और उर्दू के विद्वानों, कवियों और सुलेखकों के लिये कुछ वृत्तियाँ प्रदान की थीं। उन्हीं दिनों से हाली को ७५) मासिक की एक वृत्ति मिली। यही वृत्ति, जब ये अलीगढ़ कालेज के डेपुटेशन में हैदराबाद गये थे, बढ़ाकर रुपये मासिक कर दी गई थी, जो इनको अंत समय तक मिलती रही।

मौलाना हाली सर सैयद अहमद के बड़े समर्थकों में थे। सर सैयद ने इन्हें अलीगढ़ कालेज का ट्रस्टी बनाया। वे प्रत्येक काम में इनकी सम्मति लेते रहते थे। हाली ने शुद्ध भाव और सच्ची लगन से जाति-हित का काम अपनाया। सर सैयद की सम्मति से हाली ने अपना सुप्रसिद्ध मुसद्दस लिखा। इस मुसद्दस के लिखने में हाली ने अद्भुत प्रतिभाशक्ति का परिचय दिया है। मुसद्दस को पढ़कर सर सैयद ने जो पत्र हाली को लिखा, उसका कुछ अंश यह है—

पाँच जिल्द मुसद्दस पहुँचे। जिस वक्त हाथ में आया जब तक खत्म न हुई हाथ से न छूटी और जब खत्म हुई तब अफसोस हुआ कि क्यों खत्म होगई। × × किस सफ़ाई और खूबी से यह नज़्म तहरीर हुई है—^१ध्यान से बाहर है। × × मेरी निस्वत जो इशारा उस नज़्म में है उसका शुक्र करता हूँ और आपकी मुहब्बत का बख़्तर समझता हूँ। जब खुदा पूछेगा कि तू क्या लाया, मैं कहूँगा कि हाली से मुसद्दस लिखवा लाया हूँ और कुछ नहीं। खुदा आपको जज़ाये तैय्ये और कौम को इससे फ़ायदा बख़्शे। × ×

पार्क होटल, शिमला।

१०-६-१८७९।

{ आपका अहसानमन्द तावेदार
सैयद अहमद

इससे पाठक समझेंगे कि मुसद्दस कितनी कौमती चीज़ है।

इसका अनुवाद पश्तो और सिन्धी वालियों में भी हो गया है। हिन्दी में भी भारत-भारती की कविता इसी ढंग की है। उर्दू-कविता के सुधार के लिये हाली ने "शेर और शायरी," नाम की एक पुस्तक गद्य में लिखी। सर सैयद की जीवनी भी इन्होंने ही लिखी, जिसका नाम 'हयाते जावेद' है और जो इनकी मृत्यु के बाद छपी। यह हाली का सब से बड़ा गद्य-ग्रंथ है। अपने उस्ताद गालिव की यादगार में गुरुभक्त शिष्य हाली ने 'यादगारे गालिव' लिखा है, जो अपने ढंग की एक ही पुस्तक है। गालिव के मरने पर हाली ने जो शोक-सूचक कविता लिखी है, वह यही ही करुणोत्पादक है। उसके कुछ शेर ये हैं—

बुलबुले हिन्द मर गया हैहात ।
जिसकी थी बात बात में इक बात ॥
नुक्तादाँ नुक्ता संज नुक्ता शनास ।
पाकदिल पाकजात पाक सिकात ॥
लाख मज़मून और उसका एक ठडोल ।
सौ तकल्लुफ और उसकी सीधी बात ॥
एक रोशन दिमाग था न रहा ।
शहर में इक चिराग था न रहा ॥
नक़्दे मानी का गंजदाँ न रहा ।
खाने मज़मूँ का मेज़वाँ न रहा ॥

कोई वैसा नज़र नहीं आता ।
 वह ज़मीं और वह आस्माँ न रहा ॥
 साथ उसके गई वहारे सखुन ।
 अब कुछ अन्देश-ए खिज़ाँ न रहा ॥
 क्या है जिसमें वह मर्दे कार न था ।
 इक ज़माना कि साज़गार न था ॥
 शाहरी का किया हक़ उसने अदा ।
 पर कोई उसका हक़ गुज़ार न था ॥
 खाकसारों से खाकसारी थी ।
 सरबुलन्दों से इन्किसार न था ॥
 वे रियाई थी जुहद के बदले ।
 जुहद उसका अगर शआर न था ॥
 पंसे पैदा कहाँ हैं मस्तो खराब ।
 हमने माना कि होशियार न था ॥
 हिन्द में नाम पायगा अब कौन ।
 सिक्का अपना बिठायगा अब कौन ॥
 उसने सबको भुला दिया दिल से ।
 उसको दिल से भुलायगा अब कौन ॥
 उससे मिलने को याँ हम आते थे ।
 जाके दिल्ली से आयगा अब कौन ॥

था विसाते सखुन में शातिर एक ।
 हमको चालें बतायगा अब कौन ॥
 शेर में ना तमाम है हाली ।
 ग़ज़ल उसकी बनायगा अब कौन ॥
 किसको जाकर सुनायें शेरो ग़ज़ल ।
 किससे दादे सखुनवरी पायें ॥
 पस्त मज़मूँ है नोह-ये उस्ताद ।
 किस तरह आस्माँ पे पहुँचायें ॥
 अब न दुनिया में आयेंगे यह लोग ।
 कहीं दूँदें न पायेंगे यह लोग ॥
 उठ गया था जो मायेदार सखुन ।
 किसको ठहरायें अब मदारे सखुन ॥
 मज़हरे शान हुस्नै फ़ितरत था ।
 मानिये लफ़्ज़ आदमोयत था ॥

उन ग्रंथों के सिवाय इन्होंने शेख़सादी और हकीम नासिर खुसरो का भी जीवनचरित्र लिखा है ।

हाली की कविता में सबसे बड़ी विशेषता भाषा की सरलता और भावों की सुबोधता है । भाषा और भाव का निकट सम्बंध ग़ालिव की कविता का खास गुण था, वही गुण हाली की कविता में भी वर्तमान है । पहले लोग इनकी कविता को नीरस

और कोरी तुकबंदी कहते थे, पर जनता को कसौटी पर वह सबसे खरी उतरी और थोड़े ही समय में उसका सर्वत्र प्रचार होगया। उसकी उपयोगिता ने उसे सबसे अधिक सरस बन दिया। हाली के कई ग्रंथों के अनुवाद भिन्न भिन्न भाषाओं में हो गये हैं। मुनाजाते वेवा का अनुवाद कोई दस भाषाओं में हुआ है। इससे बढ़कर उसकी लोकप्रियता और क्या होगी कि उसका अनुवाद संस्कृत में भी होगया है। हाली की रूपायों का अनुवाद अंग्रेजी में भी हुआ है। इनकी कविताएँ और निबंध सिन्ध, पंजाब और युक्तप्रदेश के विद्वद्विद्यालयों-द्वारा स्वीकृत पाठ्य-पुस्तकों में स्थान पाये हुये हैं।

हाली ने उर्दू की सुप्रसिद्ध मसनवी 'गुलज़ार नसीम' पर आक्षेप किया है और उसमें दोष दिखलाये हैं। इससे कुछ लोग उन पर यह दोष लगाते हैं कि उर्दू में सर्वश्रेष्ठ मसनवी लिखने का गौरव एक हिन्दू कवि को मिला हुआ देखकर हालीने बुरी नीयत से उसकी समालोचना की है। पर हाली का स्वभाव ऐसा नहीं था। ये बड़े न्यायप्रिय, साधु प्रकृति, गुणग्राहक और मज़हबी कटरता से پاک मुसलमान थे। इनसे मिलने वाले लोग कहते हैं कि ये कभी किसी की बुराई नहीं करते थे। 'गुलज़ार नसीम' की जो कड़ी समालोचना इन्होंने की है, संभव है, उसमें इनकी भ्रांति रही हो, पर वह बुरी

नीयत से की गई है, ऐसा मानने का कोई कारण नहीं देख पड़ता। बल्कि इसके विरुद्ध हाली की साहित्यिक निष्पक्षता का एक प्रमाण हिन्दी वालों के पास भी है। कई वर्ष हुए, हिन्दी के सुप्रसिद्ध समालोचक पंडित पद्मसिंह शर्मा ने "सतसई-संहार" नामक एक लेख सरस्वती में लिखा। जिसमें प्रसंगवश उन्होंने बिहारी के एक दोहे को उर्दू के एक शेर से बढ़कर बता दिया। इस पर विवाद उठ खड़ा हुआ। शर्मा जी ने हाली के सामने यह मामला पेश किया। अस्वस्थ होने पर भी हाली ने जो उत्तर दिया, वह इनकी योग्यता के साथ साथ इनकी निष्पक्षता का भी द्योतक है। यहाँ हम उस पत्र की प्रतिलिपि उद्धृत करने हैं—

पानीपत,

६ दिसम्बर, सन् १९१०

जनाब मन, इनायत नामे का जवाब भेजने में इस संभव से देर हुई कि मैं आँखों की शिकायत के संभव लिखता पढ़ता बहुत कम हूँ। अक्सर तहरीरों में दूसरे का माहताज रहता हूँ और बगैर सख्त ज़रूरत के जवाब नहीं लिखता।

बिहारी-सतसई के दोहे और एक उर्दू शेर के मुतालिक जो आपने मेरी राय दरयाप्त की है सो मेरे नज़दीक शेर को दोहे के मज़मून से कुछ निसबत नहीं। शाइर कैसा ही नामुमकिन उल्वकूअ मज़मून बाँधे, जब उसके साथ गोया की क़ैद

लगा दी, फिर नामुमकिन नामुमकिन नहीं रहता ।

मसलन—जैद बे पंख होने में गोया फ़रिश्ता है; या घोड़ा क्या है हवा है; या उसके दाँतों की बत्तीसी गोया मोतियों की लड़ी है; या उसका चंहरा चौदहवीं रात का चाँद है । पस जब कि दोहे के मज़मून में 'मानो' 'यानी' 'गोया' का लफ़्ज़ मौजूद है तो उसमें कोई इस्तिहाल यानी अदमइमकान बाकी नहीं रहता । वरखिलाफ़ इसके शेर का मज़मून विलकुल दायरे इमकान से ख़ारिज और नामुमकिनउल्-वकूअ है । मोतरिज़ जिस दर्ज़ील से मज़मून शेर से मुताल्लिक़ हद्द दर्जे की नज़ाकत साबित करता है उससे नज़ाकत का सबूत नहीं बल्कि उसकी नफ़ी होती है ।

लखनऊ के एक नामवर शाहर ने अपनी मसनवी में बाज़ार की रौनक और चहल-पहल इस तरह वयान की है कि "बाज़ार में आवे गौहर का छिड़काव होता है"—ज़ाहिर है कि इस वयान से वजाय इसके कि बाज़ार की रौनक साबित हो यह ख़याल होता है कि वहाँ ख़ाक उड़ती होगी; क्योंकि आवे-गौहर का छिड़काव ख़ाक को दबा नहीं सकता । इसी तरह शेर मज़कूर का हाल है । क्योंकि—

ख़्वाय में तसवीर का बोसा लेने से साहबे तसवीर के होठों का नीला पड़ जाना वजाय इसके कि साहबे तसवीर की

मजाकत सावित करे वोसा लेनेवाले का जादूगर होना सावित करता है ।

मोतरिज़ का यह पेंतराज़ भी सही नहीं है कि ज़ेवर चूँकि मसनूयी चीज़ है, इसलिये ब्रह्मा या कुदरत को उसका बनाने-वाला करार देना ग़लत है । क्योंकि इनसान के तमाम मसनूयात दरहकीकत खुदा के मसनूयात हैं क्योंकि इनसान खुद उसका मसनूअ है । इस पर दलील लाने का कुछ ज़रूरत नहीं है । क्योंकि हर ज़वान में ऐसी हज़ारों मिसालें मौजूद हैं कि इनसान के कामों को मजाज़न खुदा की तरफ़ मनसूब किया गया है, और तसब्बुफ़ और वेदान्तवाले तो इनसान के हर काम को मजाज़न नहीं बल्कि हकीकतन खुदा ही का काम बताते हैं ।

खाकसार दुआगो—

अलताफ़ हुसैन हाली ।

हाली ने उर्दू-कविता की भाषा और भाव दोनों युगान्तर उपस्थित कर दिया । गुल और बुलबुल, आशिक और मांगूक, सैयाद और घोंसले से उर्दू-कविता का पिंड छुड़ा दिया । नीति-कविता लिखने में ये शेख़ सादी के जाँड़ के थे । सं० १९५० में इनका उर्दू दीवान पहले पहल छपा । फ़ारसी और अरबी में भी इनका कुछ कलाम है । इन्होंने अरबी की एक किताब का उर्दू-अनुवाद भी लाहौर में किया था, जिसे पंजाब

युनिवर्सिटी ने छपवाया था ।

इनकी योग्यता पर मुग्ध होकर गवर्नमेंट ने इन्हें सं० १९६१ में शम्सुलउल्मा की उपाधि से विभूषित किया था ।

जीवन के अंतिम दिनों में ये प्रायः पानीपत में अपने घर पर ही रहा करते थे । स्वास्थ्य भी बहुत खराब हो चला था । कुछ दिनों से इनका प्रायः कुल समय ईश्वर-चिन्तन में बीता था । पानीपत में इनका बहुत सम्मान था । इनके मरने के बाद भी इनका स्मारक बनाने की चिन्ता पानीपत के अनेक गण्य-मान्य मुसलमान सज्जन कर रहे थे ।

यहाँ इनकी कविता के कुछ नमूने दिये जाते हैं ।

उमेद

काटने वाली ग़मे अय्याम की ।
 थामने वाली दिले नाकाम की ॥
 तुझसे है मोहताज का दिल बेहिरास ।
 तुझसे है बीमार को जीने की आस ॥
 राम के हमराह चढ़ी रन में तू ।
 पांडवों के साथ फिरा वन में तू ॥
 ज़र्रे को खुश्रोद में दे तू खपा ।
 बन्दे को अल्लाह से दे तू मिला ॥
 एक तमन्ना में है औलाद की ।
 एक को दिलदार की है लौ लगी ॥

एक को है धुन कि जो कुछ हाथ आये ।
 धूम से औलाद की शादी रचाये ॥
 एक को कुछ आज अगर मिल गया ।
 कल की है यह फ़िक्र कि खायेंगे क्या ॥
 जो है गरज़ उस को नई जुस्तजू ।
 लाख अगर दिल हैं तो लाख आजू ॥
 तुझसे हैं दिल सब के बाग़ बाग़ ।
 गुल कोई होने नहीं पाता चिराग़ ॥
 तुझ में लुपा राहते जाँ का है भेद ।
 छोड़ियो हाली का न साथ ऐ उमेद ॥

✽ ✽ ✽

हुस्नेवतन

ऐ सपहरे बरों के सय्यारो ।
 ऐ फ़िज़ायि ज़मी के गुलज़ारो ॥
 ऐ पहाड़ों की दिल फ़रेब फ़िज़ा ।
 ऐ लवे जू की ठंडी ठंडी हवा ॥
 ऐ अनादिल के नग़मये सहरी ।
 ऐ शबे माहताब तारों भरी ॥
 ऐ नसीमे बहार के झोंको ।
 दहरे ना पायदार के धोको ॥

तुम हर इक हालमें हो यूँ तो अजीज़ ।
 थे वतन में मगर कुछ और ही चीज़ ॥
 जब वतन में हमारा था रहना ।
 तुमसे दिल बाग़ बाग़ था अपना ॥
 तुम मेरी दिल्लगी के सामाँ थे ।
 तुम मेरे दर्दे दिल के दरमाँ थे ।
 तुम से कटता था रंज तनहाई ।
 तुम से पाता था दिल शिकेवाई ॥
 आन इक इक तुम्हारी भाती थी ।
 जो अदा थी वह जी लुभाती थी ॥

✽ ✽ ✽

है कोई अपनी क़ौम का हमदर्द ।
 नोअ इन्साँ का जिनको समझे फ़र्द ॥
 जिसपर इतलाक़ आदमी हो सहीह ।
 जिसको हैवाँ पै दे सकें तर्जीह ॥
 क़ौम पै कोई ज़द न देख सके ।
 क़ौम का हाले वद न देख सके ॥
 क़ौम से जान तक अज़ीज़ न हो ।
 क़ौम से बढ़ के कोई चीज़ न हो ॥
 समझे उन की खुशी को राहते जाँ ।
 वहाँ जो नौ रोज़ हो तो ईद हो याँ ॥

रंज को उनके समझे माय ये ग़म ।
 वाँ अगर सोग हो तो याँ मातम ॥
 भूल जाये सब अपनी कदरे जलील ।
 देखकर भाइयों को ख़्वारो ज़लील ॥
 जब पड़े उन पे गर्दिशे-अफ़लाक ।
 अपनी आसायशों पे डाल दे खाक ॥
 बैठे बेफ़िक्र क्या हो हमवतनो !
 उठो अहले वतन के दोस्त बनो !
 मर्द हो तो किसी के काम आओ ।
 बर्ना खाओ पिओ चल जाओ ॥

जागने वालो गाफ़िलों को जगाओ ।
 तैरनेवालो डूबतों को तिराओ ॥
 तुम अगर हाथ पाँव रखते हो ।
 लँगड़े लूलों को कुछ सहारा दो ॥
 तन्दुरुस्ती का शुक्र क्या है बताओ ।
 रंज बीमार भाइयों का बटाओ ॥
 तुम अगर चाहते हो मुल्क की ख़ैर ।
 न किसी हमवतन को समझो ग़ैर ॥
 हो मुसल्मान इसमें या हिन्दू ।
 बौध मज़हब हो या कि हो ब्रह्म ॥

सब को मीठी निगाह से देखो ।

समझो आँखों की पुतलियाँ, सबको ॥

✽ ✽ ✽

वो शेर औ क़सायद का नापाक दफ़्तर ।
 अफ़ूनत में संडास से जो है वदतर ॥
 ज़मा जिससे है जलजल के बराबर ।
 मलक जिससे शर्माते हैं अस्माँ पर ॥
 हुआ इल्मो दों जिससे ताराज सारा ।
 वह इल्मों में इल्मे अदब है हमारा ॥
 बुरा शेर कहने की गर कुछ सज़ा है ।
 अवस झूट बकना अगर ना रवा है ॥
 तो वह महकमा जिसका क़ाज़ी खुदा है ।
 मुक़र्रिर जहाँ नेको वद की जज़ा है ॥
 गुनहगार वाँ झूट जायेंगे सारे ।
 जहन्नम को भर देंगे शायर हमारे ॥
 ज़माने में जितने कुली औ नफ़र हैं ।
 कमाई से अपनी वो सब बहरे बर हैं ॥
 गवैये अमीरों के नूरे नज़र हैं ।
 डफ़ाली भी ले आते कुछ माँग कर हैं ॥
 मगर इस तपेदिक में जो मुन्तला हैं ।
 खुदा जाने वह किस मरज़ की दवा हैं ॥

जो सक्के न हों जी से जायें गुजर सब ।
 हो मैला जहाँ गुम हों धोबी अगर सब ॥
 वनें दम पै गर शहर छोड़ें नफर सब ।
 जो ठुर जायें मेहतर तो गन्दे हों घर सब ॥
 पै कर जायें हिजरत जो शाइर हमारे ।
 कहें मिलके 'खस कम जहाँ पाक' सारे ॥

वस ऐ ना उमेदी न यूँ दिल बुझा तू ।
 झलक ऐ उमेद अपनी आखिर दिखा तू ॥
 खुदा नाउमेदों को ढारस बँधा तू ।
 फिसुर्दा दिलों के दिल आखिर बढा तू ॥
 तेरे दम से मुद्दों में जानें पड़ी हैं ।
 जलों खेतियाँ तूने सरसब्ज की हैं ॥
 बहुत हैं अभी जिनमें गैरत है बाकी ।
 दिलेरी नहीं पर हमैयत है बाकी ॥
 फकीरी में भी वू—ए सरवत है बाकी ।
 तिहोदस्त हैं पर मुखवत है बाकी ॥
 मिटे पर भी पिन्दारे हस्ती वही है ।
 मकों गर्म है आग गो बुझ गई है ॥
 समझते हैं इज्जत को दौलत से बेहतर ।
 फकीरी का ज़िन्नत की शोहरत से बेहतर ॥

गलीमें कनाअत को सरवत से बेहतर ।
 उन्हें मौत है बारे मिन्नत से बेहतर ॥
 सर उनका नहीं दर बदर झुकने वाला ।
 वह खुद पस्त हैं पर निगाहें हैं वाला ॥
 पिघलते हैं साँचे में ढालने की खातिर ।
 लगाते हैं गाता उछलने की खातिर ॥
 ठहरते हैं दम लेके चलने की खातिर ।
 वह खाते हैं ठोकर सम्हलने की खातिर ॥
 सबको मरज़ से समझते हैं पहले ।
 उलझते हैं पोछे खुलझते हैं पहले ॥
 न राहत तलय हैं न मोहलत तलय वह ।
 लगे रहते हैं काम में रोज़ो शव वह ।
 नहीं लेते दम एक दम बेसवव वड ।
 बहुत जाग लेते हैं सोते हैं तब वह ॥
 वह थकते हैं और चैन पाती है दुनिया ।
 कमाते हैं वह और खाती है दुनिया ॥
 खपाते हैं कोशिश में तावो तवाँ को ।
 घुलाते हैं मेहनत में जिस्मे रवाँ को ॥
 समझते नहीं इसमें जाँ अपनी जाँ को ।
 वह मर मर के रखते हैं जिन्दा जहाँ को ॥

बस इस तरह जीना इबादत है उन का ।
 और इस धुन में मरना शहादत है उन की ॥
 यशर को है लाज़िम कि हिम्मत न हारे ।
 जहाँ तक हो काम आप अपने सँवारे ॥
 खुदा के सिवा छोड़ दे सब सहारे ।
 कि है आरज़ी ज़ोर, कमज़ोर सारे ॥
 अड़े वक्त तुम दायें बायें न झाँको ।
 सदा अपनी गाड़ी को गर आप हाँको ॥

जहाँ मैं हाली किसी प अपने सिवा भरोसा न कीजिएगा ।
 य भेद है अपनी ज़िन्दगी का बस इसका चर्चा न कीजिएगा ॥
 हो लाख गैरों का गैर कोई न जानना उसको गैर हरगिज़ ।
 जो अपना साया भी हो तो उसको तसव्वुर अपना न कीजिएगा ॥
 लगाव तुम में न लाग ज़ाहिद न दर्द उल्फ़त की आग ज़ाहिद ।
 फिर और क्या कीजिएगा आखिर जो तक दुनिया न कीजिएगा ॥

उनके गुस्से में है दिल सोज़ी मलामत में है प्यार ।
 महरबानो करते हैं ना महरबानों की तरह ॥
 काम से काम अपने उनको गो हो आलम मुत्तार्ची ।
 रहते हैं वक्तोस दाँतों में जुवानों की तरह ॥

ताने सुन सुन अहमकों के हँसते हैं दीवानावार ।
 दिन बसर करते हैं दीवानों में स्यानों की तरह ॥
 कीजे क्या हाली न कीजे सादगी गर अख्त्यार ।
 बोलना आये न जब रंगीं वयानों की तरह ॥

✽ ✽ ✽

होगी न कद्र जान को 'कुर्वा' किये वगैर ।
 दाम उठेंगे न जिन्स के अर्जा' किये वगैर ॥
 गो हो शफा से यास पै जब तक है दम में दम ।
 बन आयेगी न दर्द का दरमाँ किये वगैर ॥
 बिगड़ी हुई बहुत है कुछ इस बाग की हवा ।
 यह बाग को रहेगी न वीराँ किये वगैर ॥
 गो मै है तुन्दो सख्त पै साको है दिलखा ।
 पे शैख बन पड़ेगी न कुछ हाँ किये वगैर ॥

✽ ✽ ✽

तज़करा दहिल-ए मरहूम का पे दोस्त न छेड़ ।
 न सुना जायगा हमसे यह फ़िसाना हरगिज़ ॥
 जिसको ज़ख्मों से हवा-दस के अछूता समझें ।
 नज़र आता नहीं एक पेसा घराना हरगिज़ ॥
 हमको गर तूने रुलाया तो रुलाया पं चख् ।
 हम पै ग़ैरों को तो ज़ालिम न हँसाना हरगिज़ ॥

शाइरो मर चुकी अब ज़िन्दा न होगी यारो ।
 याद कर करके उसे जी न कुढ़ाना हरगिज़ ॥
 गालिचो शेख़-ओ नय्यरो आज़ुरदओ ज़ौक ।
 अब दिखायेगा यह शकलें न ज़माना हरगिज़ ॥
 मोमिनो उलवियो अहबावओ ममनूँ के बाद ।
 शेर का नाम न लेगा कोई दाना हरगिज़ ॥
 दागो मजरूह को सुनलो कि फिर इस गुलशन में ।
 न सुनेगा कोई बुलबुल का तराना हरगिज़ ॥
 बज़्मे मातम तो नहीं बज़्मे सखुन है हाली ।
 याँ मुनासिब नहीं रो रो के रुलाना हरगिज़ ॥



यारों को तुझ से हाली अब सर गरानियाँ हैं ।
 नौदें उचाट देती तेरी कहानियाँ हैं ॥
 याद उसकी दिल से धो दे ऐ चश्मेतर तो मानूँ ।
 अब देखनी मुझे भी तेरी खानियाँ हैं ॥
 ग़ीबत हो या हज़ूरी दोनों बुरी हैं तेरी ।
 जब बदगुमानियाँ थीं अब बदज़ुवानियाँ हैं ॥
 कहते हैं जिस को ज़बत वह इक झलक है तेरी ।
 सब वाइज़ों की बाक़ी रंगीं बयानियाँ हैं ॥

अपनी नज़र में भी याँ अब तो हकीर हैं हम ।
 वे गैरती की यारो अब ज़िन्दगानियाँ हैं ॥
 खेतों को दे लो पानी अब वह रही है गंगा ।
 कुछ कर लो नौ जवानों उठती जवानियाँ हैं ॥
 फ़ज़लो हुनर वड़ों के घर तुम में हों तो जानें ।
 गर यह नहीं तो बाबा वह सब कहानियाँ है ॥

✽ ✽ ✽

कम से कम बाज़ में इतना तो असर हो बाइज़ ।
 बोल क़त्वाल के जो दिल पे असर करते हैं ॥
 ऐव यह है कि करो ऐव हुनर दिखलाओ ।
 वर्ना याँ ऐव तो सब फ़र्दे वशर करते हैं ॥

✽ ✽ ✽

बादे सवा गई फ़ूँक क्या जाने कान में क्या ।
 फूले नहीं समाते गुंचे जो पैरहन में ॥
 गो रों चुके हैं दुखड़ा सौ बार क़ौम का हम ।
 पर ताज़गी वहाँ है इस किस्स-ए कुहन में ॥

✽ ✽ ✽

वढ़ाओ न आपस में मिल्लत ज़ियादा ।
 मुवादा कि हो जाय नफ़रत ज़ियादा ॥
 तकल्लुफ़ अलामत है बेगानगी की ।
 न डालो तकल्लुफ़ की आदत ज़ियादा ॥

करो दोस्तो पहले आप अपनी इज्जत ।
 जो चाहो करें लोग इज्जत ज़ियादा ॥
 निकालो न रखने न सब में किसी के ।
 नहीं इससे कोई रज़ालत ज़ियादा ॥
 करो इल्म से इकतसावे शराफ़त ।
 नजावत से है यह शराफ़त ज़ियादा ॥
 फ़रागत से दुनिया में दमभर न बैठो ।
 अगर चाहते हो फ़रागत ज़ियादा ॥
 जहाँ राम होता है मीठी ज़बाँ से ।
 नहीं लगती कुछ इसमें दौलत ज़ियादा ॥
 मुसीबत का इक इक से अहवाल कहना ।
 मुसोबत से है यह मुसीबत ज़ियादा ॥
 करो ज़िक्र कम अपनी दादो दहिश का ।
 मुवादा कि साबित हो ख़िस्सत ज़ियादा ॥
 फिर औरों की तकते फ़िरोगे सखावत ।
 बढ़ाओ न हद से सखावत ज़ियादा ॥
 कहीं दोस्त तुमसे न हो जायँ बदज़न ।
 जताओ न अपनी मुहब्बत ज़ियादा ॥
 जो चाहो फ़क़ीरी में इज्जत से रहना ।
 न रक्खा अमारों से मिल्लत ज़ियादा ॥

वह इफ़लास अपना छिपाते हैं गोया ।
 जो दौलत से करते हैं नफ़रत ज़ियादा ॥
 है उल्फ़त भी वहशत भी दुनिया से लाज़िम ।
 पै उल्फ़त ज़ियादा न वहशत ज़ियादा ॥
 फ़रिश्ते से बेहतर है इन्सान बनना ।
 मगर इसमें पड़ती है मेहनत ज़ियादा ॥
 बिके मुपत याँ हम ज़माने के हाथों ।
 पै देखा तो थी यह भी कीमत ज़ियादा ॥
 हुई उम्र दुनिया के धन्दों में आख़िर ।
 नहीं बस अब पे अक्ल ! मोहलत ज़ियादा ॥
 ग़ज़ल में वह रंगत नहीं तेरी "हाली" ।
 अलापें न बस आप धुरपत ज़ियादा ॥

* * *

जब यह कहता हूँ कि बस दुनिया पै अब तुफ़ कीजिए ।
 नफ़्स कहता है अभी चन्दे तबवकुफ़ कीजिए ॥
 ज़ब्त कीजे दर्दे दिल ता ज़ब्त की ताक़त नहीं ।
 औ खुला जाता है राज़े दिल अगर उफ़ कीजिए ॥
 वक्त़ था जो काम का हाली गवाँ बैठे उसे ।
 जाइए अब उम्र भर बैठे तआसुफ़ कीजिए ॥

तोबा हज़रत की युँ ही इक दूध का सा है उवाल ।
हम दिखा देंगे ज़रा दम भर तबक्कुफ़ कीज़िय ॥

है इश्क़ तबीव दिल के बीमारों का ।
या घर है वह खुद हज़ार आज़ारों का ॥
हम कुछ नहीं जानते पै इतनी है ख़बर ।
इक मशग़ला दिलचस्प है बेकारों का ॥

मुमकिन यह नहीं कि होवशर ऐव से दूर ।
पर ऐव से बचिय तावमकदूर ज़रूर ॥
ऐव अपने घटाओ पै ख़बरदार रहो ।
घटने से कहीं उनके न बढ़ जाये ग़रूर ॥

हैं जहल में सब आलिमो जाहिल हमसर ।
आता नहीं फ़र्क़ इसके सिवा उनमें नज़र ॥
आलिम को है इल्म अपनी नादानी का ।
जाहिल को नहीं जहल की कुछ अपने ख़बर ॥

है नफ़स में इन्साँ के ज़िबिल्ली यह मर्ज़ ।
हर सई पै होता है तलबगार एवज़ ॥

जो खास खुदा के लिए थे काम किये ।
देखा तो निहाँ उनमें भी थी कोई गरज ॥

✽ ✽ ✽

दुनियाए दुनी को नक़्शे फ़ानी समझो ।
रुदादे जहाँ को इक कहानी समझो ॥
पर जब करो आगाज़ कोई काम बड़ा ।
हर साँस को उम्रे जाविदानी समझो ॥

✽ ✽ ✽

देखो जिस सलतनत की हालत दरहम ।
समझो कि वहाँ है कोई वरकत का क़दम ॥
या तो कोई बेग़म है मुशीरे दौलत ।
या है कोई मौलवी वज़ीरे आज़म ॥

✽ ✽ ✽

मूसा ने यह की अर्ज़ कि ऐ वारे खुदा ॥
मक़वूल तेरा कौन है बन्दों में सिवा ॥
इरशाद हुआ बन्दा हमारा वह है ।
जो ले सके और न ले बन्दों का बदला ॥

✽ ✽ ✽

कुछ क़ौम की हमसे सोगवारी सुनलो ।
कुछ चश्मेजहाँ में अपनी ख़वारी सुनलो ॥

अफ़सान ए क़ैसो कोहकन याद नहीं ।
चाहो तो कथा हम से हमारी सुनलो ॥

है जान के साथ काम इन्साँ के लिए ।
बनती नहो जिन्दगी में बेकाम किये ॥
जीते हो तो कुल कीजिए ज़िन्दों की तरह ।
मुर्दों की तरह जिये तो क्या खाक जिये ॥

मौजूद हुनर हों जात में जिसकी हजार ।
बदज़न न हो पेव उसमें गर हों दो चार ॥
ताऊस के पाये ज़िश्त पर करके नज़र ।
कर हुस्नो जमाल का न उसके इन्कार ॥

मसरूफ़ जो यूँ बज़ीफ़ा ख़वानी में हैं आप ।
ख़ैर अपनी समझते बेज़वानी में हैं आप ॥
बोलें कुछ मुँह से या न बोलें हज़रत ।
मालूम है हमको जितने पानों में हैं आप ॥

यह सच है कि माँगना ख़ता है न सवाब ।
ज़ेबा नहीं सायल पै मगर क़हरो इताब ॥

बदतर है हज़ार बार पे दूने हिम्मत ।
सायल के सवाल से तेरा तलख़ जवाब ॥

✽ ✽ ✽

वाइज़ ने कहा कि वक्त, सब जाते हैं टल ।
इक वक्त, से अपने नहीं टलती तू अजल ! ॥
की अर्ज़ यह इक सेठ ने उठकर कि हुज़ूर ।
है टैक्स का वक्त, भी इसी तरह अटल ॥

✽ ✽ ✽

मरने पे मेरे वह रोज़ो शव रोयेंगे ।
जब याद करेंगे मुझे तब रोयेंगे ॥
उल्फ़त पे वफ़ा पे जाँ निसारो पे मेरी ।
आगे नहीं रोये थे तो अब रोयेंगे ॥



अकबर

अकबर उपनाम; सैयद अकबर हुसेन रिज़वी नाम; पिता का नाम सैयद तफ़्ज़ुल हुसेन; जन्म-स्थान वाराज़ि० इलाहाबाद; जन्म-संवत् १९०३; मरण-संवत् १९७८।

अकबर के पिता बड़े ही धार्मिक पुरुष थे। इससे इनके जीवन पर भी पिता की धार्मिकता का बड़ा प्रभाव पड़ा। प्रारंभ में इनको अरबी, फ़ारसी और हिसाब की शिक्षा दी गई थी। चौदह वर्ष की अवस्था में इन्हें अँग्रेज़ी का शौक हुआ। घर पर ही अभ्यास करके इन्होंने अँग्रेज़ी का ख़ासा ज्ञान प्राप्त कर लिया। सं० १९३४ में इन्होंने वकालत की परीक्षा पास की और नायब तहसीलदारी के पद पर ये नियत हुये। वहाँ से उन्नति करके ये सं० १९२७ में हाईकोर्ट में मिसिल पढ़ने वाले का पद प्राप्त किया। फिर सं० १९२९ से १९३७ तक वकालत की। सं० १९३७ में मुंसिफ़ हुये। और उन्नति करते करते सं० १९४५ में सब-जज और सं० १९५१ में स्माल काज़ कोर्ट के प्रथम श्रेणी के जज और सेशन जज नियुक्त हुये। उस समय इन्हें हजार बारह सौ रुपये मासिक वेतन मिलता था। सं० १९५५ में इन्हें खाँ वहादुर की उपाधि मिली। ये प्रयाग विश्व-विद्यालय के फ़ेलो भी थे। ये हाईकोर्ट के जज भी होने वाले थे; पर काम करते करते थककर इन्होंने १९५९ में पेंशन ले ली। पेंशन

लेने के बाद ये प्रयाग में अपनी इशरत मंज़िल नामक कोठो में रहने लगे और अंत समय तक उसी में रहे। रिटायर्ड होने के बाद इनका सारा समय या तो ईश्वर चिन्तन में जाता था, या साहित्य-चर्चा में।

अकबर स्वर्धाजा आतिश के शागिर्द मुंशी गुलाम हुसेन 'वहीद' के शागिर्द थे। बचपन से ही साहित्य की ओर इनकी रुचि थी। शिक्षा समाप्त कर चुकने पर पहले ये भी पुराने ढंग की गज़लें लिखा करते थे। पर जब सं० १९३६ में लखनऊ से "अवध पंच" निकला, तब इन्होंने अपना रंगही बदल दिया। ये उसमें प्रहसनात्मक गद्य और पद्य लेख लिखने लगे। पद्य की एक नई शैली इन्होंने निकाली, जिसमें इन्हें पूरी सफलता मिली। यद्यपि उर्दू में एक से एक बढ़कर कवि हो गये हैं, पर अकबर अपने ढंग के एक ही कवि थे। इन्होंने उर्दू को गुलो बुलबुल की महफिल से निकाल कर एक ऐसे मैदान में लाकर खड़ा कर दिया है, जहाँ से संसार के प्रत्येक हिस्से का रूप-रंग दिखाई पड़ता है। अकबर हास्यरस के अवतार थे। इन्होंने प्रेम, विरह, धर्म, राजनीति, समाज-सुधार, शिक्षा आदि विषयों पर ऐसा विनोद किया है, कि उसे पढ़ कर हँसी आये बिना नहीं रहती।

अकबर अंग्रेज़ी रहन-सहन, शिक्षा-दीक्षा, बेधभूषा के

कट्टर विरोधी थे। एक एक शेर में इन्होंने अंग्रेज़ियत की दिल्लगी उड़ाई है। ये ईश्वर-निष्ठ, देश-भक्त, हिन्दू-मुसलिम एकता के पूरे पक्षपाती, समाज-सुधारक हृदय से महात्मा 'गाँधी' के अनुयायी और सहृदय व्यक्ति थे।

इनका जीवन विनोद-पूर्ण था। इनके प्रत्येक शेर के साथ कोई न कोई लतीफ़ा अवश्य लगा हुआ है। एक बार एक व्यक्ति इनसे मिलने आये। ये ज़नान खाने में थे। उन्होंने विज़िटिंग कार्ड भेजा। उस पर उनका नाम तो छपा था, पर शायद कार्ड छपाने के बाद वे वी० ए० हुये थे, इससे वी० ए० शब्द उन्होंने पेसल से लिख दिया था। अकबर को उनको इस हरकत से कुछ विरक्ति सी हुई। इन्होंने उसी कार्ड की पीठ पर यह शेर लिखकर उसे वापस भेजा और मिलने से इन्कार कर दिया—

शेख़ जी घर से न निकले और ऐसा लिख दिया।

आप वी० ए० पास हैं तो मैं भी वीवी पास हूँ ॥

इनके पुत्र सैयद इशरत हुसेन साहब, जो आजकल युक्तप्रान्त में डिप्टी कलक्टर हैं पढ़ने के लिये विलायत भेजे गये थे। वहाँ से वे पूरे अंग्रेज़ बनकर घर लौटे। अंग्रेज़ीपन से अकबर को स्वाभाविक घृणा थी; फिर अपने पुत्र ही में उसका पूर्ण विकास देख कर तो ये बड़े ही मर्माहत हुये। कितने ही

शेरोँ में इन्हों ने अपनी यह मर्मव्यथा प्रकट की है। एक बार ये इशरत हुसेन साहब से मिलने गये। वे सीतापुर में डिप्टी कलक्टर थे। अकबर सदा सादी पोशाक पहना करते थे। शाम का वक्त था डिप्टी साहब के कई मित्र जमा थे। अकबर को एक साधारण आदमी समझ कर सब ने इनकी ओर उदासीनता प्रकट की। उनमें एक अकबर के पहचानने वाले भी थे। उन्होंने ने चुपके से अपने साथियों के कान में कहा कि ये डिप्टी साहब के पिता हैं। यह मालूम होते ही डिप्टी साहब के मित्र इनसे बड़े सम्मान और तक़ल्लुफ़ के साथ बातें करने लगे। अकबर ताड़ गये। पहले तो ये चुप रहे, फिर थोड़ी देर बाद बातों ही बातों में कहने लगे—“मियाँ और भी कुछ सुना है? सुना है, योरप में अल्लाह मियाँ आये थे।” सब चकित होकर इनका मुँह ताकने लगे। इन्हों ने फिर गंभीर भाव से कहना प्रारंभ किया—“हाँ, मुझे बहुत ही मातबर तरीके से मालूम हुआ है। और एक बात तो बड़े ही मज़े की हुई। योरप में किसी ने अल्लाह मियाँ की बात तक न पूछी। इतने में किसी ने बतलाया कि अल्लाह मियाँ खुदावंद ईसू मसीह के बाप हैं। यह बात मालूम होते ही अल्लाह मियाँ की बड़ी आवभगत हुई।”

अकबर ने ये बातें इस ढंग से कहीं, मानों वे किसी समाचार पत्र में उसे पढ़ रहे हैं। पर डिप्टी साहब के मित्र

समझ गये कि यह उन्हा पर कटाक्ष है । वे लज्जित हो गये ।
कालिजों की नास्तिकता-पूर्ण शिक्षा से ये बहुत चिढ़ते थे ।
मोका पड़ने पर अलीगढ़ के मुसलिम कालिज और सर सैयद
अहमद खाँ की कड़ी से कड़ी आलोचना करने में नहीं हिचकते
थे । अलीगढ़ के एक मुसलमान अब्दुलग़फ़ूर खाँ ने पहले
पहले मोंछ दाढ़ी मुँड़ाकर करज़न फ़ैशन रखवा । अकबर
को यह बात धार्मिक रीति-रवाज के विरुद्ध जान पड़ी । इन्होंने
एक दिन, अब्दुल ग़फ़ूर खाँ जब अपने मित्रों में बैठे थे, यह
कह ही डाला—

देख अब्दुल ग़फ़ूर खाँ की तरफ़ ।

मर्द खुशहाल इसका कहते हैं ॥

चार अन्न का याँ सफ़ाया है ।

फ़ारिग-उल्-वाल इसको कहते हैं ॥

सारा मज़ा फ़ारिग-उल्-वाल शब्द ही में है । इसके दो मानी
हैं, बेफ़िक़ और वाल-रहित ।

ये स्त्री-शिक्षा के विरोधी तो न थे । पर अंग्रेज़ी ढंग की
शिक्षा को स्त्रियों के लिये विष से भी अधिक भयानक समझते
थे । पर कहने का ढंग कुछ ऐसा था कि स्त्री-शिक्षा के पूरे
पक्षपाती भी इनकी बातें सुनकर हास्य के साथ कुछ नसीहत
भी प्राप्त कर लेते थे । देखिये—

तालीम लड़कियों को ज़रूरी तो है मगर ।

खातूने खाना हों वो सभा की परी न हों ॥

जीइल्मो मुत्तकी हों वले उनके मुन्तज़िम ।

उस्ताद अच्छे हों मगर उस्तादजी न हो ॥

कविता का रस 'उस्तादजी' में है । उस्तादजी वेद्यों के उस्ताद कहलाते हैं ।

अंग्रेज़ी तिजारत, कालेज की तालीम, कौंसिल की मेम्बरी, शासन-सुधार, वोट-भिक्षा, अखबार, विलायती पोशाक और रहन-सहन, आदि प्रायः सब वर्तमान विषयों पर चुभते हुये मार्मिक शेर ऐसे विनोद-पूर्ण ढंग से कहे हैं कि इनके विचारों का कट्टर से कट्टर विरोधी भी उन्हें सुनकर प्रसन्न हो जाता है । यही कवि की सफलता है ।

अकबर महात्मा गाँधी के असहयोग का हृदय से समर्थन करते थे । यद्यपि ये खुल्लमखुल्ला उसमें भाग न ले सके, पर 'गाँधी नामा' लिखकर इन्होंने असहयोग की उपयोगिता और आवश्यकता का समर्थन किया है । एक पेंशनर जज का यह काम कम साहस का नहीं कहा जा सकता ।

योरप की लड़ाई के दिनों में अकबर ने कुछ ऐसी गज़लें लिखीं, जिनसे सरकार भयभीत हुई । सरकार ने अपना भय क्रोध के रूप में प्रकट भा किया । अकबर ने गज़लें लिखनी

बंद कर दीं। पर भला, नशेबाज़ का नशा कहीं छूट सकता है। वक़ौले ग़ालिब “छुटती नहीं है मुँह से य काफ़िर लगी हुई” अकबर चुपके-चुपके ग़ज़लें लिखते रहे और अपने मित्रों को सुनाते रहे। एक ग़ज़ल का एक शेर यह है —

प्रेस चयूरो के तारों से नतोजा यह निकलता है।
फ़तह सरकार की होती है क़ज़ा उसका होता है ॥
उन्हीं दिनों के दो शेर ये हैं—

हुक़म अकबर को मिला है कि न लिखो अशआर।
ख़्वाजा हाफ़िज़ भी निकाले गये मैख़ाने से ॥

सीने इधर ऐसे कि सहँ ज़ौरे रफ़ल भी।
क़ान उनके वो ना, जुक कि ग़राँ मेरी ग़ज़ल भी ॥

अकबर की कविता भारत के वर्तमान अँग्रेज़ी शासन का स्वरूप में एक संक्षिप्त इतिहास है। आगे आने वाले लोग जब अकबर की कविता पढ़ेंगे तो उसमें वे भारत के अँग्रेज़ी ज़माने का नाटक ध्यान में देखेंगे। अबतक के हिन्दी या उर्दू के किसी कवि की कविता में उसके समय का संसार नहीं दिखाई पड़ता, यह ख़ूबी अकबर की ही कविता में है। अकबर के पहले और किसी कवि ने अँग्रेज़ी शब्दों को अपनी भाषा में मिलाने का प्रयत्न नहीं किया था। हाली ने कुछ किया था,

पर उस मज़ाक के साथ नहीं। अकबर ने अंग्रेज़ी शब्दों को इस खूबी से अपना कविता में जड़ दिया है कि बस, समझते ही बनता है।

जो प्रभाव बड़े बड़े उपदेशकों के लम्बे-चौड़े व्याख्यानों से नहीं हो सकता, वह अकबर के एक शेर से हो सकता है। अकबर अपने समय के सर्वश्रेष्ठ कवि थे। हिन्दी में भी उनके जोड़ का कोई कवि नहीं था।

अकबर के तीन दीवान छप चुके हैं। चौथा दीवान भी प्रेस में है, ऐसा सुना जाता है। इनके दीवानों की माँग भी बहुत है। एक एक दीवान के कई संस्करण हो चुके हैं। हिन्दी में भी अकबर पर दो तीन पुस्तकें निकल चुकी हैं। पर आवश्यकता इस बात की है कि अकबर के पूरे दीवान हिन्दी अक्षरों में छपें।

पद्य के सिवा अकबर गद्य भी बहुत अच्छा लिखते थे। इनके पत्र साहित्यिक दृष्टि से बड़े महत्व-पूर्ण हैं। उर्दू में ग़ालिब और आज़ाद के बाद अकबर के ही पत्र सर्वसाधारण के पढ़ने योग्य हैं।

यहाँ हम अकबर की कविता के कुछ चुने हुये शेर उद्धृत करते हैं—

खुदा का नाम रोशन है .खुदा का नाम प्यारा है ।
 दिलों को इससे कुव्वत है .जुवानों को सहारा है ॥
 उसी के हुक्म से है रातदिन की ये कमी वेशी ।
 उसी के हुक्म का तावे फ़लक पर हर सितारा है ॥
 उसी के इन्तज़ामो हुक्म से मौसम बदलते हैं ।
 वही है वक्त् पर जिसने हवाओं को उभारा है ॥
 उसी के हुक्म से फल और ग़ल्ले की है पैदायश ।
 ज़मीं पर बदलियों से उसने पानी को उतारा है ॥
 य जब तक साँस चलती है समझते हो हमी हम हैं ।
 अजल जब सर पै आ पहुँची तो फिर क्या बस हमारा है ॥
 अगर आमाल अच्छे हैं तो पावोगे बड़े दर्जे ।
 समझ लो इस्तहाँ इस 'दारे फ़ानी' में तुम्हारा है ॥
 बुजुर्गों का अदब अल्लाह का डर शर्म आँखों में ।
 इन्हीं औसाफ़ की निस्बत मज़ाहब में इशारा है ॥

जो मिल गया वो खाना दाता का नाम जपना ।
 इसके सिवा बताऊँ क्या तुम को काम अपना ॥
 रोना है तो इसीका कोई नहीं किसी का ।
 दुनिया है और मतलब मतलब है और अपना ॥

अय विरहमन हमारा तेरा है एक आलम ।
हम रुबाव देखते हैं तू देखता है सपना ॥

अजल से वो डरें जीने को जो अच्छा समझते हैं ।
यहाँ हम चार दिन की ज़िन्दगी को क्या समझते हैं ॥

न हो मज़हब में जब ज़ोरे हुकूमत ।
तो वो क्या है फ़क़त एक फ़िलसफ़ा है ॥

दिल मेरा जिस से बहलता कोई ऐसा न मिला ।
बुत के बन्दे मिले अल्लाह का वन्दा न मिला ॥
सय्यद उठे जो गज़ट लेके तो लाखों लाये ।
शेख़ क़ुरआन दिखाते फिरे पैसा न मिला ॥

कहा बुक़रात से दुनिया में क्यों आया तू अय दाना ।
कहा उसने कि मैं लाया गया मुझको पड़ा आना ॥
कहा क्योंकर बसर की उम्र ? बोला—साथ हैरत के ।
कहा क्या जाना ? बोला—कुछ नहीं जाना, यही जाना ॥

अकबर से मैंने पूछा अय वाइजे तरीक़त ।
दुनियाये दूँ से रक्खूँ मैं किस क़दर तआल्लुक ॥

उसने दिया बलागत से ये जवाब मुझको ।
अँगरेज को है नेटिव से जिस कदर तआल्लुक ॥

गफलत को हँसी से आह भरना अच्छा ।
अफ़आले मुज़िर से कुछ न करना अच्छा ॥
अकबर ने सुना है अहले ग़ैरत से यही ।
जीना ज़िल्लत से हो तो मरना अच्छा ॥

क्या तुम से कहें जहाँ को कैसा पाया ।
गफलत ही में आदमी को डूबा पाया ॥
आँखें तो बेशुमार देखीं लेकिन ।
कम थीं बख़ुदा कि जिन को बीना पाया ॥

ऊँचा नीयत का अपनी जीना रखना ।
अहवाव से साफ़ अपना सीना रखना ॥
गुस्सा आना तो नेचरल है अकबर ।
लेकिन है शदीद ऐब कीना रखना ॥

मर्द को चाहिये कायम रहे ईमान के साथ ।
ता दमे मर्ग रहे यादे ख़ुदा जान के साथ ॥

मैंने माना कि तुम्हारी नहीं सुनता कोई ।

सुर मिलाना तुम्हें क्या फ़र्ज़ है शैतान के साथ ॥

✽ ✽ ✽

हमारे ज़हन को इस मिसरये अकवर पे मस्ती है ।

खुश अख़लाकी इबादत है, खुशामद बुत परस्ती है ॥

✽ ✽ ✽

न किताबों से न कालिज के है दर से पैदा ।

दीन होता है बुजुर्गों की नज़र से पैदा ॥

✽ ✽ ✽

जुदाई ने 'मैं' बनाया मुझको जुदा न होता तो मैं न होता ।

खुदा की हस्ती है मुझ से साबित, खुदा न होता तो मैं न होता ॥

✽ ✽ ✽

नज़र उनकी रही कालिज में बस इल्मी फ़वायद पर ।

गिरा कीं चुपके चुपके बिजलियाँ दीनी अक़ायद पर ॥

✽ ✽ ✽

तमाशा देखिये बिजली का मगरिब और मशरिफ़ में ।

कलों में है वहाँ दाख़िल यहाँ मज़हब पे गिरती है ॥

✽ ✽ ✽

जुवान खोली है महफ़िल में वाह वा के लिये ।

कभी तो बन्द कर आँखों को भी, खुदा के लिये ॥

✽ ✽ ✽

वरसों का छोड़ती है दम भर में साथ ज़ालिम ।
कहते हैं उम्र जिस को माशूक़े बेवफ़ा है ॥

* * *

सेठ जी को फ़िरक़ थी यक एक के दस कीजिये ।
मौत आ पहुँची कि हज़रत जान वापस कीजिये ॥

* * *

हुस्न है बेवफ़ा भी फ़ानी भी ।
काश समझे इसे जवानी भी ॥

* * *

खुदा का घर बनाना है तो नक़्श ले किसी दिल का ।
य दीवारों को क्या तजवोज़ है ज़ाहिद य छत कैसी ॥

* * *

जो देखी हिस्द्री इस बात पर कामिल यक़ीं आया ।
उसे जीना नहीं आया जिसे मरना नहीं आया ॥

* * *

जलवये साक़ी वो मय जान लिये लेते हैं ।
शेख़जी ज़ब्त करें हम तो पिये लेते हैं ॥
दिल में याद उनकी जो आते हुवे शरमाती है ।
दर्द उठता है कि हम आइ किये लेते हैं ॥
दौरे तहज़ीब में परियों का हुवा दूर नकाव ।
हम भी अब चाके गरेबाँ को सिये लेते हैं ॥

खुदकुशी मना खुशी गुम ये क़यामत है गर ।
 जीना ही कितना है अब ख़ैर जिये लेते हैं ॥
 लज्जते वस्ल को परवाने से पूछें उश्शक़ ।
 वो मज़ा क्या है जो वे जान दिये लेते हैं ॥

✽ ✽ ✽

उन्हें भी जोशे उल्फ़त हो तो लुत्फ़ उट्टे मुहब्बत का ।
 हमीं दिन रात अगर तड़पे तो फिर इसमें मज़ा क्या है ॥
 मुसीबत ऐन राहत है अगर हो आशिक़े सादिक़ ।
 कोई परवाने से पूछे कि जलने में मज़ा क्या है ॥
 तबीबों से मैं क्या पूछूँ इलाजे दर्दे दिल अपना ।
 मरज़ जब ज़िन्दगी खुद हो तो फिर उसकी दवा क्या है ॥

✽ ✽ ✽

ज़रूमी किया सीने को नज़र है कि ग़ज़ब है ।
 खूँ होके भी क़ायम है जिगर है कि ग़ज़ब है ॥
 वो कहते हैं मय पीने को तू पी नहीं सकता ।
 अय शेख़ ये अल्लाह का डर है कि ग़ज़ब है ॥
 गुज़री है शबे वस्ल कि आई है मेरी मौत ।
 वो होते हैं रुख़सत य सहर है कि ग़ज़ब है ॥
 लिपटा के मुझे सीने से वो आज ये बोले ।
 अकबर तेरो आहों का असर है कि ग़ज़ब है ॥

✽ ✽ ✽

कहाँ से लाऊँगा खूने ज़िगर उनके खिलाने को ।
हज़ारों तरह के ग़म दिल के मेहमाँ होते जाते हैं ॥

जो महफ़िल में अकबर ने खोली ज़वान ।
गुलिस्ताँ में बुलबुल चहकने लगा ॥

लगावट की अदा से उनका कहना पान हाज़िर है ।
क़यामत है सितम है दिल फ़िदा है जान हाज़िर है ॥
कहो जो चाहो सुन लेंगे मगर मुतलक न समझेंगे ।
तबीयत ता ख़ुदा जाने कहाँ है कान हाज़िर है ॥
निगाहें दृढ़ती हैं जिन को उनका दो निशाँ यारो ।
इसे मैं क्या करूँगा ये जो सब सामान हाज़िर है ॥
बिठा कर ग़ैर की महफ़िल में मुझको उसने फ़रमाया ।
सुनो अकबर की ग़ज़लें देखो ये मस्तान हाज़िर है ॥

ग़रीब ख़ाने में लिब्लाह दो घड़ी बैठो ।
बहुत दिनों में तुम आये हो इस गली की तरफ़ ॥
ज़रा सी देर ही हो जायगी तो क्या होगा ।
घड़ी घड़ी न उठावो नज़र घड़ी की तरफ़ ॥
जो घर में पूछे कोई ख़ौफ़ क्या है कह देना ।
चले गये थे टहलते हुवे किसी की तरफ़ ॥

पोशीदा आँखों में कभी दिल में निहाँ रहा ।
 बरसों खयाले यार मेरा मेहमाँ रहा ॥
 फरियाद किसकी थी पसे दीवार रात भर ॥
 क्या मुझ से पूछते हो तू कल शव कहाँ रहा ॥
 बेजा मेरे सफ़र पै हैं ये वदगुमानियाँ ।
 पेशे नज़र तुम्हीं तो रहे मैं जहाँ रहा ॥

✽ ✽ ✽

रंगे शराब से मेरी नीयत बदल गई ।
 वाइज़ की बात रह गई साकी की चल गई ॥
 तैयार थे नमाज़ पै हम सुन के ज़िक्रे हूर ।
 जलवा बुतों का देख के नीयत बदल गई ॥
 चमका तेरा जमाल जो महफ़िल में बके शाम ।
 परवाना बेकरार हुआ शमअ जल गई ॥

✽ ✽ ✽

मैं नज़अ में हूँ आयें तो अहसान है उनका ।
 लेकिन य समझ लें कि तमाशा नहीं होता ॥
 हम आह भी करते हैं तो हो जाते हैं वदनाम ।
 वो क़त्ल भी करते हैं तो चरचा नहीं होता ॥

✽ ✽ ✽

हया से सर झुका लेना अदा से मुस्करा देना ।
 हसीनों का भी कितना सहल है बिजली गिरा देना ॥

ये तर्ज अहसान करने का तुम्हीं को ज़ेव देता है ।
मरज़ में मुचतला करके मरीज़ों को दवा देना ॥

* * *

हूर मिस का मये गुलगूँ को परी कहते हैं ।
शेख़ खुश हों कि ख़फ़ा हम तो खरी कहते हैं ॥
हुस्न के बाव में 'अकबर' की सनद ठीक नहीं ।
ये तो हरयक बुते कमसिन को परी कहते हैं ॥

* * *

क्या वस्ल का हौसला करें पेशे रकीब ।
जिनको इस वक्त, तक कमर ही न मिली ॥

* * *

तुम्हारे हुस्न में साइन्स का भी दिल उलझता है ।
कमर को देखकर वो खते उकलैदस समझता है ॥

* * *

हम रीश दिखाते हैं कि इसलाम को देखो ।
मिस जुल्फ़ दिखाती है कि इस लाम को देखो ॥

* * *

दिला क्यूँ कर मैं उस हख़सारे रोशन के मुक़ाबिल हूँ ।
जिसे ख़ुरशीदे महशर देखकर कहता है मैं तिल हूँ ॥

* * *

बुतों से मेल खुदा पे नज़र ये खूब कही ।
शव गनह वो नमाज़े सहर ये खूब कही ॥

फिटन नफीस सड़क, खुशनुमा डिनर हर शव ।
ये लुफ़ छोड़के हज का सफ़र य खूब कही ॥

✽ ✽ ✽

मज़हब का हो क्यूँ कर इल्मो अमल दिल ही नहीं भाई एक तरफ़ ।
किरकिट की खिलाई एक तरफ़ कालिज की पढ़ाई एक तरफ़ ॥
क्या जौके इबादत हो उनको जो मिस के लवों के शौदा हों ।
हलवाय वहिश्ती एक तरफ़ होटल की मिठाई एक तरफ़ ॥
ताऊनो तपो खटमल मच्छर सब कुछ हैं य पैदा कीचड़ से ।
वम्बे की रवानी एक तरफ़ औ सारी सफ़ाई एक तरफ़ ॥
क्या काम चले क्या रंग जमे क्या बात बने कौन उसकी सुने ।
है अकबर बेकस एक तरफ़ औ सारी खुदाई एक तरफ़ ॥
फ़रियाद किये जा अय अकबर कुछ हो ही रहेगा आखिरकार ।
अल्लाह से तोधा एक तरफ़ साहब की दुहाई एक तरफ़ ॥

✽ ✽ ✽

उन्हें शौके इबादत भी है औ गाने की आदत भी ।
निकलती हैं दुआयें उनके मुँह से डुमरियाँ होकर ॥
न थी मुतलक तबक्कै बिल बना कर पेश कर दोगे ।
मेरी जाँ लुट गया मैं तो तुम्हारा मेहमाँ होकर ॥
निकाला करती है घर से य कह कर तू तो मजनूँ है ।
सता रक्खा है मुझको सास ने लैला की माँ होकर ॥

रकीबे सिफला खू ठहरे न मेरी आह के आगे ।
भगाया मच्छरों को उनके कमरे से धुँवा होकर ॥

✽ ✽ ✽

जब मैं कहता हूँ कि या अल्लाह मेरा हाल देख ।
हुकम होता है कि अपना नामये आमाल देख ॥
सोच तुझ को है अगर आइन्दा पालिटिक्स की ।
ले नतायज से मदद औ हिस्टरी में फ़ाल देख ॥
शौके तूलो पेच इस जुलमतकदे में है अगर ।
वात बङ्गाली की सुन बङ्गालनों के वाल देख ॥
हुस्ने मिस पर कर नज़र मज़हब अगर जाता है जाय ।
क़द्रदाँ को निर्ख की क्या बहस अकबर माल देख ॥

✽ ✽ ✽

बाप माँ से शेख से अल्लाह से क्या उनको काम ।
डाक्टर जनवा गये तालीम दी सरकार ने ॥

✽ ✽ ✽

उद्दशाक को भी माले तिज़ारत समझ लिया ।
इस क़द्र को मुलाहज़ा लिल्लाह कीजिये ॥
भरते हैं मेरी आह को फ़ोनोगिराफ़ में ।
कहते हैं फ़ीस लीजिये औ आह कीजिये ॥

✽ ✽ ✽

स्माल नहीं ग्रेट होना अच्छा ।

दिल होना बुरा है पेट होना अच्छा ॥

पंडित हो कि मौलवी हो दोनों बेकार ।
इन्सान को ग्रेजुएट होना अच्छा ॥

✽ ✽ ✽

थे केक की फ़िक्र में सो रोटी भी गई ।
चाहते थे बड़ी शय सो छोटी भी गई ॥
वाइज़ की नसीहत क्यूँ न मानें आख़िर ।
पतलून की ताक में लँगोटी भी गई ॥

✽ ✽ ✽

कर दिया करज़न ने ज़न मरदों की सुरत देखिये ।
आबरू चेहरे की सब फ़ैशन बना कर पूँछली ॥
सच य है इन्सान को यूँ ने हलका कर दिया ।
इन्तहा डाढ़ी से की औ इन्तहा में मूँछ ली ॥

✽ ✽ ✽

किस्सये 'मनसूर' सुनकर बोल उठी वो शोख़ मिस ।
कैसा अहमक लोग था पागल को फाँसी क्यों दिया ॥
काश अय अकबर वही हालत मुझे भी पेश आय ।
और ये काफ़िर पुकारे 'दर पनाहे मन बिया' ॥

✽ ✽ ✽

उनकी तहरीकों से यूँ रहती है दुनिया बेचैन ।
जिस तरह पेट में बीमार के वाई दौड़े ॥

मेम्बरी के लिये लपका मेरी जानिय वो गोल ।
गाय मोटी नज़र आई तो कसाई दौड़े ॥

ख़्वाह साहब को तुम सलाम करो ।
ख़्वाह मन्दिर में राम राम करो ॥
भाई जी का फ़क़्त ये मतलब है ।
जिसमें रुपया मिले वो काम करो ॥

मेरी रसाई है दौर में भी हरम में भी मेरी मनज़िलत है ।
बुतों से बोसे की है तबक्के ख़ुदा से उम्मीदे मग़फ़रत है ॥
हुका है सर अपना पाये बुत पर ज़वान पर है गिला जफ़ा का ।
मेरे अमल में है तरज़े सय्यद ग़ज़ल में अन्दाज़े लाजपत है ॥

नफ़्स के तावा हुये ईमान ख़सत हो गया ।
वो ज़नाने में घुसे मेहमान ख़सत हो गया ॥
इस क़दर था खटमलों का चारपाई में हुजूम ।
वस्ल का दिल से मेरे अरमान ख़सत हो गया ॥
मैं उन्होंने पी अब उनके पास क्यों कर दिल लगे ।
जानवर इक रह गया इन्सान ख़सत हो गया ॥

लात दुनिया ने जो मारी बन गया दींदार वो ।
थी बुरी ठोकर मगर शैतान रखसत हो गया ॥

✽ ✽ ✽

इस से तो इस सदी में नहीं हमको कुछ गरज़ ।
सुकरात बोले क्या वो अरस्तू ने क्या कहा ॥
वहरे खुदा जनाव दें हमको ये इत्तला ।
साहब का क्या जवाब था वावू ने क्या कहा ॥

✽ ✽ ✽

मोहताजे दरे वकीलो मुख्तार हैं आप ।
सारे अमलों के नाज़वरदार हैं आप ॥
आवारवो मुन्तशिर हैं मानिन्दे गुवार ।
मालूम हुआ मुझे ज़र्मींदार हैं आप ॥

✽ ✽ ✽

वो मिस बोली मैं करती आपका ज़िक्र अपने फ़ादर से ।
मगर आप अल्ला अल्ला करता है पागल का माफ़िक है ॥
न माना शेख़ जी ने चख़ गये दस पाँच ये कह कर ।
अगर क़ाविज़ हैं ये विसकुट तो हों अल्लाह मालिक है ॥

✽ ✽ ✽

नुक़ता ये सुना है एक वज़ाली से ।
करना हो बसर जा तुम को खुशहाली से ॥

खाली हो जगह तो अपने भाई को दिलावो ।
गुस्सा आय तो काम लो गाली से ॥

छोड़ लिट्रेचर को अपनी हिस्ट्री को भूल जा ।
शेखो मसजिद से तअल्लुक तर्क कर इस्कूल जा ॥
चार दिन की ज़िन्दगी है कोपत से क्या फ़ायदा ।
खा डबल रोटी कलरकी कर, खुशी से फ़ूल जा ॥

दरवारे सल्तनत में है किब्रो खुद पसन्दी ।
मज़हब में देखता हूँ जङ्ग औ गिरोह बन्दी ॥
रिन्दी वो आशिकी का है शग़्ल सब से बेहतर ।
लेमनेड है औ व्हिसकी बन्दा है और बन्दी ॥

न लैसन्स हथियार का है न ज़ोर ।
कि टरकी के दुश्मन से जाकर लड़ें ॥
तहे दिल से हम कोसते हैं मगर ।
कि इटली की तोपों में कीड़े पड़ें ॥

मगरबी ज़ौक है और बज़ा की पाबन्दी भी ।
ऊँट पर चढ़ के थियेटर को चले हैं हज़रत ॥

जो जिसके मुनासिब था गर्दूँने किया पैदा ।
यारों के लिये ओहदे बिड़ियों के लिये फन्दे ॥

✽ ✽ ✽

मगरिब ने खुर्दबो से कमर उन की देखली ।
मशरिक की शाइरी का मजा किरकिरा हुवा ॥

✽ ✽ ✽

पाकर खिताब नाच का भी जौका हो गया ।
सर हो गये तो बाल का भी शौक हो गया ॥

✽ ✽ ✽

बन्दूक का नहीं है जो लैसन्स गम नहीं ।
मैंने तो इस खयाल ही को गोली मार दी ॥

✽ ✽ ✽

आदत जो पड़ी हो हमेशा से वो दूर भला कय होती है ।
रक्खी है चुनौटी पाकट में पतलून के नीचे धोती है ॥

✽ ✽ ✽

खींचो न कमानों को न तलवार निकालो ।
जब तोप मुकाबिल है तो अखबार निकालो ॥

✽ ✽ ✽

बिरगिड के मौलवी को क्या पूछते हो क्या है ।
मगरिब की पालिसी का अरबी में तरजुमा है ॥

✽ ✽ ✽

फरमा गये हैं य खूब भाई घूरन ।

दुनिया रोट्टी है और मज़हब चूरन ॥

✽ ✽ ✽

बोल चपरासी जो मैं पहुँचा व उम्मीदे सलाम ।

फाँकिये खाक आप भी साहब हवा खाने गये ॥

✽ ✽ ✽

उनको बिस्कुट के लिये सूजी की थैली मिल गई ।

कैम्प में गुल मच गया मजनूँ को लैली मिल गई ॥

✽ ✽ ✽

इन से बोसा माँगता हूँ उन से वोट ।

बुत भी मुझ से तज़ हैं औ शेख भी ॥

✽ ✽ ✽

पेंसा शौक न करना अकबर गोरे को न बनाना साला ।

भाई रंग यही है अच्छा हम भी काले यार भी काला ॥

✽ ✽ ✽

पका लें पीसकर दो रोट्टियाँ थोड़े से जौ लाना ।

हमारी क्या है अय भाई न मिस्टर हैं न मौलाना ॥

✽ ✽ ✽

इस्लाम को जो कहते हैं फैला बज़ोरे तेग ।

ये भी कहेंगे फैली खुदाई बज़ोरे मौत ॥

✽ ✽ ✽

जा सुन चुके मेरी गज़लें तो बोले ला चन्दा ।
जोहिनहिनाया है आज इतना तौ लीद भी कर ॥

रक़ीबों ने रपट लिखवाई है जा जा के थाने में ।
कि अकबर ज़िक्र करता है खुदा का इस ज़माने में ॥

मज़हब ने पुकारा अब अकबर अल्लाह नहीं तो कुछ भी नहीं ।
यारों ने कहा ये क़ौल ग़लत तनख़्वाह नहीं तो कुछ भी नहीं ॥

धमका के बोसा लूँगा रखे रूके माह का ।
चन्दा वसूल होता है साहब दयाव से ॥

हम क्या कहें अहवाब क्या कारे जुमायाँ कर गये ।
धी० ए० हुये, नौकर हुये, पेन्शन मिली, फिर मर गये ॥

शेख जी के दोनों बेटे वा हुनर पैदा हवें ।
एक हैं खुफ़िया पुलिस में एक फाँसी पा गये ॥

सिधारे शेख काबे को हम इज़लिस्तान देखेंगे ।
वो देखें घर खुदा का हम खुदा की शान देखेंगे ॥

तुम नाक चढ़ाते हो मेरी बात पे अय शेख ।

खोँचूँगा किसी रोज़ मैं अब कान तुम्हारे ॥

* * *

एवज कुरआँ के अब है डारविन का जिक्र यारों में ।

जहाँ थे हजरते आदम वहाँ बन्दर उछलते हैं ॥

* * *

फर्क क्या वाइजो आशिक में है बतायें तुम से ।

उसकी हुज्जत में कटी इसकी मुहब्बत में कटी ॥

* * *

थी शबे तारीक चोर आये जो कुछ था ले गये ॥

कर ही क्या सकता था बन्दा खोँस लेने के सिवा ॥

* * *

काविले रश्क है जमाने में ।

दिन वकीलों का रात रंडी की ॥

* * *

लिपट भी जा, न रुक अकबर, ग़ज़ब की ज्यूटी है ।

नहीं नहीं पे न जा, ये हया की ड्यूटी है ॥

* * *

शाहराना दाद अच्छी दी ये मुझको चर्ख ने ।

तेरे अबरू का था आशिक खाँ बहादुर कर दिया ॥

* * *

हरम वालों से क्या निसवत हम अहले होटल की ।
वहाँ कुरआन उतरा है यहाँ अँग्रेज उतरे हैं ॥

✽ ✽ ✽

खुदा की राह में अब रेल चल गई अकबर ।
जो जान देना हो अजून से कट मरो एक दिन ॥

✽ ✽ ✽

गुजर उनका हुवा कब आलमें अल्लाहो अकबर में ।
पले कालिज के चक्र में मरे साहब के दफतर में ॥

✽ ✽ ✽

हुवे इस कदर मुहज्जिब कभी घर का मुँह न देखा ।
कटो उग्र होटलों में मरे अस्पताल जा कर ॥

✽ ✽ ✽

अफ़्दए जुल्फे, मिस का तो सौदा बुरा नहीं ।
पेर्चादगो जो कुछ है फ़क़त उसके विल में है ॥

✽ ✽ ✽

क्या पूछते हो अकबरे शोरीदः सर का हाल ।
खुफ़िया पुलिस से पूछ रहा है कमर का हाल ॥

✽ ✽ ✽

मुमकिन नहीं अय मिस तेरा नोटिस न लिया जाय ।
गाल ऐसे परीजाद हों औ किस न लिया जाय ॥

✽ ✽ ✽

हमें क्या वालोंबिक फिर गया या रुस आता है ।

यहाँ तो फ़िके सरमाई है माहे पूस आता है ॥

✽ ✽ ✽

जो असलो नक़्ल से वाक़िफ हैं उसने दिल को है रोका ।

मुबारिक हो तुम्हीं को चाटना लड्डू के फोटो का ॥

✽ ✽ ✽

क्या ग़नीमत नहीं य आज़ादी ।

साँस लेते हैं बात करते हैं ॥

✽ ✽ ✽

मेहरबानी से मुझे गोदाम की कुंजी तो दी ।

लेकिन अब बाकी नहीं गेहूँ फ़क़त धुन क्या करें ॥

✽ ✽ ✽

तोप खिसकी प्रोफ़ेसर पहुँचे ।

जब बसूला हटा तो रंदा है ॥

✽ ✽ ✽

पेट मसरूफ़ है कलर्की में ।

दिल है ईरान और टर्की में ॥

✽ ✽ ✽

इशरती घर की मुहब्बत का मज़ा भूल गये ।

खा के लन्दन की हवा अहदे वफ़ा भूल गये ॥

पहुँचे होटल में तो फिर ईद की परवा न रही ।

केक को चख के सर्वइयों का मज़ा भूल गये ॥

भूले माँ बाप को अग्यार के चरचों में वहाँ ।
 सायये कुफ़ू पड़ा नूरे खुदा भूल गये ॥
 मोम की पुतलियों पर ऐसी तर्बोयत पिघली ।
 चमने हिन्द की परियों की अदा भूल गये ॥
 बदल है अहले वतन से जो वफ़ा में तुमको ।
 क्या बज्रुगों की वो सब जूदो अता भूल गये ॥
 नकूले मगरिब की तरङ्ग आई तुम्हारे दिल में ।
 और ये नुक़ता कि मेरी अस्ल है क्या भूल गये ॥
 क्या ताऊब है जो लड़कों ने भुलाया घर को ।
 जब कि बूढ़े भी रविशे दीने खुदा भूल गये ॥

५ ५ ५

लन्दन को छोड़ लड़के अब हिन्द की खबर ले ।
 बनती रहेंगी यातें आबाद घर तो कर ले ॥
 राह अपनी अब बदल दे वस 'पास' करके चल दे ।
 अपने वतन का रुख कर आँ रुखसते सफ़र ले ॥
 इङ्गलिश की कर के कापी दुनिया की राह नापी ।
 दीनी तरीक़ में भी अपने क़दम को धर ले ॥
 वापस नहीं जो आता क्या मुन्तज़िर है इसका ।
 माँ खस्ता हाल हो ले बेचारा बाप मर ले ॥
 मगरिब के मुरशिदों से नू पढ़ चुका बहुत कुछ ।
 पीराने मशरिफ़ी से अब फ़ैज़ की नज़र ले ॥

मैं भी हूँ एक सखुनवर आ सुन कलामे 'अकबर' ।
इन मोतियों से आकर दामन को अपने भरले ॥

✽ ✽ ✽

ले ले के कलम के लोग भाले निकले ।
हर सिम्त से बीसियों रिसाले निकले ॥
अफ़सोस कि मुफ़लिसी ने छापा मारा ।
आखिर अहवाव के दिवाले निकले ॥

✽ ✽ ✽

उन्हीं के मतलब की कह रहा हूँ, ज़वान मेरी है बात उनकी ।
उन्हीं की महफ़िल सँवारता हूँ, चिराग़ मेरा है रात उनकी ॥
फ़क़त मेरा हाथ चल रहा है, उन्हीं का मतलब निकल रहा है ।
उन्हीं का मज़मूँ उन्हीं का काग़ज़, कलम उन्हीं का दवात उनकी ॥

✽ ✽ ✽

देखता एक उम्र से है बन्दा ।
होता है कुछ काम न भन्दा ॥
बस यही बातें औ यही फन्दा ।
लाओ चन्दा लाओ चन्दा ॥

✽ ✽ ✽

तकल्लुफ़ उन्हीं के लिये कीजिये ।
फ़कीरों का क्या है ? जहाँ पड़ रहे ॥

बुतों से भी लड़ती नहीं याँ तो आँख ।

विरहमन है लन्दन तलक लड़ रहे ॥

✽ ✽ ✽

जो सच्ची बात है कह दूँगा बे खौफो खतर उसको ।

नहीं रुकने का मैं हरगिज़ परी टोके कि जिन टोके ॥

अनार आते जो काबुल के तो पड़ते सब के हिस्से में ।

अमीर आये तो हम को क्या मज़े हैं लार्ड मिन्टो के ॥

✽ ✽ ✽

करज़नो किचनर की हालत पर जो कल ।

वो सनम तशरीह का तालिव हुवा ॥

कह दिया मैंने कि है ये साफ़ बात ।

देख लो तुम ज़न पै नर ग़ालिव हुवा ॥

✽ ✽ ✽

ये बात ग़लत दारे इसलाम है हिन्द ।

ये झूठ कि मुल्के लछमनो राम है हिन्द ॥

हम सब हैं मुती वो खैरखाहे इज़लिश ।

यूरप के लिये बस एक गोदाम है हिन्द ॥

✽ ✽ ✽

कौम के ग़म में डिनर खाते हैं हुक्काम के साथ ॥

रंज लीडर को बहुत है मगर आराम के साथ ॥

✽ ✽ ✽

सरविस में मैं दाखिल नहीं हूँ कौम का खादिम ।
चन्दों की फ़क़त आस है तनख़्वाह कहाँ है ॥

वो रोये बहुत इस्पीचों में हिकमत इस को कहते हैं ।
मैं समझा ख़ैरख़्वाह उनको हिमाक़त इसको कहते हैं ॥

कोई साहब न हों लिज़लाह ना, खुश सुन के ये मिसरा ।
ख़याले हुल्ये कौमी पीछे औ फ़िकरे, शिकम पहिले ॥

हम से छिन कर हो गई वज़मे तरक्की के सुपुर्द ।
सच कहा मिरज़ा ने अब उर्दू भी कोरट हो गई ॥

ताऊन की बदौलत उनको भी इरतफ़ा, है ।
जो मारते थे मक्खी अब मारते हैं चूहे ॥

अब मिसेज़ बेसेन्ट नज़मों में कहानी बन गई ।
राज हम पायें न पायें वो तो रानी बन गई ॥

तज़ दुनिया से दिल इस दौरे फ़लक में आ गया ।
जिस जगह मैंने बनाया घर सड़क में आ गया ॥

एक पीर ने तहज़ीब से लड़के को उभारा ।
एक पीर ने तालीम से लड़की को सँवारा ॥

पतलून में वो तन गया ये साये में फैली ।
 पाजामा ग़र्ज़ ये है कि दोनों ने उतारा ॥
 बहरा वो बना कैम्प में ये बन गई आया ।
 बीबी न रही जब तो मियाँपन भी सिधारा ॥
 दोनों जां कभी मिलते हैं गाते हैं ये मिसरा ।
 आगाज़ से बदतर है य अज़्ज़ाम हमारा ॥

मेरे अमल से न शेख़, खुश हैं, न भाई, खुश हैं न बाप, खुश हैं ।
 मगर मैं समझा हूँ इसको अच्छा, दलील ये है कि आप, खुश हैं ॥
 जा देखा साइन्स का ये चक्र, धरम पुकारा कि अय विरादर ।
 हमारे दौरे में पुन मगन थे, तुम्हारे दौरे में पाप, खुश हैं ॥

ये बात तो खरी है हरगिज़ नहीं है खोटी ।
 अरबी में नज़्मे मिल्लत बी० ए० में सिर्फ़ रोटी ॥
 लेकिन जनावे लीडर सुन कर ये शेर बाले ।
 बँधवायेंगे ये हज़रत इस कौम को लँगोटी ॥

मशरिकी को है ज़ौके रुहानी ।
 मगरिबी में है मेले जिस्मानी ॥
 कहा मन्सूर ने खुदा हूँ मैं ।
 डारविन बोले बूज़ना हूँ मैं ॥

नई तहजीब में दिक्कत ज़ियादा तो नहीं होती ।
मज़ाहब रहते हैं कायम फ़क़त ईमान जाता है ॥
थियेटर रात को दिन को है यारों की ये इस्पीचें ।
दुहाई लाट साहब की मेरा ईमान जाता है ॥

* * *

पड़े गुन गुनाते थे लाला निरञ्जन ।
न आँखों में अञ्जन न दाँतों में मञ्जन ॥
छुटे हम से बिल्कुल वो अगले तरीक़े ।
कहाँ खींच ले जायगा हमको अञ्जन ॥

* * *

तरक्की की नई राहें जो ज़ेरे आस्माँ निकली ॥
मियाँ मसजिद से निकले औ हरम से बीबियाँ निकली ॥
मुस्वीबत में भी अब यादे खुदा आती नहीं उनको ॥
दुआ निकली न मुँह से पाकटों से अर्ज़ियाँ निकली ॥

* * *

मेरे मनसूबे तरक्की के हुबे सब पायमाल ॥
बीज मगरिव ने जो बोया वो उगा औ फल गया ॥
बूट डासन ने बनाया मैंने यक मज़मूँ लिखा ।
मुल्क में मज़मूँ न फैला और जूता चल गया ॥

* * *

पुरानी रोशनी में औ नई में फर्क इतना है ।
उसे किश्ती नहीं मिलती इसे साहिल नहीं मिलता ॥

दिल में अब नूरे खुदा के दिन गये ।
हड्डियों में फास्फोरस देखिये ॥

कुछ देखता नहीं मैं दिले ज़ार के लिये ।
जो कुछ य हो रहा है सब अखबार के लिये ॥

मेरी नसीहतों को सुनकर वो शेख बोला ।
नेटिव की क्या सनद है साहब कहें तो मानूँ ॥

शेख साहब का तास्सुब है जो फरमाते हैं ।
ऊँट मौजूद है फिर रेल पै क्यों चढ़ते हो ? ॥

बिठाई जायेंगी परदे में रीबियाँ कब तक ।
बने रहोगे तुम इस मुल्क में मियाँ कब तक ॥

नूरे इसलाम ने समझा था मुनासिब परदा ।
शमय खामाश को फानूस की हाजत क्या है ॥

जब पेशवा ने अपना कावा जुदा बनाया ।
अपने मजे को सब ने अपना खुदा बनाया ॥

तिपल में वू आये क्या माँ वाप के अतवार को ।
दूध तो डिब्बे का है तालीम है सरकार की ॥

मेरे सय्याद की तालीम की है धूम गुलशन में ।
यहाँ जो आज फँसता है वो कल सय्याद होता है ॥

ये परदा नज़र आई जो कल चन्द वीवियाँ ।
'अकबर' ज़मीं में ग़ैरते क़ौमी से गड़ गया ॥
पूछा जब उन से आपका परदा कहाँ गया ।
कहने लगीं कि अक़ल पै मरदों की पड़ गया ॥

तालीम लड़कियों की ज़रूरी तो है मगर ।
खातूने खाना हों वो सभा की परी न हों ॥
ज़ाईल्मी मुत्तकी हों जो हों उनके मुन्तज़िम ।
उस्ताद अच्छे हों मगर उस्तादजी न हों ॥

कौन कहता है कि तालीमे ज़नाँ ख़ब नहों ।
एक ही बात फ़क़्त कहना है याँ हिकमत को ॥

दो उसे शौहरो अतफ़ाल की खातिर तालीम ।
कौम के वासते तालीम न दो औरत को ॥

✽ ✽ ✽

तालोमे दुखतराँ से ये उम्मीद है ज़रूर ।
नाचे दुल्हन, खुशी से खुद अपनी चरात में ॥

✽ ✽ ✽

उन से बीबी ने फ़क़त इस्कूल हो की बात की ।
ये न बतलाया कहाँ रक्खी है रोटी रात की ॥

✽ ✽ ✽

अगराज़ बढ़ गया है आराम बट गया है ।
ख़िदमत में है वो लेज़ी औ नाचने में रेडी ॥
तालीम की ख़राबी से हो गई बिल आख़िर ।
शौहर पसन्द बीबी पब्लिक पसन्द लेडी ॥

✽ ✽ ✽

क्यों अपने सर पर ज़हमते बेसूद लीजिये ।
कौन्सिल के बदले घर में उछल कूद लीजिये ॥
खा पी के घर में बैठिये औ गाइये भजन ।
काशी से जल प्रयाग से अमरूद लीजिये ॥

✽ ✽ ✽

हमदर्द हों सब ये लुत्फे, आवादी है ।
हमसाया भी हो शरीक तब शादी है ॥
तसकीन है जब कि, खुदा पर हो तकिया ।
कानून बना सकें तब आज़ादी है ॥

ज़ोरे बाज़ू न हो तो क्या इस्पीच ।
हाथ भी दे, खुदा ज़वाँ के साथ ।

हमें तो चाहते हैं खींचना, खुद हम से खिंचते हैं ।
ये उनकी पालिसी के बाग़ किस पानी से सिंचते हैं ॥

म उर्दू को अरबी क्यूँ न करें, उर्दू को वो भाषा क्यूँ न करें !
गाढ़े के लिये अखबारों में, मज़मून तराशा क्यूँ न करें ॥
गपस में अदावत कुछ भी नहीं, लेकिन एक अखाड़ा कायम है ।
य इससे फ़लक का दिल यहले, हम लोग तमाशा क्यूँ न करें ॥

हिन्दू मुसलिम एक हैं दोनों ।
यानी ये दोनों एशियाई हैं ॥
हमवतन हम, जुबाँ वो हमकिस्मत ।
क्यूँ न कह दूँ कि भाई भाई हैं ॥

वाज़ मुसलिम तो ऐसे हैं मौजूद ।
 मुँह जो लहमे बकरसे मोड़ते हैं ॥
 फौजी गोरे मगर रुकें क्यूँ कर ।
 जान बुल कब गऊ को छोड़ते है ॥

✽ ✽ ✽

झगड़ा कभी गाय का जुवाँ को कभी बहस ।
 है सख्त सुज़िर ये नुस्खे गाव जुवाँ ॥

✽ ✽ ✽

खुदा ही की इबादत जिन को हो मकसूद ऐ अकबर ।
 वो क्यूँ बाहम लड़ें गो फर्क हो तरजे इबादत में ॥

✽ ✽ ✽

चला जाता था एक नन्हा सा कीड़ा रात कागज़ पर ।
 बिना फ़स्दे ज़रूर उसको हटाया मैंने उँगली से ॥
 मगर वह ऐसा नाजुक था कि फौरन पिस गया बिल्कुल ।
 निहायत ही ख़फीफ़ एक दाग़ कागज़ पर रहा उसका ॥
 अभी वो रोशनी में शमअ को कागज़ पे फिरता था ।
 अभी यूँ मिट गया वो जुम्बिशे अंगुष्ठे इन्साँ से ॥
 लिया मेरे सिवा नोटिस ही किसने उसका दुनियाँ में ।
 न थी फ़ितरत को क्या कारीगरी उसके बनाने में ॥

नसबनामा भी उसका आलमे ज़र्रात में होगा ।
 यहो थी उसकी हस्ती और इसी में उसकी मस्ती थी ॥
 न मातम करने वाला है न लाइफ़ लिखने वाला है ।
 वो धब्बा दसों इबरत दे रहा है मुझको पे अकबर ॥
 मआज़ अल्लाह क्या समझा है तूने अपनी वक़अत को ।
 तुझे भी सफ़हए हवे ज़मीं से एक दिन आख़िर ॥
 मिटा देगी कोई तहरीके फ़ितरत हुकमे बारी से ।
 अजब हैरत से मैं हूँ देखता इस दागे कागज़ को ॥
 मेरी नज़रों में तो नक़्शा ये है दुनियाये फ़ानी का ।
 सरीहन जिस्म था एक जान थी अहसास था उसमें ॥
 औ अब धब्बा सा है क्या जाने कोई कैसा धब्बा है ।
 अजब क्या है जो समझे कोई पेन्सिल की लकीर इस को ॥
 मआज़ अल्ला मआज़ अल्लाह सन्नाटे का आलम है ।
 बहुत जी चाहता है रोऊँ इस हस्ती के धब्बे पर ॥
 ये हैं बरसात के दिन तीसरो भादों गुज़रती है ।
 मैं अपना ग़म ग़लत करता हूँ कुछ अशआर लिखने से ॥

✽ ✽ ✽

अकबर न थमा बुतखाने में ज़हमत भी हुई औ ज़र भी गया ।
 कुछ नामे खुदा से उन्स भी था कुछ जुल्मे बुताँ से डर भी गया ॥
 परवाने काहाल इस महफ़िल में है काबिले रश्क अय अहले नज़र ।
 एक शव ही में यह पैदा भी हुआ आशिक़ भी हुवा और मर भी गया ॥

काबे से जो बुत निकले तो क्या, काबा हो गया जब दिल से निकल ।
 अफ़सोस कि बुत भी हम से छुटे कब्ज़े से खुदा का घर भी गया ॥
 क्या गुज़री जो एक परदे के उदू रो रो के पुलिस से कहते थे ।
 इज़ज़त भी गई दौलत भी गई वीबी भी गई ज़ेवर भी गया ॥
 अकबर के जो मर जाने की ख़बर साफ़ी ने सुनी तो ख़ूब कहा ।
 मरना तो ज़रूरी था ही उसे, रिन्दों के लिये कुछ कर भी गया ॥

५ ५ ५

गुल फँके है यूरोप की तरफ़ बल्कि समर भी ।
 अय नेचरो साइन्स भला कुछ तो इधर भी ॥
 अग़्यार तो दुनिया हैं उठाये हुवे सर पर ।
 हम बैठे हैं इस तरह कि उठता नहीं सर भी ॥
 अग़्यार तो रग रग से हमारी हुवे चाकिफ़ ।
 हम वो हैं कि पाते नहीं उस बुत की कमर भी ॥

५ ५ ५

सोचो कि आगे चलकर किस्मत में क्या लिखा है ।
 देखो घरों में क्या था और आज क्या रहा है ॥
 हुशियार रहके पढ़ना इस जाल में न पड़ना ।
 यूरोप ने ये किया है यूरोप ने वो किया है ॥

५ ५ ५

बुते
नहीं
हमा
कि उ

या इमीटेशन के सड़के चाय दूध और खाँड ले ।
या इजीटेशन के बदले तू चला जा माँडले ॥
या क़नाअत और ताअत में बसर कर ज़िन्दगी ।
रिज़क़ की किशती को खे पतवार ले और डाँड ले ॥

बुते सितमगर की कुछ न पूछो हसीन भी है ज़हीन भी है ।
वहाँ है दिल ही पै सिर्फ़ आफ़त यहाँ तो ख़तरे में दीन भी है ॥
हमारे झगड़ों की कुछ न पूँछो तमाम दुनिया है और हम हैं ।
किजेब में ज़र है घर में ज़न है ख़िराज पर कुछ ज़मीन भी है ॥

ज़िन्दगी को ज़रूर है एक शग़ल ।
ख़ैर विलफ़ेल लीडरी ही सही ॥
अब तो अकबर वसा है गङ्गा तीर ।
न हो अस्नान दिल्ली ही सही ॥

लुफ़ चाहो एक बुते नौखेज़ को राज़ी करो ।
नौकरी चाहो किसी अंग्रेज़ को राज़ी करो ॥
लीडरी चाहो तो लफ़्जे क़ौम है महमाँ नवाज़ ।
गप नवीसों को औ अहले मेज़ को राज़ी करो ॥

बाज़ कालिज में जो कह आते हैं अक्सर अकबर ।
क्या ये गिरती हुई दीवार को थाम आते हैं ॥

✽ ✽ ✽

फ़िरंगी से कहा पेन्शन भी लेकर वस यहीं रहिये ।
कहा जाने को आये हैं यहाँ मरने नहीं आये ॥

✽ ✽ ✽

जहाँ सुई घड़ी की होती थी वक्त उसको कहते थे ।
गई चोरी तो हम समझे ज़माना इसको कहते हैं ॥

✽ ✽ ✽

हम ऐसी कुल किताबें काविले ज़बती समझते हैं ।
कि जिनको पढ़के लड़के बाप को ख़बती समझते हैं ॥

✽ ✽ ✽

तुम से उस्तादों में मेरी शादरी बेकार है ।
साथ सारङ्गो का बुलबुल के लिये दुशवार है ॥

✽ ✽ ✽

ग़रीब अकबर के गिर्द क्यूँ हैं जनाबेबाइज़ से कोई कह दे ।
उसे डराते हो मौत से क्या वो ज़िन्दगी ही से डर चुका है ॥

✽ ✽ ✽

ये परचा जिसमें चन्द अशअर हैं इरसाले खिदमत है ।
हमारे लखते दिल हैं आपका माले तिजारत है ॥

✽ ✽ ✽

ये न पूछो मुझ से ये क्यों है और पैसा क्यों नहीं ।
शेख ये सोचा तुम्हारे पास पैसा क्यों नहीं ॥

✽ ✽ ✽

काफ़ी अगरचे लेटने को एक पलङ्ग है ।
अँगड़ाइयों को अरजे दुनिया भी तङ्ग है ॥

✽ ✽ ✽

क्यूँकर न शोरे अकबर आये पसन्द सब को ।
ये रङ्ग हो नया है कूचा ही दूसरा है ॥

✽ ✽ ✽

बुतों की मदह से कुल शायरी उर्दू की ममलू है ।
शिकस्त उर्दू जो पायेगी तो मैं समझूँगा बुत दूटा ॥

✽ ✽ ✽

इश्क नाजुक मिज़ाज है बेहद ।
अकल का बोझ उठा नहीं सकता ॥

✽ ✽ ✽

एक दिन और क़यामत खिसक आयेगी इधर ।
और क्या अर्ज करूँ आप से कल क्या होगा ॥

✽ ✽ ✽

कहाँ हैं हम में अब ऐसे सालिक कि राह दूँ दी क़दम उठाया ।
जो हैं तो ऐसे ही रह गये हैं किताब देखी क़लम उठाया ॥

✽ ✽ ✽

बागे उमीद के फल होते हैं रोज़ ज़ाया !
हमको खुदा बचाये औलाद डारविन से ॥

✽ ✽ ✽

डारविन साहब हकीकत से निहायत दूर थे ।
मैं न मानूँगा कि मूरिस आपके लंगूर थे ॥

✽ ✽ ✽

दुनिया में हूँ दुनिया का तलबगार नहीं हूँ ।
बाज़ार से गुज़रा हूँ ख़रीदार नहीं हूँ ॥
ज़िन्दा हूँ मगर ज़ीस्त की लज़्जत नहीं बाँकी ।
हरचंद कि हूँ होश में हुशियार नहीं हूँ ॥
वह गुल हूँ ख़िज़ाँ ने जिसे बरबाद किया है ।
उलझूँ किसी दामन से मैं वो ख़ार नहीं हूँ ॥

✽ ✽ ✽

चर्ख़ ने पेशे कमीशन कह दिया इज़हार में ।
कौम कालिज में औ उसकी ज़िन्दगी अख़बार में ॥

✽ ✽ ✽

मुद्दत से होश में हूँ नज़रे दिले ज़बाँ हूँ ।
लेकिन खुला न अवतक मैं कौन हूँ, कहाँ हूँ ॥

✽ ✽ ✽

जैसा मौसिम हो मुताबिक़ उसके मैं दीवाना हूँ । ✓
मार्च में बुलबुल हूँ औ ज़ोलाई में परवाना हूँ ॥

✽ ✽ ✽

खिलवते नाज़ में क्या शान खुद आराई है ।
हुस्न खुद आलमे हैरत में तमाशा है ॥

✽ ✽ ✽

फ़द्रदानों की तबीअत का अजब रंग है आज ।
बुलबुलों को है य हसरत कि वो उल्लू न हुये ॥

✽ ✽ ✽

मेरा टट्टू ज़ियादा मशरकी है शेख़ साहब से ।
कि वो मोटर में चढ़ते हैं य मोटर से भड़कता है ॥

✽ ✽ ✽

काफी है अमीरों को क़वानीन गवर्मेंट ।
मज़हब की ज़रूरत तो ग़रीबों के लिये है ॥

✽ ✽ ✽

मेम ने शेख़ को डाँटा तो पुकारा वो ग़रीब ।
देखिये तोप ने लाठी को दवा रक्खा है ॥

✽ ✽ ✽

खुदा की राह में पहले बसर करते थे सख्ती से ।
महल में बैठकर अब इश्के क़ौमी में तड़पते हैं ॥

✽ ✽ ✽

भूलता जाता है यूरोप आसमानी वाप को ।
बस खुदा समझा है उसने वर्क को औ भाप को ॥
वर्क गिर जायेगी एक दिन और उड़ जायेगी भाप ।
देखना अकबर बचाये रखना अपने आप को ॥

✽ ✽ ✽

सबाब कहता है मिल जाऊँगा कर उनकी मदद ।
छिपा हुआ मैं गरीबों की भूख प्यास में हूँ ॥

✽ ✽ ✽

हमको नई रविश के हलके जकड़ रहे हैं ।
घातें तो बन रही हैं औ घर विगड़ रहे हैं ॥

✽ ✽ ✽

शागिर्दें डार्विन तो खुदा ही ने कर दिया ।
अकबर मगर नहीं है मदारी के हाथ में ॥

✽ ✽ ✽

मुवकिल छुटे उनके पंजे से जब ।
तो बस कौमे मरहूम के सर हुये ॥

पपोहे पुकारा किये पी कहाँ ।

मगर वो तो प्लीडर से लीडर हुये ॥

✽ ✽ ✽

यक दिल्लगी है वक्त गुज़रने के वास्ते ।

देखो तो मेम्बरों के ज़रा हेर-फेर को ॥

ऐसी कमेटियों से है फल का उमेदवार ।

अकबर दरख़्त समझा है पत्तों के ढेर को ॥

✽ ✽ ✽

कौम के दिल में खोट है पैदा ।

अच्छे अच्छे हैं वोट पै शैदा ॥

भाई भाई में हाथा पाई है ।

सेल्फ़ गवर्नमेंट आगे आई है ॥

✽ ✽ ✽

पाँव का होश अब न फ़िक्र है सिर की ।

वोट की धुन में बन गये फिरकी ॥

✽ ✽ ✽

गाँधी में सब भलाई लेकिन वो महज़ बेबस ।

साहब में सब बुराई लेकिन वो खूब चौकस ॥

✽ ✽ ✽

बुद्ध मियाँ भी हज़रते गाँधी के साथ हैं ।

गो गर्देराह हैं मगर आँधी के साथ हैं ॥

✽ ✽ ✽

कहता हूँ हिन्दू वो मुसलमाँ से यही ।
 अपनी अपनी रविश प तुम नेक रहो ॥
 लाठी है हवाये दहर पानी बन जाओ ।
 मौजों की तरह लड़ो मगर एक रहो ॥

✽ ✽ ✽

मुहर्रम औ दशहरा साथ होगा ।
 निवाह उसका हमारे हाथ होगा ॥
 खुदा ही की तरफ़ से है य संजोग ।
 तो वाहम क्यों न रखें सुलह हम लोग ॥

✽ ✽ ✽

अपने पेंवों की न कुछ फ़िक्र है न परवा है ।
 ग़लत इलज़ाम बस औरों प लगा रखवा है ॥
 यही फ़रमाते रहे तेग़ से फैला इसलाम ।
 यह न इरशाद हुआ तोप से क्या फैला है ॥

✽ ✽ ✽

मदख़ूलए गवमैँट अकबर अगर न होता ।
 उसको भी आप पाते गाँधी की गोपियों में ॥

✽ ✽ ✽

क़सीदे से न चलता है न ये दोहे से चलता है ।
 समझ लो ख़ूब कारे सलतनत लोहे से चलता है ॥

✽ ✽ ✽

उधर है जेल की ज़हमत इधर है क़ौम की लानत ।
 उधर आराम जाता है इधर ईमान जाता है ॥
 ब मजबूरी वो माज़ूरी शरीके कैम्प है अकबर ।
 मगर जिसकी बसोरेत है उसे पहचान जाता है ॥

✽ ✽ ✽

वहारे उम्र गुज़री सालहाये इम्तहानी में ।
 हमें तो पास ही की फ़िक्र ने पोसा जवानी में ॥

✽ ✽ ✽

हसरत बहुत तरक्क़िफ़ दुख़तर की थी उन्हें ।
 पर्दा जो उठ गया तो वो आख़िर निकल गई ॥

✽ ✽ ✽

बाह क्या धज है मेरे भोले की ।
 शक्ल कोले की हैट सोले की ॥

✽ ✽ ✽

जिधर साहब उधर दौलत जिधर दौलत उधर चंदा ।
 जिधर चंदा उधर आनर जिधर आनर उधर बंदा ॥

✽ ✽ ✽

बेहतर यही है फेर लें आँखों को गाय से ।
 क्या फ़ायदा है रोज़ की इस हाय हाय से ॥

मुँह बन्द हो सकेगा मुसलमाँ शरीफ का ।
चस्का मगर न जायगा साहब से वीफ का ॥

✽ ✽ ✽

पानी पोना पड़ा है पाइप का ।
हफ पढ़ना पड़ा है टाइप का ॥
पेट चलता है आँख आई है ।
शाह एडवर्ड की दुहाई है ॥

✽ ✽ ✽

चिपकूँ दुनिया से किस तरह मैं ।
औरत ने कहा कि गोंद मैं हूँ ॥
कौमो चंदे कहाँ समायेंगे ।
कालंज ने कहा कि तोंद मैं हूँ ॥

✽ ✽ ✽

बड़े शौक से सुन रहा था ज़माना ।
तुम्हीं सो गये दास्ताँ कहते कहते ॥



कौमुदी-कुञ्ज



(१)

साफ़ी तू दिये जा मैं जिस जिस को दिया चाहे ।
सब मैं वो सोहागिन है कि जिस को पिया चाहे ॥
तू आज दुआ साफ़ी गर मेरी लिया चाहे ।
इस ढब कि पिला दे मैं पीते हा पिया चाहे ॥
जब जान लिया तुझको पहचान लिया तुझको ।
फिर किस प य दिल रीझे और किसको जिया चाहे ॥
दिल पास था जो मेरे दिलवर को दिया मैंने ।
अब जान भी हाज़िर है जानाँ जो लिया चाहे ॥
मैं पीते हैं मस्ताने हम इश्क़ के दीवाने ।
कावे को तू मैखाना कर दे जो किया चाहे ॥

अज्ञात

(२)

ग़रीबों का भी कोई आसरा होता तो क्या होता ।
धुते काफ़िर हमारा भी खुदा होता तो क्या होता ॥
कोई लज़्जत नहीं है फिर भी दुनिया जान देती है ।
खुदावन्दा मुहब्बत में मज़ा होता तो क्या होता ॥
जब इतनी बेवफ़ाई पर उसे दिल प्यार करता है ।
तो या रब वह सितमगर बा वफ़ा होता तो क्या होता ॥

सुना है हश्च वह जिके चफाये गेर करते थे ।
जो मैं भी बीच ही में बोल कुछ उठता तो क्या होता ॥

हश्च

(३)

है बहारे बाग़ दुनिया चन्द रोज़ ।
देखलो इसका तमाशा चन्द रोज़ ॥
ऐ मुसाफ़िर कूच का सामान कर ।
इस सरा में है बसेरा चन्द रोज़ ॥
दफ़न करके क़ब्र में बोलो क़ज़ा ।
अब यहाँ तुम सोते रहना चन्द रोज़ ॥
है ज़मीं एक मौजे दरिया कोई दिन ।
आसमाँ है एक बला सा चन्द रोज़ ॥
गाफ़िलो यादे इलाही चाहिये ।
है बख़ेड़ा ज़िन्दगी का चन्द रोज़ ॥
पूछा लुकमाँ से जिया तू कितने दिन ।
दस्ते हसरत मलके बोला चन्द रोज़ ॥
फिर कहाँ 'अकबर' कहाँ तुम दोस्ती ।
ज़िन्दगी का है बख़ेड़ा चन्द रोज़ ॥

अकबर

(४)

मेरे माशूक़ तुम हो यार तुम हो दिलरुवा तुम हो ।
य सब कुछ हो मगर मैं कह नहीं सकता कि क्या तुम हो ॥

तुम्हारे नाम से सब लोग मुझको जान जाते हैं ।
मैं वह खोई हुई एक चीज़ हूँ जिसका पता तुम हो ॥

अज्ञात

(५)

लैला को यार तूने मजनुँ बना के मारा ।
ऐसे शिकस्तः दिल को दर दर फिरा के मारा ॥
फोड़ा है पत्थरों से सर कोहकन का किसने ।
मनसूर से अनलहक किसने कहा के मारा ॥
ऐ यार क्या क्या तेरी नैरंगियाँ बयाँ हो ।
बुत बनके आप हमको काफ़िर बना के मारा ॥
गर जाँ गई बला से ऐ दिल नहीं गम इसका ।
कर शुक्र उसने अपना बन्दा बना के मारा ॥

अज्ञात

(६)

उसने कहा तू कौन है मैंने कहा शैश तेरा ।
उसने कहा मतलब है क्या मैंने कहा सौदा तेरा ॥
उसने कहा क्या नाम है औ किस नशे से काम है ।
मैंने कहा मैं मस्त हूँ औ हूँ मैं दीवाना तेरा ॥
उसने कहा दिल ले गया मैंने कहा हाँ ले गया ।
उसने कहा वह कौन है मैंने कहा ग़मज़ा तेरा ॥
उसने कहा हट दूर हो मैंने कहा हर्गिज़ नहीं ।
उसने कहा दावा है क्या मैंने कहा बन्दा तेरा ॥

अज्ञात

(७)

य किस मस्त के आने की आरजू है ।
 कि साकी लिये सागरे मुदक वू है ॥
 समाया है जबसे तू नज़रों में मेरी ।
 जिधर देखता हूँ उधर तू ही तू है ॥
 निकल जाय दम तेरे कदमों के नीचे ।
 यही दिल की हसरत यहाँ आरजू है ॥
 गुलिस्ताँ में जाकर हरेक गुल को देखा ।
 न तेरी सी रंगत कू तेरी सी वू है ॥
 शफ़क़ बन के होता है गरूँ प जाहेर ।
 य किस कुश्तए बेगुनः का लहू है ॥

पादशाह

(८)

कोई घड़ी न बस्ल की आई तमाम रात ।
 बातों में उस परी ने गँवाई तमाम रात ॥
 उठ कर जो आप जगह से अपने चले गए ।
 पहलू में दिल ने धूम मचाई तमाम रात ॥
 पैरों पड़े बलाएँ लीं औ मिन्नतें भी कीं ।
 सरकी न उनके मुँह से दुलाई तमाम रात ॥
 खौफ़ उनको था कि नींद में बोसा न ले कहीं ।

गालों प धर के सोए कलाई तमाम रात ॥
 तारों के टूटने की चमक उन को भा गई ।
 अफ़साँ लगा लगा के छुड़ाई तमाम रात ॥
 पाला पड़ा है मुझको अजब बद मिज़ाज से ।
 हागड़े तमाम दिन हैं लड़ाई तमाम रात ॥
 भूलिस फिर आज हिज़ की शव काटनी पड़ी ।
 लौंद पेसी सो गई कि न आई तमाम रात ॥

भूलिस

(९)

ज़बानी हाल यों कहना तू जाकर नामावर पहले ।
 हमारी आहें गिरियाँ की तू कर देना ख़बर पहले ॥
 भौंरा लोभी फूल का, कली कली रस ले ।
 काँटा लगा प्रेम का, हेर फेर जिय दे ॥
 तेरी उलफ़त के कूचे में नफ़ा पीछे ज़रूर पहले ॥
 सजन सकारे जायँगे, नैन मरेंगे रोय ।
 विधना पेसी रैन कर, भोर कभी ना होय ॥
 सुबह गर यार जायगा तो अपना है सफ़र पहले ॥
 जिन नैनों से देखते, कहाँ गए वो नैन ।
 प्रीतम प्रीति बढ़ाय के, अब लागे दुख दैन ॥
 हमारे क्या हुए प्यारे जो करते थे क़दर पहले ॥

पंख नहीं विन पङ्ख हों, केहि बिधि उड़के जाऊँ ।
 दरस पियारे श्याम को, विन पर कैसे पाऊँ ॥
 मेरे सैयाद ज़ालिम ने उखेड़े बालो पर पहले ॥
 वह गए बालम वह गए, नदी किनार किनार ।
 आप तो पार उतर गए, हमें छोड़ मँझघार ॥
 सितमगर था तुझे लाज़िम भेरी लेनी ख़बर पहले ॥
 आओ प्यारे नैन में, भूँदि पलक तो हैं लेऊँ ।
 ना मैं देखों और को, ना तोहिं देखन देऊँ ॥
 करूँ खिदमत मैं आँखों से बिठा लूँ चश्म पर पहले ।
 अगले दिन पाछे गए, हरिसे कियो न हेत ।
 अब पछताए होत का, चिड़िया चुग गई खेत ॥
 अकल जाती है इस कूचे में अब ज़ामिन गुज़र पहले ॥

ज़ामिन

(१०)

नहीं इश्क में इस्का तो रंज हमें कि करारो शकेब ज़रा न रहा ।
 ग़मे इश्क तो अपना रफ़ीक़ रहा कोई और बला से रहा न रहा ॥
 दिया अपनी खुदीको जो हमने उठा जो परदासा बीच में था न रहा ।
 रहा परदे में अब वही परदा नशां कोई दूसरा उसके सिवा न रहा ॥
 न थी हाल की जब हमें अपने ख़बर रहे देखते औरों के पेवो हुनर ।
 पड़ी अपनी बुराइयों पर जो नज़र तो निगाह में कोई बुरा न रहा ॥

मुझे साफ़ बताए निगार अगर तो यं पूछूँ मैं रो रा के, खूने जिगर ।
मले पाँव से किसके हैं दीदए तर कफ़े पाय जो रंगे हिना न रहा ॥
ज़फ़र आदमी उसको न जानिएगा व हो कैसाही साहिबेंफ़होज़का ।
जिसे पेश में यादे, खुदा न रहो जिसे तैश में खौफ़े, खुदा न रहा ॥

ज़फ़र *

(११)

पसे मर्ग मेरी मज़ार पर जो दिया किसीने जला दिया ।
उसे आह दामने बाद ने सरे शाम ही से बुझा दिया ॥
मेरी आँख झपकी थी एक पल बौही दिलने कहा कहा उठके चल ।
दिले बेकरार ने आनकर मुझे चुटकी लेके जगा दिया ॥
पये मग़फ़रत मेरे पे ज़फ़र पढ़े फ़ातिहा कोई आन कर ।
वो जो टूटी क़ब्र का था निशाँ उसे ठोकरो से मिटा दिया ॥

ज़फ़र

(१२)

यार था गुलज़ार था मै थी फ़िज़ा थीं मैं न था ।
लायक़े पावसे जानाँ क्या हिना थी मैं न था ॥
मैंने पूछा आपका वह क्या हुआ हुस्ने शवाब ।
हँस के बोला वह सनम शाने, खुदा थी मैं न था ॥
कोई जा सकता नहीं असमत सराए यार तक ।
परदए दर जिसने उलटा वो हवा थी मैं न था ॥

* बहादुर शाह 'ज़फ़र'; दिल्ली के अंतिम मुग़ल बादशाह; जौक के शायर ।

बे खुदी में ले लिया बोसा खता कीजे मुआफ़ ।
 इस दिले बेताब की साहब खता थी मैं न था ॥
 मैं सिसकता ही रहा औ मर गये फ़रहादो कैस ।
 क्या उन्हीं दोनों के हिस्से में क़ज़ा थी मैं न था ॥
 नातवानी ने बचाई जान, मेरी हिज़ में ।
 कोने कोने दूँढ़ती फिरती क़ज़ा थी मैं न था ॥
 दाग़ इसका दिल प मेरे पे ज़फ़र रह जायगा ।
 खानहाये यार में खलके खुदा थी मैं न था ॥

जफ़र

(१३)

न कुछ हम हँस के सीखे हैं न कुछ हम रो के सीखे हैं ।
 जो कुछ थोड़ा सा सीखे हैं किसी के हो के सीखे हैं ॥

जफ़र

(१४)

कमर धोका दहन उक़दः ग़ज़ाल आँखें परी चेहरा ।
 शिकम हीरा बदन, खुशबू ज़र्वाँ दरिया ज़र्वाँ ईसा ॥
 बराये सैर मुश्क़सा रिन्द मैखाने में गर आये ।
 गिरे सागर लुँढे शीशा हँसे साफ़ी बहे दरिया ॥

अख़्तर*

* नवाब वाजिदअली शाह 'अख़्तर'; लखनऊ के आख़िरी नवाब;
 कलकत्ते के मटियाबुर्ज में सं० १९३४ में मरे ।

(१५)

सस्तनत छोड़ दी दरवेशों की सोहबत के लिये ।
जोफ़य इश्क में है कोई न हमसर अपना ॥ अख़्तर

(१६)

क़ैद होने से कहीं वूष रियासत जायगी ।
लाख गर्दिश आसमाँ को हो ज़मीं होता नहीं ॥ अख़्तर

(१७)

ज़ईफ़ी में भी लपटी है बलाय शायरी हम से ।
न छूटेगी कभी 'अख़्तर' क़लम से मश्के तिफ़्लाना ॥ अख़्तर

(१८)

वाय विसमल्लाह भी बेहवूदिण बीमार है ।
सीन है उसका सफ़ीना बहरे ग़म से पार है ॥
मीम से मालो मनालो मुल्क खुश मिलता है रोज़ ।
है अलिफ़ वहदत प दाल अब अपना अल्ला यार है ॥ अख़्तर

(१९)

मैं लखनऊ में जैसा अज़ा करता था ।
और गिरियण अन्दोहो बुका करता था ॥
वैसा ही मेरा हाल है कलकत्ते में ।
पर याद नहीं कि पेश क्या करता था ॥ अख़्तर

(२०)

फ़कीरी फ़ख़े शाहाँ है य क़ौल अहमद का है ये दिल !
बड़ा है तख़्ते सुल्ताँ से कहीं पाया तबक़ुल का ॥ अख़्तर

(२१)

क्या हुआ गर इश्क़ में तेरे लुटा मुल्के अवध ।
यक़ गदा अदना सा इज़ाहीम अइहम हो गया ॥ अख़्तर

(२२)

लगा ठोकर न पाये नाज़ से तू ।
कभी ताजे सरे हिन्दोस्ताँ थे ॥ अख़्तर

(२३)

गुरुरो मैपरस्ती, ख़ूषवद, रंज ।
ये इन्साँके लिये हैं चार दोज़ख़ ॥

अख़्तर

(२४)

जहाँ तेग़ उसकी अलम देखते हैं ।
वहाँ अपना हम सर क़लम देखते हैं ॥
जो जलवा सनम तुझमें हम देखते हैं ।
ख़ुदा की ख़ुदाई में कमदेखते हैं ॥
गुज़रते हैं सौ सौ ख़याल अपने दिल में
किसी का जो नक़्शे क़दम देखते हैं ॥

बुतों की गली में शबरोज़ 'आसफ़' ।

तमाशा खुदाई का हम देखते हैं ॥

आसफ़*

(२५)

जिन्से दिल दाब के हम अपनो बग़ल में ले आये ।

जाके बाज़ार को देखो तो ख़रोदार न था ॥

(२६)

हम कहे देते हैं पं दिल ! इश्क़ है ख़ाना ख़राब ।

इसने जब रक्खा क़दम तब लाख का घर खाक था ॥

(२७)

ऐसे लोगों में नहीं हम जो कहें औ न करें ।

मर्द जो कहते हैं वह करके दिखा देते हैं ॥

आसफ़†

(२८)

नौ गिरफ़्तारी में चन्दे याद गुलशन की रही ।

अब क़फ़स से छुटके घर याद आयगा सैयाद का ॥

*स्व० नवाब आसफ़ुद्दौला, लखनऊ; "जिसे न दे मौला, उसे दे आसफ़ुद्दौला," वाले ।

†निज़ाम हैदराबाद; दाग़ के शागिर्द ।

जवा करते करते मुरगाने क़फ़स तंग आये हैं ।
 अब रिहाई उनकी हो या हुक्म हो फ़रियाद का ॥
 रिन्द

(२९)

सैयाद तेरे दाम से आसाँ था छूटना ।
 मुश्किल यह है कि तुझसे मेरा दिल अटक गया ॥

(३०)

मतलब में सफ़ा हो यह तकल्लुफ़ है ज़वाँ का ।
 दिक्कत हुई मानी मैं ता क्या लुफ़ वयाँ का ॥

(३१)

मैं पीके जवाँ देते हैं साकी को दुआएँ ।
 ता दौरे फ़लक दौरे रहे पीरे मुगाँ का ॥ रिन्द

(३२)

फँक दूँगा मैं इसे चीर के पहलू अपना ।
 तुझ प क़ाबू नहीं दिल पर तो है क़ाबू अपना ॥ रिन्द

(३३)

कब मिटा इश्क़ का निशाँ दिल से ।
 ज़ख़्म अच्छा हुआ तो दाग़ रहा ॥
 नाज़ बेजा उठाइये किसके ।
 अब न वह दिल न वह दिमाग़ रहा ॥ रिन्द

(३४)

मुसाफ़िर थे अदम के सैर करने याँ भी आये थे। ✓

रहे याँ जब तलक किस्मत में याँ का आबोदाना था ॥ रिन्द

(३५)

कोह फ़रहाद से मज़नूँ से बयावाँ जोता।

बहसते दिल तेरे इकबाल से मैदाँ जीता ॥ रिन्द

(३६)

यक एक नुक़ता पर अजी लड़ते हैं मरदुवे।

महफ़िल मशायरा की अखाड़ा है भीम का ॥ जान सा०*

(३७)

तिल नहीं माँग में ज़नानी के।

यह कन्हैया खड़ा है गोकुल में ॥

आँख लड़ते ही हो गई आशिक।

मोहनी थी मुण के काजल में ॥ जान साहब

(३८)

हम उनसे दूर बज़ाहिर हज़ार बैठे हैं।

य लाख जान से दिल में निसार बैठे हैं ॥

✓ इधर भी चश्मे इनायत हो ज़रा ऐ साकी!

लक्ष्मीर यार अली जान साहब, रेखती के प्रसिद्ध शायर; जन्मस्थान लखनऊ; जन्म-संवत् १८६८; मृत्यु-संवत् १९३८।

कि मस्त देर से उम्मेदवार बैठे हैं ॥
 चमन में उलझे हुये हैं जो दामन गुल से ।
 वो दिल में बुलबुले शौदा के खार बैठे हैं ॥
 जला के हिज्र में तुमने जो खाक कर दिया दिल ।
 हम उसका दाग लिये यादगार बैठे हैं ॥
 कमाल इश्क तो यह है कि जो यज़ाहिर हाल ।
 बिगाड़ बैठे हैं याँ वह खँवार बैठे हैं ॥
 निगाहे नाज़ का साज़ी के एक है य कमाल ।
 कि वज़म हो गई मदहोश वो यार बैठे हैं ॥
 कमान अब्रू जानाँ के दिल से हैं कुर्वा ।
 कि जितने तोर हैं सीने के पार बैठे हैं ॥
 वो साफ़ होवेंगे क्या अपने खाकसारों से ।
 कि आप दिल प य बनकर गुवार बैठे हैं ॥
 तुम्हारे जुल्फ़ को थे बाँधते परीशाँ हम ।
 सो दामन आज लिये तार तार बैठे हैं ॥
 नज़र उठा के नहीं देखता वो सैदअफ़गन ।
 दिलों को हाथों प रखे शिकार बैठे हैं ॥
 ✓ अमामः शेख़ का छोड़ेंगे क्या भला वो रिन्द ।
 जो अपनी पगड़ी को पहले उतार बैठे हैं ॥
 किमारे इश्क में अब क्या लगायेंगे 'आज़ाद' ।
 कि नक़द दिल को तो पहले ही हार बैठे हैं ॥

(३९)

दिलों में करते जो उलफ़त से हैं जहाँदारी ।
जहाँ को एक नज़र में गुलाम करते हैं ॥

(४०)

हुआ लैला प मजनूँ कोहकन शीरीं प सौदाई ।
मुहब्बत दिल का इक सौदा है जिसकी जिससे वन आई ॥

(४१)

कुछ ग़म नहीं मिटा जो निशाँ मेरी क़ब्र का ।
काफ़ी है यह निशान कि मैं बेनिशाँ गया ॥

आज़ाद *

(४२)

यक राज़ जर्मनों ने कहा अज़ रहे ग़ुरुर ।
आसाँ नहीं है फ़तह तो दुश्वार भी नहीं ॥
बर्तानिया की फ़ौज है दस लाख से भी कम ।
उस पर य लुफ़ है कि वो तैयार भी नहीं ॥
बाक़ी रहा फ़रांस तो वो ज़िन्दलम यज़ल ।
आईशनासे शेवण पैकार भी नहीं ॥

लशम्मुलउल्मा मौलवी मुहम्मद हुसेन 'आज़ाद'; आबेहयात के
कर्ता; दिल्ली-निवासी ।

मैंने कहा ग़लत है तेरा दावप ग़ुरूर ।
 दीवाना तू नहीं है तो हुशियार भी नहीं ॥
 हम लोग अहले हिन्द हैं जर्मन से दस गुने ।
 तुझको तमीज़ अंदको विसयार भी नहीं ॥
 इस सादगी प कौन ल मर जाय पे खुदा ।
 लड़ते हैं और हाथ में तलवार ओ नहीं ॥

शिवली *

(४३)

पे खाके हिन्द ! तेरी अजमत में क्या गुमाँ है ।
 दरियाप फ़ौजे कुदरत तेरे लिये रवाँ है ॥
 तेरी जवाँ से नूरे हुस्ने अज़ल अयाँ है ।
 अल्लः रे ज़ेवो ज़ानत क्या औजे उज्जो शाँ है ॥
 हर सुवह है य ख़िदमत ख़ुरशेद पुर ज़िया की ।
 किरनों से गूँधता है चोटी हिमालिया की ॥
 इस खाके दिलनशी से चश्मे हुये वो जारी ।
 चीनो अरब में जिनसे होता थी आबयारी ॥
 सारे जहाँ प जब था वहशत का अब्र तारी ।
 चश्मो चिरागे आलम थी सर ज़मीं हमारी ॥

शम्सुलउल्ला मौलाना शिवली नेमानी; आजमगढ़ निवासी;
 जन्म-संवत् १९१६; मृत्यु-संवत् १९७१ ।

शमा अदब न थी जब यूनाँ की अंजुमन में ।
 ताबाँ था मेहरे वेनिस इस वादिय कुहन में ॥
 गौतम ने आवरू दी इस माबदे कुहन को ।
 सरमद ने इस ज़मीँ पर सिदक़े किया वतन को ॥
 अकबर ने जाये उल्फ़त बरूशा इस अंजुमन को ।
 सीँचा लहू से अपने राना ने इस चमन को ॥

सब सूर वीर अपने इस खाक में निहाँ हैं ।
 टूटे हुये खँडर हैं या उनकी हड्डियाँ हैं ॥
 पे सूर हुब्बे क़ौमी इस ख़ाब से जगा दे ।
 भूला हुआ फ़साना कानों को फिर सुना दे ॥
 मुर्दा तबीअतों की अफ़सुरदगी मिटा दे ।
 उठते हुये शरारे इस राख से दिखा दे ॥

हुब्बे वतन समायें आँखों में नूर होकर ।
 सर में खुमार होकर दिल में सुरूर होकर ॥
 शौदाय बोस्ताँ को सर्वो समन मुबारक ।
 रंगी तबीअतों को रंगे सुखन मुबारक ॥
 बुलबुल को गुल मुबारक गुल को चमन मुबारक ।
 हम बेकसों को अपना प्यारा वतन मुबारक ॥

गुंचे हमारे दिलके इस बाग़ में खिलेंगे ।
 इस खाक से उठे हैं इस खाक में मिलेंगे ॥

है जूए शीर हमको नूरे सहर वतन का ।
 आँखों की रोशनी है जलवा इस अंजुमन का ॥
 है रक्के महर ज़रा इस मंज़िले कुहन का ।
 तुलता है बगें गुल से काँटा भी इस चमन का ॥
 गर्दों गुवार यों का खिलअत है अपने तनको ।
 मरकर भी चाहते हैं झाँके वतन कफ़न को ॥

दीवारों दर से अबतक उनका असर अयाँ है ।
 अपनी रगों में अबतक उनका लहू रवाँ है ॥
 अबतक असर में झूठी नाकूस की फुगों है ।
 फिरदौसे गोश अबतक कैफ़ीयते अज़ाँ है ॥
 कश्मीर से अयाँ है जल्लत का रंग अबतक ।
 शोकत से बह रहा है दरियाय गंग अबतक ॥
 अगली सी ताज़गी है फूलों में औ फलों में ।
 करते हैं ख़स अबतक ताऊस जंगलों में ॥
 अबतक वही कड़क है बिजली की बादलों में ।
 पस्ती सी आ गई है पर दिल के वलवलों में ॥

गुल शमा अंजुमन है गो अंजुमन वही है ।
 हुब्बे वतन नहीं है खाके वतन वही है ॥

बरसों से हो रहा है बरहम समौ हमारा ।
 दुनिया से मिट रहा है नामो निशाँ हमरा ॥

कुछ कम नहीं अज़ल से ख़ावे गिराँ हमारा ।
 इक लाले बेकफ़न है हिन्दोसताँ हमारा ॥
 इसके भरे ख़जाने बरबाद हो रहे हैं ।
 ज़िल्लत नसीब वारिस ग़फ़लत में सो रहे हैं ॥

(४४)

नू गुल के लिये है, गुल है शवनम के लिये ।
 इक रक्त है इन्तज़ामे आलम के लिये ॥
 लेकिन है मेरा शबाब मातम के लिये ।
 ग़म मेरे लिये है और मैं ग़म के लिये ॥

(४५)

फ़ना का होश आना ज़िन्दगी का दर्दे सर जाना ।
 अज़ल क्या है, ख़ुमारे बादःए हस्ती उतर जाना ॥
 मुक़ामे कूच क्या है, मंज़िले मक़सूद तक भूले ।
 क़यामत था सराये दहर में दो दिन ठहर जाना ॥
 सिधारी मंज़िले हस्ती से किस बे पतनाई से ।
 तने ख़ाकी को शायद रूह ने गर्दे सफ़र जाना ॥

(४६)

दर्दे दिल पासे वफ़ा ज़ज़बे ईमाँ होना ।
 आदमीयत है यही औ यही इन्साँ होना ॥
 सर में सौदा न रहा पाँव में बेड़ी न रही ।
 मेरी तकदीर में था बे सरो सामाँ होना ॥

गुल को पामाल न कर लालो गुहर के मालिक ।
है इसे तुरप दसतारे गरीबाँ होना ॥

चकवस्त *

(४७)

✓ न पा सकते जिसे पावन्द रहकर फ़ैदे हस्ती में ।
सो हमने बेनिशाँ होकर तुझे ओ बेनिशाँ पाया ॥

(४८)

देखे जिसे है राहे फ़ना की तरफ़ रवाँ ।
तेरी महलसरा का यही रास्ता है क्या ?

(४९)

शव वही शव है दिन वही दिन है ।
जो तेरी याद में गुज़र जाये ॥

(५०)

शेर दर अस्ल है वही 'हसरत' ।
सुनते हो दिल में जो उतर जाये ॥

(५१)

है इन्तहाय यास भी इक इब्तदाये शौक ।
फिर आगये वहीं प चले थे जहाँ से हम ॥

(५२)

मस्ती के फिर आगये ज़माने ।

आवाद हुये शराबखाने ॥

हर फूल चमन में ज़र बक़्श है ।

वाँटे हैं बहार ने ख़जाने ॥

(५३)

कौमों की तरक्की के हैं कुछ और ही असबाब ।

जो डाक प मौक़ूफ़ न है तार प मौक़ूफ़ ॥

(५४)

लुट्फ़ की उनसे इल्तिज़ा न करें ।

हमने ऐसा कभी किया न करें ॥

मिल रहेगा जो उनसे मिलना है ।

लव को शर्मिंदग़ दुआ न करें ॥

सब्र मुश्किल है आरज़ू बेकार ।

क्या करें आशिकी में क्या न करें ॥

हसरत मोहानी

(५५)

सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा ।

हम बुलबुलें हैं इसकी यह गुलसिताँ हमारा ॥

गुरुबत में हों अगर हम रहता है दिल वतन में ।
 समझो वहीं हमें भी दिल हो जहाँ हमारा ॥
 पर्वत वो सबसे ऊँचा हमसाया आसमाँ का ।
 वह सन्तरी हमारा वह पासवाँ हमारा ॥
 गोदीमें खेलती हैं इसकी हज़ारों नदियाँ ।
 गुलशन है जिनके दमले रक्के जिनाँ हमारा ॥
 पे आवे रौंदे गंगा वह दिन है याद तुझको ।
 उतरा तेरे किनारे जब कारवाँ हमारा ॥
 मज़हब नहीं सिखाता आपस में बैर रखना ।
 हिन्दी हैं हम वतन है हिन्दोस्ताँ हमारा ॥
 यूनानो मिस्रो रोमा सब मिट गये जहाँ से ।
 अब तक मगर है वाकी नामोनिशाँ हमारा ॥
 कुछ बात है कि हस्ती मिटती नहीं हमारी ।
 सदियों रहा है दुश्मन दौरे जहाँ हमारा ॥
 “इक़वाल” कोई महरम अपना नहीं जहाँ में ।
 मालूम क्या किसी को दर्द निहाँ हमारा ॥

(५६)

दुनिया की महफ़िलों से उकता गया हूँ या ख ।
 क्या लुटफ़ अंजुमन में जब दिलही बुझ गया हो ॥
 शोरिश से भागता हूँ दिल ठूँढ़ता है मेरा ।
 पेसा सिकून जिस पर तकदीर भी फ़िदा हो ॥

मरता हूँ खामुशी पर यह आरजू है मेरी ।
 दामन में कोह के इक छोटा सा झोंपड़ा हो ॥
 आज़ाद फ़िक्र से हूँ उजलत में दिन गुज़ाऊँ ।
 दुनिया के ग़म का दिल से काँटा निकल गया हो ॥
 लज्जत संरोद को हो चिड़ियों के चहचहों में ।
 चश्मे की शोरिशों में बाजा सा बज रहा हो ॥
 पत्तों का हो नज़ारा मेरी किताब ख़ानी ।
 दख़र हा मार्फ़त का जो गुल खिला हुआ हो ॥
 गुल की कली चटक कर पैग़ाम दे किसी का ।
 सागर ज़रा सा गोया मुझको जहाँनुमा हो ॥
 हो हाथ का सरहाना सब्जे का हो बिछौना ।
 शर्माये जिससे जिलवत खिलवत में वह अदा हो ॥
 मानूस इस क़दर हो सूरत से मेरी बुलबुल ।
 नन्हें से दिल में उसके खटका न कुछ मेरा हो ॥
 सफ़ बाँधे दोनों जानिव बूटे हरे हरे हों ।
 नदी का साफ़ पानी तस्वीर ले रहा हो ॥
 हो दिल फ़रेब ऐसा कुहसार का नज़ारा ।
 पानी भी मौज बनकर उठ उठ के देखता हो ॥
 आग़ोश में ज़मी के सोया हुआ हो सब्ज़ा ।
 पड़ पड़ के झाड़ियों में पानी चमक रहा हो ॥

पानी को छू रही हो झुक झुक के गुल की दहनी ।
 जैसे हसीन कोई आईना देखता हो ॥
 मेंहदी लगाये सूरज जब शाम की दुलहन हो ।
 सुखी लिये सुनहरी हर फूल की कवा हो ॥
 यों वादियों में ठहरे आकर शफ़क की सुखी ।
 जैसे किसी गली में कोई शक्तिस्ता-पा हो ॥
 पच्छिम को जा रहा हो कुछ इस अंदा से सूरज ।
 जैसे कोई किसी के दामन को खींचता हो ॥
 रातों को चलनेवाले रह जायँ थक के जिस दम ।
 उम्रेद उनकी मेरा टूटा हुआ दिया हो ॥
 बिजली चमक के दिन को कुटिया मेरी दिखादे ।
 जब आस्माँ पे हरसू बादल घिरा हुआ हो ॥
 पिछले पहर की कोयल वह सुबह की मोअज्ज़न ।
 मैं उसका हमनवा हूँ वह मेरी हमनवा हो ॥
 कानों पे हो न मेरे दहरो हरम का अहसाँ ।
 रोज़न ही शौपड़ी का मुझको सहरनुमा हो ॥
 जुलमत झलक रही हो इस तरह चाँदनी में ।
 जूँ आँख में सहर की सुर्मा लगा हुआ हो ॥
 फूलों को आये जिस दम शबनम वजू कराने ।
 रोना मेरा वजू हो नाला मेरी दुआ हो ॥

दिल खोल कर बहाऊँ अपने वतन पै आँसू ।
 सरसब्ज जिसके नम से बूटा उमेद का हो ॥
 इस खामुशी में जायें इतने बुलन्द नाले ।
 तारों के काफ़ले को मेरी सदा दरा हो ॥
 हर दर्दमन्द दिल को रोना मेरा हला दे ।
 बेहोश जो पड़े हैं शायद उन्हें जगा दे ॥

एकवाला

(५७)

खौफ़ आफ़त से कहाँ दिल में रखा आयेगी ।
 बात सच्ची है जो वह लव प सदा आयेगी ॥
 दिल से निकलेगी न मर कर भी वतन को उलफ़त ।
 मेरी मिट्टी से भी खुशबू वफ़ा आयेगी ॥
 मैं उठा लूँगा बड़े शौक से उसको सर पर ।
 ख़िदमते क़ौमी वतन में जो बला आयेगी ॥
 सामना सब्रो सजाअत से करूँगा मैं भी ।
 खिंच के मुँह तक जो कभी तेरे जफ़ा आयेगी ॥
 आत्मा हूँ मैं बदल डालूँगा फ़ौरन चोला ।
 क्या बिगाड़ेगी अगर मेरी क़ज़ा आयेगी ॥
 खून रोयेगी समा पर मेरे मरने प शफ़क़ ।
 ग़म मनाने के लिये काली घटा आयेगी ॥

अब तर अटक बहायेगा मेरे लाशे पर ।
 खाक उड़ाने के लिये वादे सवा आयेगी ॥
 ज़िन्दगानी में तो मिलने से शिक्षकती है फ़लक ।
 खलक को याद मेरो वादे फ़ना आयेगो ॥

लालचंद "फ़लक"

(५८)

लूटा है उस निगाह ने मिल कर निगाह से ।
 चोरी गया है दिल इन्हीं आँखों की राह से ॥

आह

(५९)

क़दम में जाते हैं शायद रंज से राहत मिले ।
 इस जमीं से दूर कुछ तो आसमाँ हो जायगा ॥

अब

(६०)

मौत क्या हमसे फ़कीरों से तुझे लेना है ।
 मरने से पहले ही यह लोग तो मर जाते हैं ॥
 ता क़यामत नहीं मिटने के दिले असलम से ।
 दर्द हम अपने पवज़ छोड़े 'असर' जाते हैं ।

(६१)

ज़िन्दगानी की राह थी तारीक ।

इसलिए अक़ल का चिराग़ दिया ॥

है तअजुब कि दे दिया सब कुछ ।

लेकिन अपना न कुछ सुराग दिया ॥

असर

(६२)

चाँद अब किसको देखने निकला ।

चढ़ के कोठे प वह उतर भी गये ॥

(६३)

जिसका सर है दार पर सरदार है ।

इस्क की सरकार क्या सरकार है ॥

अस्तर

(६४)

गम नहीं मुजको जनाज़े प मेरे मदफ़न तक ।

हसते थार तो थी साथ अगर थार न था ॥

इरशाद

(६५)

आईनाः लेके ज़रा चाँद सी सूरत देखो ।

पेसी आँखों में तो अन्धेर है सुरमा देना ॥

(६६)

थक चुके हैं पाँव उसका आस्ताना दूर है

दिन है कम मंज़िल कड़ी है और जाना दूर है ॥

✓ वे हुनर मसनदनशों अहले हुनर दर दर खराब ।
अक्ले इन्साँ से खुदा का कारखाना दूर है ॥

(६७)

न दोज़ख को समझते हैं न जन्नत की हम पे वाइज़ ।
फिराके यार दोज़ख है विसाले यार जन्नत है ॥

असीर लखनवी

(६८)

कुछ जवानी है अभी कुछ है लड़कपन उनका ।
दो दगाबाज़ों के कब्जे में है जीवन उनका ॥

अक दहलवी

(६९)

यं माहरु झलकते हैं आरिज़ नज़ाब में ।
कहता है हुसैन मैं न रहूँगा हिजाब में ॥

अफसर

(७०)

आया जो वह गुल तो गुल चमन में ।
फूले न समाये पैरहन में ॥ पंडित

(७१)

चमन में नुक्तः कहा जब सवा ने तुझ लबका ।
दहन जो गुल का खुला था मुँदा नहीं तबका ॥

पहुँचा

(७२)

पीरजी इश्क में घुले ऐसे ।

उड़ गया गोश्त रह गया छिलका ॥ पीरजी

(७३)

किस किस तरह की दिल में गुजरती हैं हसरतें ।

हैं वस्ल से ज़ियादा मज़ा इन्तज़ार का ॥

(७४)

हँसता है गुल चमन में तो नालाँ है अन्दलीब ।

दो दिल, खुशी न देखते हैं इस जहाँ के बीच ॥

(७५)

इन बुतों को तो मेरे साथ मुहब्बत होती ।

काश बनता मैं बरहमन ही मुसलमाँ के पवज़ ॥

ताबाँ

(७६)

चर्ख को चक्कर ज़र्मी को ज़लज़लः लर्ज़ाँ हैं कोह ।

ख़ौफ़ मेरी आँह सोज़ाँ से तुम्हें लेकिन नहीं ॥

तास्सुफ़

(७७)

सहरा में मुझे देखके मजनूँ य पुकारा ।

इस वक्त मदद कीजिय उस्ताद हमारी ॥ नायब

(७८)

यहाँ तक गिरिया में रोये सहर तक ।
गली कूचे में पानी है कमर तक ॥

(७९)

हम ज़रे खाक लेके जो यह चश्म तर गये ।
अन्धे कुपै भी जितने थे पानी से भर गये ॥

तजल्ली

(८०)

किताबे फ़रसख़ फ़रहादो दफ़तरे मजनूँ ।
य दो वर्क हैं मेरी इश्क़ की कहानी के ॥

(८१)

अल्ला: होगई है जवानी की शाम सुबह ।
लेकिन शबे फ़िराक़ की पैदा सहर नहीं ॥

(८२)

पहलुए यार से उठने को तो उठे लेकिन ।
दर्द की तरह उठे गिर पड़े आँसू की तरह ॥

(८३)

हाय क्या फ़ितनए महशर को करेंगे बे दार ।
अपनी सोती हुई किस्मत तो जगाई न गई ॥

(८४)

हमको अपनी खबर नहीं हमदम ।

देख तो आके मर गये शायद ॥

(८५)

हजूर मस्ती है बेखुदी है खुमार जोशे शबाब में हूँ ।

य देखने को खुली हैं आँखें वगरनः बेहोश स्वाब में हूँ ॥

तमाशाएँ वहरे जहाँ के देखूँ फ़ना से इतनी कहाँ है फ़ुर्सत ।

हवा की मानिन्द कोई दम गो असीर कैदे हुवाब में हूँ ॥

तस्लीम लखनवी

(८६)

क्या कहा फिर भी कहो दिल की खबर कुछ भी नहीं ।

फिर य क्या है खमे गेसू में अगर कुछ भी नहीं ॥

जज़्बे दिल ने किया हाय असर कुछ भी नहीं ।

हम यहाँ मरते हैं और उनको खबर कुछ भी नहीं ॥

इक जफ़ा तेरी नहीं कुछ भी मगर है सब कुछ ।

इक वफ़ा मेरी कि सब कुछ है मगर कुछ भी नहीं ॥

आँख पड़ती है कहीं पाँव कहीं पड़ता है ।

सबकी है तुमका खबर अपनी खबर कुछ भी नहीं ॥

शमअ भी गुल भी है बुलबुल भी है पर्वांन भी ।

रात की रात य सब कुछ है सहर कुछ भी नहीं ॥

हश् की धूम है सब कहते हैं यों है यों है ।
 फ़िलः है इक तेरी ठोकर का मगर कुछ भी नहीं ॥
 शमअ मगरूर न हो वज़म फ़रोज़ी प बहुत ।
 रात भर की य तजल्ली है सहर कुछ भी नहीं ॥
 नेस्ती की है मुझे कूचप हस्ती में तलाश ।
 सैर करता हूँ उधर की कि जिधर कुछ भी नहीं ॥
 लामकाँ में भी तो कुछ जल्बः नज़र आता है ।
 वे कसी में तो उधर हूँ कि जिधर कुछ भी नहीं ॥
 एक आँसू भी असर जब न करे ऐ तिशनः ।
 फ़ायदः रोने से ऐ दीदुष तर कुछ भी नहीं ॥

तिशनः दहलवी

(८७)

✓ आओ आज उस दिले नाकाम की तुरबत प चलें ।
 ज़िन्दगी भर जो हरेक काम को आसाँ समझा ॥

(८८)

✓ उम्मे अज़ीज़ गुज़री हसरत परस्तिर्यों में ।
 ऐसी भी ज़िन्दगी का या रव ! हिसाब होगा ॥

(८९)

कैसे कैसे सितम हुये तुझ पर ।
 क्या मेरे दिल तुझे ख़बर न हुई ॥

दिल ने दुनिया नई बना डाली ।
और हमें आज तक खबर न हुई ॥
हिज्र की रात काटने वाले ।
क्या करेगा अगर सहर न हुई ॥

(९०)

बना दिया न ज़माने को दास्ताँ जब तक
मिली न इश्क़ को फुरसत फ़साना साज़ी से ॥

(९१)

कभी ज़ब्रत, कभी दोज़ख़, कभी काबा, कभी दैर ।
अजब अंदाज़ से तामीर हुआ ख़ानए दिल ॥

(९२)

दिल की चमक में जब तेरी सुरत नज़र पड़ी ।
साबित हुआ कि हुस्न का पर्दा ही दर्द था ॥

(९३)

आगे खुदा को इल्म है क्या जाने क्या हुआ
वस उनके रुख़ से याद है उठना नकाव का ॥

(९४)

हिचकी का तार टूट चुका रुह अब कहाँ ।
ज़ंजीर खुल के गिर पड़ी दीवाना छुट गया ॥

अज़ीज़

(९५)

कोई मुँह चूम लेगा इस 'नहीं' पर ।
 शिकन रह जायगी यों ही जर्बी पर ॥
 धरी रह जायगी यों ही शबे-वस्ल ।
 'नहीं' लव पर शिकन तेरी जर्बी पर ॥
 ✓ उड़ाये फिरती है उनको जवानी ।
 कदम पड़ता नहीं उनका जर्बी पर ॥

(९६)

आँचल ढला रहा मेरे मस्ते शवाव का ।
 ओढ़ा गया कभी न दुपट्टा सँभाल के ॥
 मेंहदी लगाये बैठे हैं कुछ इस अदा से वह ।
 मुट्ठी में उनका देदे कोई दिल निकाल के ॥

(९७)

न आया हमें इश्क करना न आया ।
 मेरे उम्र भर और मरना न आया ॥
 यही दिन थे सौ सौ तरह तुम सँवरते ।
 जवानी तो आई सँवरना न आया ॥

(९८)

बार होता न शबे वस्ल नज़ाकत को तेरी ।
 लव मेरा मिस्ले तबस्सुम तेरे लव पर होता ॥

(९९)

✓ होता नहीं है कोई वुरे वक्त का शरीक ।
पत्ते भी भागते हैं खिज़ाँ में शजर से दूर ॥

अज्ञात

(१००)

इधर होश आया उधर तेरी याद ।
य फिर खाई ठोकर सँभलते हुए ॥

आरजू

(१०१)

गमों से घुल के न कुछ मेरे खस्तः तन में रहा ।
रहा तो कुछ योंही धोका सा पैरहन में रहा ॥

(१०२)

है मुहब्बत में अवस हिन्दू मुसलमाँ का खयाल ।
इश्क में रहता नहीं है दीनो ईमाँ का खयाल ॥

आज़ाद

(१०३)

वो निहायत हमें मंगरूर नज़र आते हैं ।
प्रास बैठे हैं मगर दूर नज़र आते हैं ॥ दाग

(१०४)

कमसिनी है तो ज़िदें भी हैं निराली उनकी ।
इस प मचले हैं कि हम ददें ज़िगर देखेंगे ॥

फ़साहत

(१०५)

आँखें न जीने देंगी तेरी बेवफ़ा मुझे ।
इन खिड़कियों से झाँक रही है क़ज़ा मुझे ॥ बहर

(१०६)

चन्द तसवीरे बुताँ चन्द हसीनों के खतूत ।
बाद मरने के मेरे घर से य सामाँ निकला ॥ दर्द

(१०७)

चल पे वादे सवा आहिस्ता चल, बेदार होता है ।
मना कर कलियों को चटखें न मेरा यार सोता है ॥

अज्ञात

(१०८)

✓ कौन होता है घुरे वक्त की हालत का शरीक ।
मरते दम आँख को देखा है कि फिर जाती है ॥

अज्ञात

(१०९)

ना, जुक है न खिन्नावज़ंगा तसवीर मैं उसकी ।
चेहरा न कहीं अक्स के बदले उतर आये ॥ अर्शद

(११०)

✓ सियह बहती ये कब कोई किसी का साथ देता है ।
कि तारीकी में साया भी जुदा होता है इन्साँ से ॥

नासिर अली

(१११)

- ✓ कह रहा है आसमाँ यह सब समाँ कुछ भी नहीं ।
पोस दूंगा एक गर्दिश में जहाँ कुछ भी नहीं ॥
- ✓ रोती है शयनम कि नैरंगे जहाँ कुछ भी नहीं ।
चीखती हैं बुलबुले गुल का निशाँ कुछ भी नहीं ॥
- ✓ तख्त वालों का पता देते हैं तख्ते गोर के ।
जोड़ मिलता है यहीं तक बाद अज़ाँ कुछ भी नहीं ॥
- ✓ जिनकी नौबत की सदा से गूँजते थे आसमाँ ।
दम बख़ुद हैं मक़बरो में हूँ न हाँ कुछ भी नहीं ॥
- ✓ जिनके महलों में हज़ारों रंग के फ़ानूस थे ।
झाड़ उनको क़त्र पर है औ निशाँ कुछ भी नहीं ॥

अज्ञात

(११२)

जों जाके न आये वो जवानी देखी ।
जो आके न जाय वो बुढ़ापा देखा ॥

(११३)

बुलबुल का चुराया दिल नाहक यह खामखयाली फूलों की ।
लेती है तलाशी बादे सबा सब डाली डाली फूलों की ॥
आलम है अनोखा कलियों का दुनिया है निराली फूलों की ।
अल्लाह रे इस खुशहाली पर यह खुश इकबाली फूलों की ॥

मिसले बुलबुल न कहत से छुटे दमभरको चमन मुमकिन ही नहीं ।
 होती है तसद्दुक फूलों पर खुद रहनेवाली फूलों की ॥
 माना कि लुटाया रातों को गुलज़ार में सोती शबनम ने ।
 जब सुबह हुई सूरज निकला तो जेब थी खाली फूलों की ॥
 गुलचों की भी नज़रें पड़ती हैं सरसर के आँझोंके आते हैं ।
 हो ऐसे में किससे क्यों कर कवतक रखवाली फूलों को ॥
 आती है खिज़ाँ अब रुखसत कर ज़िन्दा जो रहे फिर आयेंगे ।
 हमसे तो न देखी जायेगी माली पामाली फूलों की ॥
 गुलज़ारे-जहाँ को जब देखा तो शकल नज़र आई मुझ को ।
 आलम से अलग आलम से जुदा आलम से निराली फूलों की ॥
 हर ज़र्रे पर हर पत्ते पर कुरबानो तसद्दुक करने को ।
 न कहत का खज़ाना खोल दिया हिम्मत है य आली फूलों की ॥
 फिर रुत बदली फिर अब उठा फिर सर्द हवायें चलने लगीं ।
 हो जायँ परी बन जायँ दुल्हन अब डाली डाली फूलों की ॥
 हारों में गुँधे जकड़े भी गये गुलशन भी छुटा सीना भी छिदा ।
 पहुँचे मगर उनकी गरदन तक यह खुशइकवाली फूलों की ॥
 बुलबुल को यह समझा दे कोई क्यों खून के आँसू रोती है ।
 उड़ जायगी सुखी फूलों से मिट जायगी लाली फूलों की ॥
 हम अपने दिल में दागों को यों देखते हैं यों जाँचते हैं ।
 करता है निगहबानी जैसे गुलज़ार में माली फूलों की ॥

जो लुफ़ कभी हासिल था हमें वह लुफ़ चमन के साथ गया ।
 अब कुंज क़फ़स में खँचते हैं तसवीर खयाली फूलों की ॥
 पे वादे सवा मुरग़ाने चमन देते हैं तुझे दिल से य दुआ ।
 अल्लाह करे, खुश वह भी रहे, खुश रखने वाली फूलों की ॥
 सैयाद के घर से गुलशन तक अल्लाह ही पहुँचाये मुझ को ।
 उम्मीद नहीं मैं, खुश होकर देखूँ, खुशहाली फूलों की ।
 हर मसरे में हर शेर में है गुलहाय मज़ामों का जलवा ।
 पे "नूह" कहूँ मैं इसको ग़ज़ल या समझूँ डाली फूलों की ॥
 नूह ।

(११४)

उम्मीद अगर ज़ालिम होती न क़यामत की ।
 जीना तो बुरा था हा मरना भा बुरा होता ॥

अज्ञात

(११५)

वो अजब घड़ी थी कि जिस घड़ी लिया दर्स नुसख़ए इश्क़ का ।
 कि किताब अक़ल की ताक़ पे जो धरी थी यों ही धरी रहा ॥
 तेरे जोशे हैरते हुस्न का हुआ इस क़दर से असर यहाँ ।
 न ता आइने में जिला रहा न परी में जलवागरी रही ॥

(११६)

नफ़्स की आमदोशुद दिल का दाग़ जलता है ।
 खुदा की शान हवा में चिराग़ जलता है ॥

(११७)

✓ शबे विसाल में गुल कर दो इन चिरागों को ।
 खुशो के बज़्म में क्या काम जलने वालों का ॥

(११८)

कमर खमीदा नहीं बेवजः ज़ईफ़ी में ।
 ज़मीन टूट रहा हूँ मज़ार के काविल ॥

(११९)

✓ शानों में जुल्फ़ जुल्फ़ में दिल दिल में हसरतें ।
 इतना तो बोझ सर पे नज़ाक़त कहाँ रही ॥

(१२०)

✓ ज़िन्दगी ज़िन्दा दिली का नाम है ।
 मुर्दा दिल खाक जिया करते हैं ॥

(१२१)

जो खिज़ाँ हुई वो बहार हूँ जो उतर गया वो ख़ुमार हूँ ।
 जो बिगड़ गया वो नसीब हूँ जा उजड़ गया वो सिंगार हूँ ॥
 मेरा हाल काबिले दीद है कि न आस है न उमीद है ।
 मेरी छुटके हसरते मर गईं मैं उन हसरतों का मज़ार हूँ ॥
 मैं कहाँ रहूँ मैं कहाँ बसूँ न यह मुझसे खुश न वो मुझसे खुश ।
 मैं ज़मी की पीठ का बोझ हूँ मैं फ़लक के दिल का गुबार हूँ ॥

वा हँसो के दिन वो खुशी के दिन गये "हृद्य" याद सी रह गई ।
कभी बाद जामये नाव था मगर अब मैं उसका उतार हूँ ॥

हृद्य

(१२२)

पहाड़ों का यों लम्बी ताने य सोना ।
वो गुंजाँ दरख्तों का दोशालः होना ॥
वो दामन में सब्जा की मखमल बिछौना ।
नदी का बिछौने को झालर पिरोना ॥
य राहत मुजस्सिम य आराम मैं हूँ ।
कहाँ कोहो दरिया यहाँ मैं हों मैं हूँ ॥
य पर्वत की छाती प बादल का फिरना ।
वो दम भर में अन्नो से पर्वत का घिरना ॥
गरजना चमकना कड़कना निखरना ।
छमाछम छमाछम य वूँदों का गिरना ॥
उरुसे फ़लक का य हँसना य रोना ।
मेरे ही लिये है फ़क़त जान खोना ॥
य वादी का रंगीं गुलों से लहकना ।
फ़िज़ा का य वू से सरापा महकना ॥
य बुलबुल सा खंदाँ लवों का चहकना ।
वो आवाज़े नै का बहरसू लपकना ॥

गुलों की य कसरत इरम खबरू है ।
 य मेरी ही रंगत है, मेरी ही बू है ॥
 अजब लुत्फ है कोह पर चाँदनी का ॥
 य नेचर ने ओढ़ा है जाला दुपट्टा ॥
 दिखाता है आधा छुपाता है आधा ।
 दुपट्टे ने जोवन किया है दुवाला ॥
 नशे में जवानों के माशूके नेचर ।
 है लपटी हुई "राम" से मस्त होकर ॥
 जिधर देखता हूँ जहाँ देखता हूँ ।
 मैं अपनी ही ताव और हाँ देखता हूँ ॥

स्वामी रामतीर्थ

शब्दार्थ-कोश

अ

अवस	.. छाया	अक्रीदा	.. विश्वास
अजल	.. मृत्यु	आशियाँ	.. घोंसला
अहद	.. शपथ, वादा	अजुद्धा	.. अजगर
अदा	.. हाव-भाव	असीर	.. क़ैदी
असद	.. शेर	अहले करम	.. परोपकार-रत
अजज़ा	.. अंश	अज़ल	.. सृष्टि का पहला दिन
अश्क	.. आँसू	आलम	.. जगत
अग़्यार	.. दुश्मन	अफ़जू	.. अधिक
अयाँ	... प्रकट	अफ़लास	.. निर्धनता
अलम	.. रंज	अफ़शा	.. प्रकट
अनका	.. एक कल्पित पक्षी	अफ़साना	.. कहानी
अख़फ़ा	.. गुप्त	अयज़ाज	.. कौशल
आरजू	.. अभिलाषा	असास	.. सामान
आतिशे ख़ामोश	.. बुझी हुई आग	असा	.. दण्ड, लाठी
अफ़तर	.. तारे	आसी	.. पापी
आस्तान	.. चौखट	आफ़ा	.. मालिक
औज	.. उन्नति	आज़ार	.. रोग
आहंग	.. संगीत, विचार	अन्दलीब	.. बुलबुल
अवस	.. व्यर्थ	आफ़ताब	.. सूर्य
अंजुमन	.. सभा	अयादत	.. देखभाल

(=)

आरिज	..	कपोल	अहबाव	..	मित्र
आलम	..	संसार, गति	अन्न	..	बादल
आवेबका	..	अमृत	अन्नू	..	भौ
आहन	..	लोहा	अकीदा	..	विश्वास
आहू	..	हिरन			

इ

इरशाद	..	आज्ञा	इज़तराब	..	बेकली
इशरत	..	विषय भोग	इश्म	..	स्वर्ग
इन्तज़ार	..	प्रतीक्षा	इन्तहा	..	अंत
इडतदा	..	प्रारंभ	इस्तिलाफ़	..	भिन्नता
इशारत	..	अभू भंगी	इतबाब	..	रोष
इबरत	..	शिक्षा			

उ

उल्फ़त	..	प्रेम	उदू	..	दुश्मन
--------	----	-------	-----	----	--------

ए

एकवाल	..	सौभाग्य, प्रताप	एतकाद	..	विश्वास
एख़फ़ा	..	छिपाना			

क

कयामत	..	प्रलय	कफ़ोपा	..	तलुवा
काकुल	..	केश	कफ़ूस	..	जूता, खड़ाब
कासिद	..	दूत	कतरा	..	बून्द

कसाफ़त	..	स्थूलता
कुलाह	..	टोपी
कुदह	..	प्याला
कूज़ह	..	छोटा घड़ा
कंवा	..	वस्त्र
कफ़	..	हथेली
कफ़स	..	पिंजड़ा

कस्द	..	विचार
कामत	..	शरीर
कोह	..	पहाड़
कोहकन	..	फ़रहाद
कैस	..	मजनुँ
केश	..	स्वभाव

ख

खिज़्र	..	एक फ़रिश्ता
ख़ाल	..	तिल
ख़ूबाँ	..	रूपवान्
ख़ुम	..	पीपा
ख़िरमन	..	खलियान, ढेर
खलिश	..	तकलीफ़
ख़वाब	..	स्वप्न
ख़ार	..	काँटा

ख़िरद	..	बुद्धि
ख़ुरशीद	..	सूर्य
ख़ुर्रम	..	प्रसन्न
ख़मोशी	..	चुप
ख़्वाद्दिश	..	वासना
ख़ूगार	..	अभ्यस्त
ख़िलवत	..	एकान्त

ग

गदा	..	भिखारी
गुल	..	फूल
गुल-उज़ार	..	फूल ऐसे गाल
गुलशन	..	फुलवारी
गुलज़ार	..	फुलवारी
गोर	..	कम
गुहर	..	मोती
गोसू	..	केशदाम

गुं चा	..	फला
गुल	..	फूल
ग़ैर	..	प्रतिद्वंदी
गोशा	..	कोना
गोश	..	कान
गुराँ	...	अभिमान
गराँ	..	महंगा
गुदाज़	..	घुलाने वाला

गर्दिश .. चक्रर | गिरिया .. रोना

च

चमन .. वाटिका | चश्म .. आँख
चाह .. कुँवाँ

ज

जञ्जत	..	स्वर्ग	जिगर	..	कलेजा
जफ़ा	..	अत्याचार	जलवा	..	प्रकाश
जहाँ	..	संसार	ज़ौक	..	शौक
ज़रा	..	कण	ज़ोफ़	..	निर्बलता
ज़ीस्त	..	जीवन	जलवागरी	..	शोभा
ज़ुबू	..	उन्माद	जलवत	..	प्रकट
ज़वाल	..	अवनति	जाम	..	प्याला
ज़ुलमत	..	अन्धकार	ज़ाहिद	..	भक्त
जमाल	..	सौन्दर्य	ज़ेब	..	शोभा
ज़र	..	सोना			

त

तक़सीर	..	अपराध	तनहा	..	एकान्त
तायर	..	पक्षी	तर्क	..	त्याग
तुन्दखू	..	बदमिज़ाज	तारक	..	त्यागी
तनज़ुल	..	अवनति	तरब	..	संगीत
तिश्नगी	..	प्यास	ताराज होता	..	लुट जाना

तामीर ..	बनावट, निर्माण	तीमारदार ..	रोगी की
तमन्ना ..	इच्छा		सेवा करने वाला
तकलीद ..	अनुकरण	तगा फुल ..	बेपरवाही

द

दफ़ ..	खँजड़ी	दुश्चार ..	मुश्किल
दाम ..	जाल	दरमाँ ..	औषध
दुखतरे रिज़ ..	अंगूर की शराब	दश्त ..	जङ्गल
दुई ..	भेद भाव	दामन ..	पल्ला
दहन ..	सुँह	दुश्नाम ..	गाली
दश्त नवरदी ..	वन-अमण	दाद ..	इन्साफ़, न्याय
दोज़ख़ ..	नरक	दहर ..	दुनिया
दहकाँ ..	किसान		

न

नज़मी ..	ज्योतिषी	नकाब ..	धूँ घट, वह
निशात ..	खुशी		पर्दा जो मुँह पर
नातवाँ ..	दुर्बल		डाला जाता है
नागहानी ..	अनिश्चित	नविश्ता ..	पत्र
नासेह ..	समझानेवाला	नज़ारा ..	दर्शन
सोज़ ..	दुःख	नोहाख़्वाँ ..	शोक प्रकट
नुत्क ..	भाषण शक्ति		करने वाला
नीमकश ..	आधा चुभाहुआ	नालाँ ..	रोते हुये
नाला ..	आह, रोना	नजात ..	मुक्ति
नक़शे क़दम ..	चरण चिन्ह	नुक्ता ..	गूढ़ बात
नश्बो जुमा ..	उत्पत्ति	निहाँ ..	गुप्त
नसीम ..	वायु		

निशातेकार ..	काम करने	नगमा ..	राग
	की उमङ्ग	नामुराद ..	विफल मनोरथ

प

पैगाम ..	संदेशा	पैरहन ..	कपड़ा
पन्द ..	सीख	पस्ती ..	अचनति
परस्तिश ..	पूजा	पिनहाँ ..	छिपा हुआ
पैमाँ ..	वादा, वचन		

फ

फरेब ..	धोखा	फरियाद ..	दुहाई
फुरकत ..	विरह	फलक ..	आकाश
फना ..	लय	फौत ..	मृत्यु
फुगाँ ..	आह	फितना ..	पाप

ब

बका ..	अमरत्व	बेदार ..	जगा हुआ
बड़म ..	सभा	बक ..	बिजली
बरुत ..	भाग्य	बेदाद ..	जुलम
बार ..	बोझ	बेनियाज़ी ..	बेपरवाई
बर्ग ..	पत्ता	बोसा ..	चुम्बन
बादःख़वार ..	शराबी	बातिल ..	भूठा
बयाबाँ ..	जंगल	बेबहुरा ..	सूख
बेहिजाब ..	बेशरम	बहिश्त ..	स्वर्ग
बारे ..	एकबार	बेकसी ..	निस्सहाय
बहर ..	समुद्र		अवस्था

म

मह ..	चन्द्रमा ..	मुजतर ..	परेशान
मरदुमक ..	आँख की पुतली	महबूब ..	प्रियतम
महर ..	सूर्य, कृपा	मैराज ..	सीढ़ी
मुकद्दर ..	भाग्य	मीना ..	काँच की सुराही
मिजगाँ, मिजा	पलक	महत्र ..	तन्मय
मुस्ताक ..	भक्त	मै ..	शराब
मैकुशी, मै.खुरी	मद्यपान	मुद्दा ..	मतलब
मुजदा ..	खुशखबरी	मुद्दाबा ..	एक साथ
मोतकिद ..	भक्त	मर्ग ..	मृत्यु
मुकरर ..	दोबारा	मुदाम ..	हमेशा
मुसवर ..	चित्रकार	मुहाल ..	असंभव
मदारत ..	झातिरदारी		

य

यास .. निराशा

र

रेश ..	दाढ़ी	रसवा ..	बदनाम
रकीब ..	प्रतिद्वन्दी	रियाजत ..	भजन
राहत ..	आराम	रम्ज ..	भेद
रखसार ..	गाल	राज ..	भेद
रख ..	मुँह	रहगुजर ..	मार्ग
रु ..	मुँह	रोज़े अजा ..	प्रलय का दिन
रिन्द ..	मस्त	रश्क ..	डाह

ल

लक्ष्म	..	दुकड़े	लव	..	औठ
लागरी	..	दुर्बलता	लोह	..	मस्तक

व

वस्त्र	..	मिलन	वली	..	सिद्ध
वफात	..	मृत्यु	वातशी	..	पागल
वायज	..	उपदेशक	जड़शत	..	पागलपन

श

शबनम	..	ओस	शोहरत	..	प्रसिद्ध
शफा	..	चिकित्सा	शीरी	..	मीठा, फरहाद
शादी	..	खुशी			की प्रेमिका
शादियाना	..	बाजा	शमा	..	मोमबत्ती,
शीशा	..	काँच का प्याला			दीपक
शेवा	..	रुचि, कार्य	शिकवा	..	शिकायत
शोला	..	अग्नि	शाहिद	..	द्रष्टा
शिताब	..	जल्द	शगुफ़ता	..	विकसित
शिकेब	..	शान्ति			
शब	..	रात			

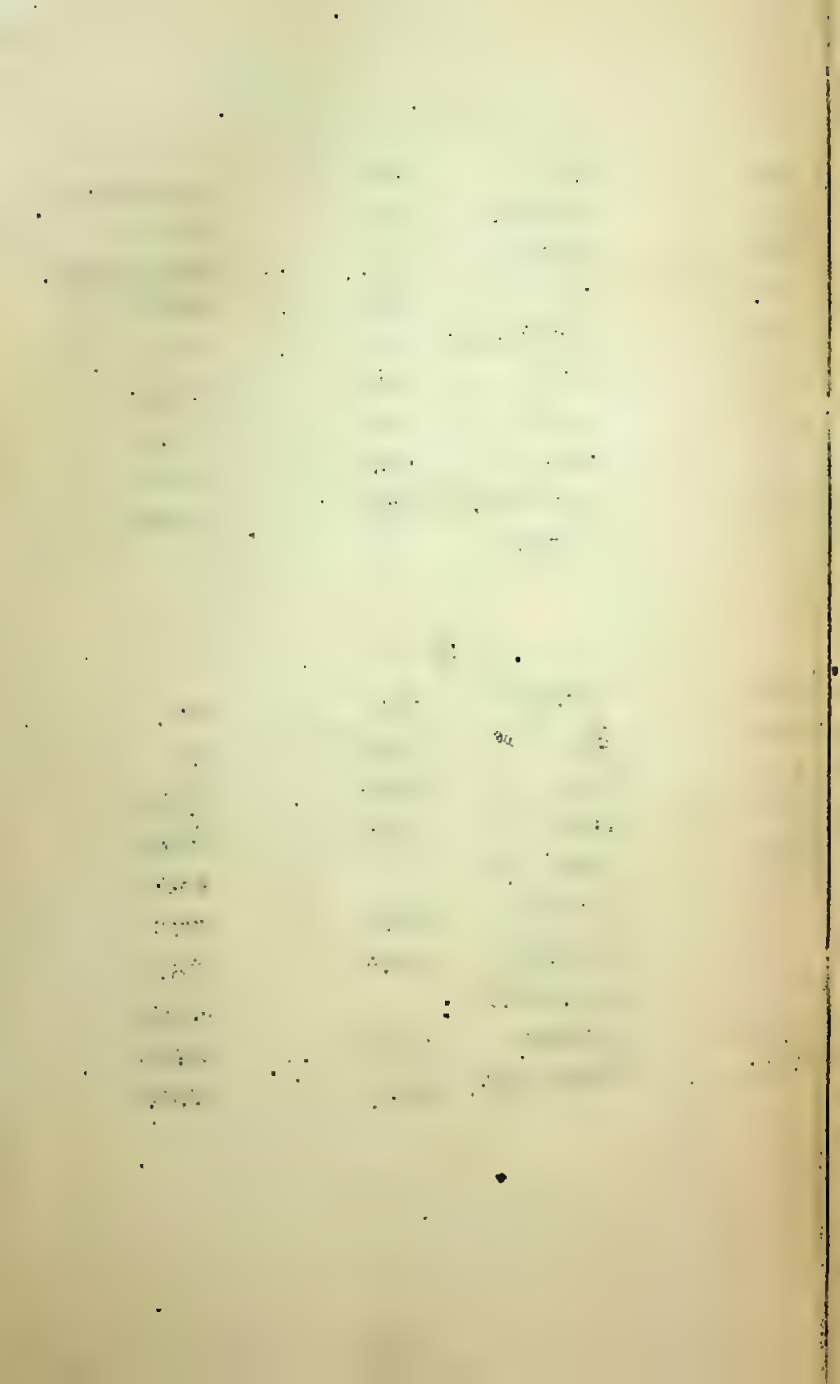
स

सैयाद	..	शिकारी	सैफ	..	तलवार
सनम	..	मूर्ति, प्यारा	समन	..	चमेली का फूल

सहरा	..	जंगल	सहर	..	जादू, प्रातःकाल
सुन्न	..	बड़ा घड़ा	सग	..	कुत्ता
सागर	..	प्याला	सब्ज़ा	..	घास, हरियाल
सेराव	..	तृप्त	सई	..	चेष्टा
सितमसर	..	दुःख देनेवाला	समर	..	फल
सदा	..	ध्वनि	साहिल	..	किनारा
सत्तापश	..	तारीफ़	साज़	..	बाजा
संग	..	पत्थर	पबाब	..	पुण्य
साकी	..	शराब पिलाने वाला	सिला	..	पुरस्कार

ह

हकीम	..	दार्शनिक	हिज़	..	चिरह
हलका	..	घेरा	हैवान	..	पशु
हुजूम	..	भीड़	हविस	..	इच्छा
हैफ़	..	शोक	हसरत	..	निराशा,
हस्ती	..	स्थिति, सृष्टि			इच्छा,
हंगाम	..	आक्रमण	हथा	..	लज्जा
		चहलपहल ।	हलाल	..	द्वितीया
हथ	..	प्रलय का दिन			का चाँद
हक परस्त	..	आस्तिक	हर्जी	..	अप्रसन्न
हिकमत	..	विज्ञान, दर्शन	हनोज़	..	अवतक



हिन्दी-मन्दिर, प्रयाग

की पुस्तकों का

सूचीपत्र

कविता-कौमुदी

पहला भाग—हिन्दी

इस पुस्तक में चंदबरदायी, विद्यापति ठाकुर, कबीरसाहब, रैदास, धर्मदास, गुरुनानक, सूरदास, मलिकमुहम्मद जायसी, नरोत्तम दास, मोराबाई, हितहरिवंश, नरहरि, हरिदास, नन्ददास, टोडरमल, बीरबल, तुलसीदास, बलभद्र मिश्र, दादूदयाल, गंग, हरिनाथ, रहीम, केशवदास, पृथ्वीराज और चम्पादे, उसमान, मलूकदास, प्रवीणराय, मुबारक, रसखान, सेनापति, सुन्दरदास, बिहारीलाल, चिन्तामणि, भूषण, मतिराम, कुलपतिमिश्र, जसवंतसिंह, बनवारी, गोपालचंद्र, बेनी, सुखदेव मिश्र, सबलसिंह चौहान, कालिदास त्रिवेदी, आलम और शेख, लाल, गुरुगोविन्दसिंह, धनआनन्द, देव, श्रीपति, बृन्द, बैताल, उदयनाथ (कवीन्द्र), नेवाज, रसलीन, घाघ, दास, रसनिधि, नागरीदास, बनीठनीजी, चरनदास, तोष, रघुनाथ, गुमान मिश्र, दूल्हा, गिरिधरकविराय, सूदन, सीतल, ब्रजदासीदास, सहजोबाई, दयाबाई, ठाकुर, बोधा, पदमाकर, लल्लूजीलाल,

जयसिंह, रामसहाय, दास, ग्वाल, दीनदयालगिरि, रणधीरसिंह, विश्वनाथसिंह, राय ईश्वरीप्रताप नारायण राय, पजनेस, शिवसिंह सेंगर, रघुराजसिंह, द्विजदेव, रामदयाल नेवटिया, लक्ष्मणसिंह, गिरिधरदास, लछिराम, गोविन्द गिल्लाभाई के जीवनचरित्रों और उनकी चुनी हुई कविताओं का संग्रह है। प्रारम्भ में हिन्दी का एक हजार वर्षों का इतिहास बड़ी खोज से लिखा गया है। अन्त में प्रेम, हास्य, शृङ्गार और नीति के बड़े ही मनोरञ्जक घनाक्षरी, सबैसा, कवित्त, दोहे, पहेलियाँ, खेती की कहावतें और अन्योक्तियाँ संगृहीत हैं। यह पुस्तक शिक्षित मनुष्य के हाथ, हृदय और वाणी का शृङ्गार है। बढ़िया कामूज, उत्तम छपाई और स्वर्णाक्षरों से अंकित, रंगीन कपड़े की मनोहर जिल्द से सुसज्जित यह पुस्तक सुन्दर हाथों में सर्वथा स्थान पाने योग्य है।

यह पुस्तक कलकत्ता यूनिवर्सिटी की एम० ए० कक्षा में और पटना यूनिवर्सिटी की बी० ए० कक्षा में कोर्स है। पंजाब और नागपुर यूनिवर्सिटी ने भी इसे हिन्दी की उच्च परीक्षा में रखा है। अद्य तक इसके चार संस्करण हो चुके हैं। मूल्य ३।

सम्मतियाँ

इस पुस्तक की प्रशंसा बड़े बड़े लब्धप्रतिष्ठ देशी-विदेशी विद्वानों ने की है। सर जार्ज ए० ग्रियर्सन, डाक्टर फर्कुहर, रेवेरेंड के, मिस्टर आर० पी० डिउहर्स्ट ने इस पुस्तक की भूरि-भूरि महिमा गाई है। देशी विद्वानों में से विश्वविदित कवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर की सम्मति यहाँ उद्धृत की जाती है—

श्रीरवीन्द्रनाथ ठाकुर—

आपनार संकलित “कविता-कौमुदी” ग्रन्थखानि पाठ करिया परितृप्ति लाभ करियाछि। हिन्दी कवितार ए रूप सुन्दर एवं धारावाहिक संग्रह आमि आर कोथाओ देखा नाई। आपनी एइ कवितागुलि प्रकाश करिया भारतीय साहित्यानुरागी व्यक्तिमात्र केइ चिरकृतज्ञता पाशे आवद करियाछेन।

कविता-कौमुदी

दूसरा भाग—हिन्दी

इसमें नीचे लिखे कवियों की जीवनियाँ और उनकी चुनी हुई कविताओं का संग्रह है—

हरिश्चन्द्र, बदरीनारायण चौधरी, विनायक राव, प्रतापनारायण मिश्र, अम्बिकादत्त व्यास, लाला सीताराम, नाथूराम शंकर शर्मा, जगन्नाथ-प्रसाद “भानु”, श्रीधर पाठक, सुधाकर द्विवेदी, शिवसम्पत्ति, महावीर-प्रसाद द्विवेदी, राधाकृष्णदास, बालमुकुन्द गुप्त, किशोरीलाल गोस्वामी, अयोध्यासिंह उपाध्याय, विजयानन्द त्रिपाठी, लाला भगवानदीन, जग-न्नाथदास रत्नाकर, राय देवीप्रसाद “पूर्ण”, कन्हैयालाल पोद्दार, सैयद अमीर अली “मीर,” जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी, कामताप्रसाद गुरु, राम-चरित उपाध्याय, मिश्रबन्धु, रघुनाथसिंह, गिरिधर शर्मा, रामदास गौड़, माधव शुक्ल, गयाप्रसाद शुक्ल “सनेही,” रूपनारायण पांडेय, रामचन्द्र शुक्ल, सत्यनारायण, मन्नन द्विवेदी, मैथिलीशरण गुप्त, लोचनप्रसाद पांडेय, लक्ष्मीधर वाजपेयी, शिवाधर पांडेय, जयशङ्करप्रसाद, गोपालशरण-सिंह, बदरीनाथ भट्ट, माखनलाल चतुर्वेदी, मुकुटधर, वियोगी हरि, गोविन्ददास ।

अंत में “कौमुदी-कुञ्ज” नाम से फुटकर कविताओं का बड़ा अनूठा संग्रह है । बढ़िया सफ़ेद चिकना कागज़, अच्छी छपाई, कपड़े की सुन्दर और मजबूत जिल्द और दाम सिर्फ़ तीन रुपये ।

कविता-कौमुदी

तीसरा भाग—संस्कृत

इसमें निम्नलिखित संस्कृत-कवियों की जीवनियाँ और उनकी चमत्कारपूर्ण कविताएँ संगृहीत हैं:—

अकालजलद, अप्यय दीक्षित, अमरुक, अमितगति, अश्वघोष,

आनन्दवर्धन, कल्हण, कालिदास, कुमारदास, कृष्ण मिश्र, क्षेमेन्द्र, गोवर्धनाचार्य, चन्दक, जगद्धर, जगन्नाथ पंडितराज, जयदेव (१), जयदेव (२), त्रिविक्रम भट्ट, दामोदर गुप्त, दिवाकर, धनञ्जय, पद्मगुप्त, प्रकाशवर्ष, पाणिनि, पाजक, वाण, जल्हण, विल्हण, भट्टनारायण, भट्टभल्लट, भवभूति, भर्तृहरि, भारवि, भास, भिक्षाटन, भोज, मङ्गक, मयूर, माघ, मुरारि, मोरिका, रत्नाकर, राजशेखर, लीलाशुक, वररुचि, वाल्मीकि, वासुदेव, विकटनितम्बा, विज्जका, विद्यारण्य, व्यासदेव, शिवस्वामी, शीलाभट्टारिका, श्रीहर्ष, सुबन्धु, सोमदेव, हर्षदेव ।

प्रारम्भ में संस्कृत-साहित्य का इतिहास है । अन्त में कौमुदी-कुंज में संस्कृत के रस, ऋतु, पहेली, नायिका-भेद, चिन्दा प्रशंसा-विषयक मनोहर श्लोकों का बड़ा ललित और आनन्दवर्धक संग्रह है । पुस्तक सुन्दर सजिल्द, छपाई सफाई बढ़िया । दाम तीन रुपये ।

कविता-कौमुदी

चौथा भाग—उर्दू

हिन्दी-अक्षरों में उर्दू के बली, आयरु, नाजी, यकरङ्ग, हातिम, आरजू, फुगाँ, जानजानाँ, सौदा, मीर, दर्द, सोज़, जुरअत, हसन, इन्शा, नासिख, मसहफ़ी, आतिश, नसीम, जौक, ग़ालिब, नज़ीर, मोमिन, अनीस, दबीर, अमीर, दाग़, हाली, आसी, अकबर, आदि मशहूर शायरों की, दिल को हुलसानेवाली, तबीयत को फड़कानेवाली, कलेजे में गुदगुदी पैदा करनेवाली, आशिक-माशूक के चोंचलों से चुह-चुहाती हुई, महावरों की मौज में चुलबुलाती हुई, बारीक विचारों की मिठास से दिमाग को मस्त करनेवाली, निहायत शोख; बातों ही से हँसाने और रल्लानेवाली उर्दू-ग़ज़लों और तीर की तरह चुमनेवाले शेरों का अनोखा संग्रह है । इसमें उर्दू-भाषा का निहायत दिलचस्प इतिहास भी है ।

छपाई-सफ़ाई मनोहर; कागज़ बढ़िया; कपड़े की सुवर्णाङ्कित जिल्द;
 दास केवल तीन रुपये ।

पथिक

पथिक एक खण्ड-काव्य है । स्वर्णाक्षर-अंकित रङ्गीन कपड़े की जिल्द
 से सुसज्जित और सादे और रङ्गीन मिलाकर ६ चित्रों से अलङ्कृत है ।
 छपाई बड़ी ही उत्तम हुई है । दास १)

नीचे लिखी हुई सम्मतिमाँ पढ़कर देखिये, पथिक कैसी पुस्तक है ।

माननीय पण्डित मदनमोहन मालवीयजी—

इस पुस्तक का पहला संस्करण एक लाख प्रतियों का होना चाहिये ।

पण्डित श्रीधर पाठक—

“पथिक” सर्वांशतः एक सत्काव्य है ।

पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय—

पथिक एक मौलिक काव्य है । इसमें भाव और माधुर्य का मणि-
 काञ्चन योग है ।

बाबू मैथिलीशरण गुप्त—

इस कालीन सिद्ध कविवर ने पावन पथिक कहानी ।

उज्ज्वल गीतों में रच की है कीर्तिमयी निज बानी ॥

लाला भगवानदीन, अध्यापक, हिन्दू विश्वविद्यालय काशी—

पथिक को सिर से पैर तक देखा । रङ्ग चोखा और ढङ्ग अनोखा है ।
 भाषा नुकीली और वर्णनशैली बड़ी चुटीली है ।

पण्डित लोचनप्रसाद पांडेय—

पथिक ने दर्शन दिये पवित्र, हुए हम पावन तथा कृतार्थ ।

मधुर मोहक उपदेश ललाम, श्रवण कर जाग उठा परमार्थ ॥

धन्य कविवर ! तव प्रतिभा दिव्य, धन्य भावुकता भाषा-भक्ति ।
धन्य यह देशोद्धार उपाय, धन्य रामेश्वर-दर्शन-शक्ति ॥

पंडित नाथूराम शङ्कर शर्मा—

शङ्कर पथिक प्रतापी माना, भाव रुचिर रचना का जाना ।
पाय प्रकाश ज्ञान-सविता का, फूला हृदय-पत्र कविता का ॥

पंडित जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी—

वर्णन सुन्दर और स्वाभाविक है । कल्पना और रचना बड़ी ही
शौचक है ।

बाबू पुरुषोत्तमदास टंडन—

मुझे निश्चय है कि त्रिपाठी जी के इस काव्य को हिन्दी-भाषा में
आदरणीय स्थान मिलेगा और हिन्दी के उच्चकोटि के काव्यों में इसकी
गणना होगी ।

पण्डित कृष्णाकान्त मालवीय—

काव्य में जितने गुण होने चाहियें, वह प्रायः सब "पथिक" में
मौजूद हैं ।

बाबू गोविन्ददासजी (जबलपुर)—

सुन्दर रचना है और बड़े अच्छे भाव हैं ।

बाबू भगवान्दास, एम० ए०, काशी—

खड़ीबोली की कविता की ओर मेरी रुचि पहले कम थी । पर इसको
पढ़कर मुझको निश्चय होगया कि खड़ीबोली में भी कविता के सब उत्तम
गुण रखे जा सकते हैं ।

बाबू शिवप्रसाद गुप्त—

भगवान् करे, यह पुस्तक भविष्य-वाणी की जगह ले ।

सेठ जमनालाल बजाज—

प्रत्येक नवयुवक को, जो जीवन का आदर्श बनाना चाहता है, पथिक
से बहुत लाभ होना सम्भव है ।

कुललक्ष्मी

स्त्रियों के लिये यह बड़े ही काम की पुस्तक है। ऐसी उपयोगी पुस्तक स्त्रियों के लिये अभी तक हिन्दी-भाषा में दूसरी नहीं निकली। इसमें इन विषयों का वर्णन है:—

स्त्रियों के गुण—सौन्दर्य की सृष्टि, लज्जा, नम्रता, गम्भीरता, सरलता, संतोष, श्रमशीलता, स्नेहशीलता, अतिथि-सेवा, देव-सेवा, सेवाशुश्रूषा, सुजनता, कर्तव्यज्ञान, सतीत्व।

स्त्रियों के दोष—आलस्य, विलासिता, स्वेच्छाचारिता, अव्यवस्था, कलह, दूसरे की निन्दा और ईर्ष्या-द्वेष, अभिमान और अहङ्कार, स्वास्थ्य से लापरवाही, हास-परिहास और व्यर्थ वार्तालाप, असहनशीलता, अपव्यय।

पति के प्रति स्त्री का कर्तव्य। मास, ससुर के प्रति बहू का कर्तव्य। अन्यान्य आत्मीयों के प्रति स्त्री का कर्तव्य। जेठ, देवर, जेठानो, देवरानी, और ननद इत्यादि। नौकर नौकरानी आदि।

रोज़ के काम—सबरे का काम, रसोई, पान बनाना, स्वच्छता और सुव्यवस्था, लिखना, पढ़ना, और दस्तकारी, रोज़ाना हिसाब, सेवा-शुश्रूषा, व्रत उपवास, पढ़ने योग्य पुस्तकें, मितव्ययता।

पौराणिक नीतिकथा—लक्ष्मी और रुक्मिणी का संवाद। सुमना और शांडिली का संवाद। पार्वती का स्त्रीधर्म-वर्णन। द्रौपदी और सत्य-भामा का संवाद।

रेशमी जिल्दवाली, बढ़िया छपी हुई पुस्तक का दाम केवल सवा रूपया।

मिलन

यह एक खंडकाव्य है। पाँच सर्गों में समाप्त हुआ है। पथिक और मिलन दोनों दो सिद्धान्तों को ध्यान में रखकर लिखे गये हैं। साहित्यरसिक लोग इसकी कथा को पथिक से उत्तम बताते हैं। मूल्य चार आना।

हिन्दी-पद्य-रचना

यह हिन्दी का पिंगल है। नोसिख पद्य-रचयिताओं को यह पुस्तक एक बार अवश्य पढ़ लेनी चाहिये। दाम चार आना।

बाल-कथा कहानी, पहला भाग

बच्चे इसकी कहानियाँ पढ़ते-रढ़ते लोटपोट हो जाते हैं। दाम चार आना।

बाल-कथा कहानी, दूसरा भाग

इसकी कहानियाँ बड़ी रोचक और हँसानेवाली हैं। दाम पाँच आना।

सुभद्रा

यह एक उपन्यास है। एक घंटे का मनोरंजन और जन्म भर के लिये शिक्षा। दाम आठ आना।

आकाश की बातें

इस पुस्तक में आकाश के ग्रह, उपग्रह और ताराओं का हाल है ॥

नीति-शिक्षावली

इसमें नीति के १३४ श्लोकों का संग्रह है। हिन्दी में अर्थ भी लिखे

दिये गये हैं। श्लोक सबको कंठस्थ रखने चाहियें। बच्चों को बालकपन से ही इन्हें याद कराते रहना चाहिये। दाम दो आने।

हिन्दी का संक्षिप्त इतिहास

इस पुस्तक में हिन्दी का एक हजार वर्षों का इतिहास बड़ी खोज से लिखा गया है। दाम छः आना।

रहीम

रहीम खानखाना की जीवनी और उनकी कुल कविताओं का, जो अब तक मिल सकी हैं, इस पुस्तक में संग्रह है। दाम तीन आने।

प्रेम

बंगला के सुप्रसिद्ध लेखक श्री अश्विनीकुमार दत्त के प्रेम नाम की पुस्तक का सरल और सुन्दर अनुवाद। दाम छः आने।

दम्पति-सुहृद्

इसमें दम्पतियों का वर्णन है—

दम्पति, दाम्पत्य प्रेम, रूपतृष्णा, सुखतृष्णा, संसार और गृहकार्य, सन्तान-पालन, चरित्र-गठन, नानाक था, विलासिता, दाम्पत्य कलह, क्षमा गुण, अवस्था, मितव्ययिता, दान, भिक्षा, साहाय्य-प्रार्थना, कृतज्ञता, पारिवारिक सम्मान, रहस्य-रक्षा, विविध। पुस्तक सजिल्द है। दाम सवा रुपया।

सद्गुरु-रहस्य

लेखक—कुमार कोशलेन्द्र प्रताप साहि, रायबहादुर

इस पुस्तक को आप एक बार पढ़ डालिये, अपने पुत्र-पुत्रियों को पुरस्कार और मित्रों को उपहार में दीजिये, आप का परम कल्याण होगा।

आप भगवान् के चरणों की उस शीतल छाया में जाकर खड़े होंगे, जहाँ संसार के दुःख-दावानल की आँच नहीं पहुँचती। बीसवीं सदी के घोर नास्तिकता-पूर्ण वातावरण में तो इस पुस्तक का प्रचार घर-घर होना चाहिये। यह अवध के एक राजवंशीय नररत्न भगवद्भक्त के दश वर्षों के गंभीर मनन का फल है। इसमें काल-कर्म, माया और प्रेम तथा ज्ञान-विज्ञान की परीक्षा करके तथा वैज्ञानिक सचाइयों के द्वारा भी भक्ति की श्रेष्ठता सिद्ध की गई है। विद्वान् लेखक ने भक्त कवियों के मर्मस्पर्शी पदों, दोहों और विविध छंदों से भाषा में ऐसा प्राण डाल दिया है कि पढ़ते-पढ़ते मन लहालोट हो जाता है। हिन्दी में अभी तक ऐसी अच्छी पुस्तक नहीं निकली। यह पुस्तक इंडियन प्रेस में इतनी सुन्दरता से छपाई गई है कि देखकर नेत्रों का जीवन सफल हो जाता है। पुस्तक में आठ चित्र भी हैं। कपड़े की मनोहर जिल्द लगी है। दाम लागत मात्र २॥॥। सद्गुरु-रहस्य आपके हृदय-मन्दिर का दीपक, वाणी का अलङ्कार, हाथों का भूषण और अलमारी का शृंगार है।

रामचरित-मानस, सटीक

सस्ता संस्करण

टीकाकार

पण्डित रामनरेश त्रिपाठी

मूलपाठ बहुत शुद्ध, टीका बहुत सरल, कागज़ बढ़िया, दाम अत्यंत सस्ता। अभी केवल अयोध्या कांड छप रहा है। दाम लगभग छः आने।

चिन्तामणि

भजनों का संग्रह। इसकी एक प्रति प्रत्येक हिन्दू की जेब में रहनी चाहिये। दाम दो आने।

प्रकाशित होनेवाली पुस्तकें

कविता-कौमुदी—पाँचवाँ भाग	अँग्रेजी	३)
" " छठा भाग,	फारसी	३)
" " सातवाँ भाग,	बङ्गला	३)
" " आठवाँ भाग,	गुजराती	३)
" " नवाँ भाग	मराठी	३)
" " दसवाँ भाग,	भक्तकवि	३)
" " ग्यारहवाँ भाग	खीकवि	३)
" " बारहवाँ भाग	ग्रामीण कविता	३)
" " तेरहवाँ भाग	हिन्दी-सुभाषित	३)
रामचरितमानस—मूल		
" " सटीक		

पुस्तकें मिलने का पता—

हिन्दी-मन्दिर, प्रयाग





20

21

22

23

24

25

26

27

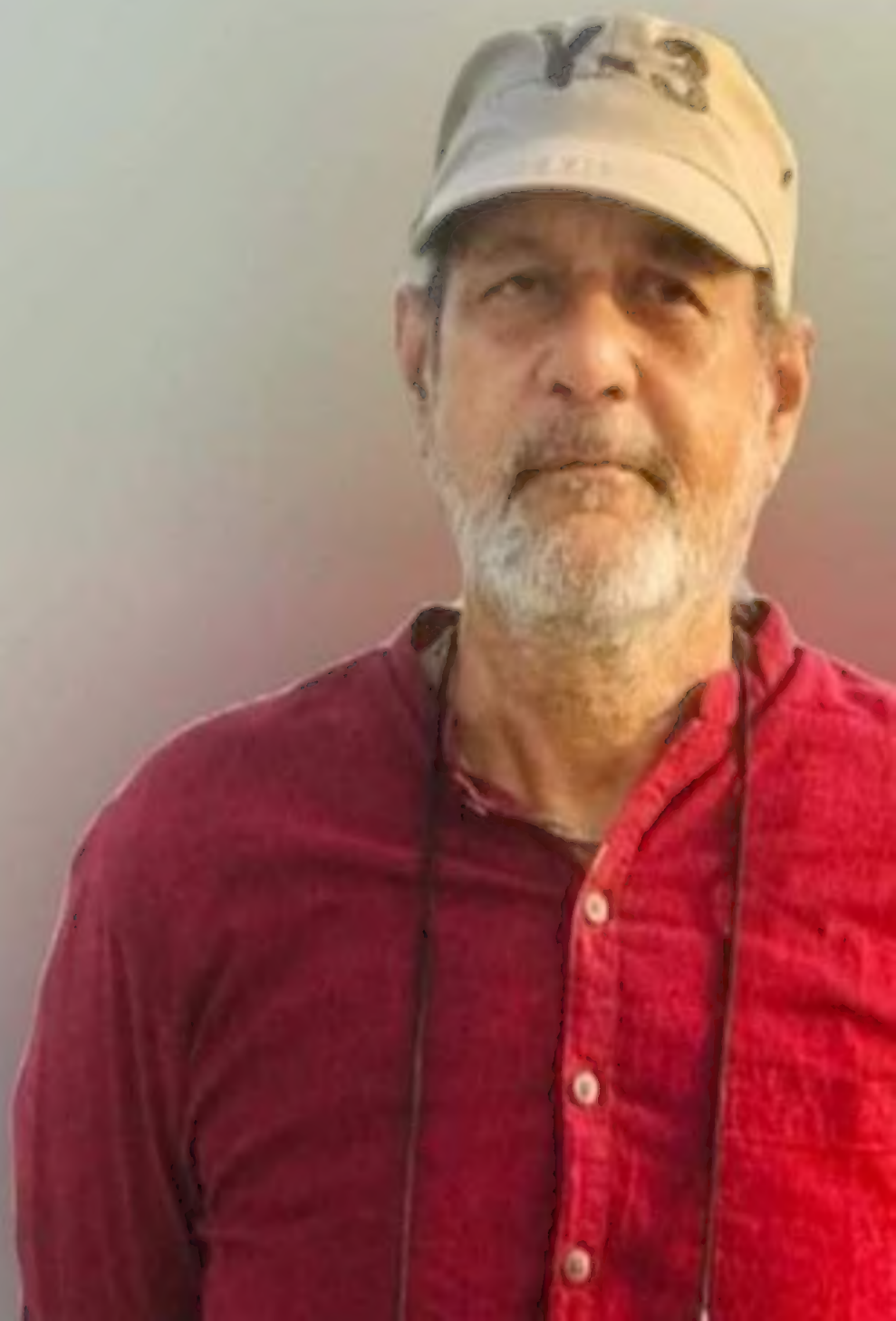
28

29

30







This PDF you are browsing is in a series of several scanned documents from the Chambal Archives Collection in Etawah, UP

The Archive was collected over a lifetime through the efforts of Shri Krishna Porwal ji (b. 27 July 1951) s/o Shri Jamuna Prasad, Hindi Poet. Archivist and Knowledge Aficianado

The Archives contains around 80,000 books including old newspapers and pre-Independence Journals predominantly in Hindi and Urdu.

Several Books are from the 17th Century. Atleast two manuscripts are also in the Archives - 1786 Copy of Rama Charit Manas and another Bengali Manuscript. Also included are antique painitings, antique maps, coins, and stamps from all over the World.

Chambal Archives also has old cameras, typewriters, TVs, VCR/VCPs, Video Cassettes, Lanterns and several other Cultural and Technological Paraphernelia

Collectors and Art/Literature Lovers can contact him if they wish through his facebook page

Scanning and uploading by eGangotri Digital
Preservation Trust and Sarayu Trust Foundation.